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El concepto de critica de arte 
en el Romanticismo aleman 


«Las Afinidades electivas» de Goethe 


El origen del ‘Trauerspiel’ alemán 


EL CONCEPTO DE CRITICA DE ARTE EN 
EL ROMANTICISMO ALEMAN! 


A mis padres 


Sobre todo... el analista deberia investigar, o mas bien 
dirigir su atención a si él mismo tiene realmente que ver con 
una misteriosa síntesis o a si aquello de que se ocupa es 
sólo una agregación, una yuxtaposición... o a cómo todo 
esto podría ser modificado. 


GOETHE, WA, sec. II, vol. 11, p. 72 


INTRODUCCION 


1. RESTRICCIONES AL PLANTEAMIENTO 


El presente trabajo está pensado como contribución a una 
investigación de la historia de los problemas que tendría 
que exponer el concepto de critica de arte a lo largo de sus 
transformaciones. Innegablemente, tal investigación de la 
historia del concepto de critica de arte es algo 
completamente distinto de una historia de la critica de arte 
misma; es una tarea filoséfica, dicho mas precisamente, de 
historia de los problemasl2], Lo que sigue no puede ser sino 
una contribución a su solución, pues no expone el conjunto 
de la historia de los problemas, sino sólo uno de sus 
momentos, el concepto romänticol?] de crítica de arte. Este 
trabajo sólo tratará de insinuar parcialmente en la 
conclusión el contexto más amplio de la historia de los 
problemas en que este momento se inscribe y en el que 
ocupa un lugar destacado. 

Una definición del concepto de crítica de arte no se 
podrá pensar sin premisas epistemológicas como tampoco 
sin premisas estéticas; no sólo porque las últimas implican a 
las primeras, sino ante todo porque la crítica contiene un 
momento cognoscitivo, se la tome por lo demás por 
conocimiento puro o ligado a valoraciones. Así pues, 


también la definición romantica del concepto de critica de 
arte se construyó por entero sobre premisas 
epistemológicas, con lo cual evidentemente no se quiere 
decir que fuera a partir de éstas como los románticos 
obtuvieron conscientemente el concepto. Pero el concepto 
como tal, como en último término todo concepto que con 
razón se llame así, se apoya en premisas epistemológicas. 
Por eso, en lo que sigue habrá que exponerlas en primer 
lugar y no perderlas de vista en ningún momento. Al mismo 
tiempo, el trabajo las examina como momentos 
sistemáticamente aprehensibles en el pensamiento 
romantico, cuya presencia en éste aquél podria demostrar 
que es de una medida y una importancia superiores a lo que 
por lo comun se supone. 

Lo que sigue, en cuanto una investigación de historia de 
los problemas y en cuanto tal por cierto sistematicamente 
orientada, apenas es necesario deslindarlo de una 
puramente sistemática sobre el concepto de crítica de arte 
sin más. Más necesarias podrían ser por el contrario otras 
dos delimitaciones; frente al planteamiento de la historia de 
la filosofía y al de la filosofía de la historia. Sólo en el 
sentido más impropio cabría calificar a las de historia de los 
problemas de investigaciones de historia de la filosofía en el 
sentido más estricto, aun cuando en ciertos casos 
singulares las fronteras se difuminen necesariamente. Pues 
es cuando menos una hipótesis metafísica que la totalidad 
de la historia propiamente dicha de la filosofía sea al mismo 
tiempo e ipso fado el desarrollo de un único problema. Que 
la exposición de la historia de los problemas está en cuanto 
al objeto entrelazada de múltiples maneras con la de la 
historia de la filosofía es evidente; presuponer que también 
lo esté metódicamente significa un desplazamiento de los 
lindes. Puesto que este trabajo trata del romanticismo es 
imprescindible un deslinde ulterior. No se hace en él el 


intento, a menudo emprendido con medios insuficientes, de 
exponer la esencia histórica del romanticismo; con otras 
palabras: el planteamiento desde el punto de vista de la 
filosofía de la historia queda fuera de juego. No obstante, los 
asertos que siguen, particularmente en lo que respecta a la 
sistematicidad peculiar del pensamiento de Friedrich 
Schlegel y a la idea protorromántica del arte, aportan 
asimismo materiales —pero no el punto de vistal41— para 
realizar una determinación de la esencia. 

Los románticos emplean el término ‘critica’ con 
significados diversos. En lo que sigue se trata de la crítica 
como crítica de arte, no como método epistemológico y 
perspectiva filosófica. Fue a este último significado al que, 
como aún habrá de mostrarse, la palabra fue elevada, en 
relación con Kant, como término esotérico para la 
perspectiva filosófica cabal e incomparable; pero en la 
terminología general únicamente se impuso en el sentido de 
enjuiciamiento fundado. Quizá no sin la influencia del 
romanticismo, pues uno de sus logros más duraderos fue la 
fundamentación de la crítica de las obras de arte, no de un 
criticismo filosófico. Màs precisamente, así como el 
concepto de crítica no se trata con más amplitud que la que 
conlleva su conexión con la teoría del arte, así por su parte 
en la teoría romántica del arte sólo se abordará en la 
medida en que sea importante para la exposición de ese 
concepto de crítical5l1 Eso significa una restricción muy 
esencial del círculo temático: las teorías de la consciencia 
artística y de la creación artística, y los planteamientos de la 
psicología del arte, se excluyen, y de la teoría del arte 
quedan únicamente en el horizonte de la consideración los 
conceptos de idea del arte y de obra de arte. La 
fundamentación objetiva del concepto de crítica de arte que 
propone Friedrich Schlegel tiene que ver solamente con la 
estructura objetiva del arte —en cuanto idea— y de sus 


productos —en cuanto obras—. Por lo demas, cuando habla 
de arte él piensa ante todo en la poesia, y en la época que 
aqui se va a examinar casi no se ocupa de las demas artes 
mas que en relación con ésta. Con toda probabilidad, sus 
leyes fundamentales eran para él las de todo arte hasta 
donde él en general se ocupò del problema. En este sentido, 
en lo que sigue, bajo la expresión arte’ siempre se 
entenderà la poesia, por cierto que en su posiciòn central 
entre las artes, y bajo la expresión ‘obra de arte’ el poema 
singular. Daria una imagen falsa el que este trabajo quisiera 
deshacer en su marco este equivoco, pues lo que denota es 
una carencia fundamental en la teoria romantica de la 
poesía o bien del arte en general. Sólo vagamente se 
distinguen entre sí ambos conceptos, y menos aun se 
orientan el uno por el otro, de modo que no se ha podido 
formar ningún conocimiento de la peculiaridad y los límites 
de la expresión poética con respecto a los de las demás 
artes. 

Los juicios artísticos de los románticos no interesan, en 
este contexto, en cuanto hechos de la historia de la 
literatura. Pues la teoría romántica de la crítica de arte no 
se ha de extraer de la praxis, por ejemplo del proceder de A. 
W. Schlegel, sino que según los teóricos románticos del arte 
se ha de exponer sistemáticamente. La actividad crítica de 
A. W. Schlegel tiene en su método pocas relaciones con el 
concepto de crítica que su hermano había formulado, con el 
cual él ponía el centro de gravedad de ésta justamente en el 
método, y no en las normas como A. W. Schlegel. Pero el 
mismo Friedrich Schlegel sólo estuvo plenamente a la altura 
de su ideal de critica en aquella recensión del Wilhelm 
Meister que es tanto teoría de la crítica como crítica de la 
novela goethiana. 


2. LAS FUENTES 


En lo que sigue se expone la de Friedrich Schlegel como la 
teoria romantica de la critica de arte. El derecho a designar 
esta teoria como la romantica se apoya en su caracter 
representativo. No es que todos los romanticos tempranos 
se hubieran declarado de acuerdo con ella, ni hubieran 
tenido siquiera noticia de ella. Incluso para sus amigos 
Friedrich Schlegel resultaba con frecuencia incomprensible. 
Pero su intuición de la esencia de la critica de arte es la 
palabra de la escuela a este respecto. El hizo de este objeto, 
en cuanto problemático y filosófico, el suyo mas propio, 
cuando no por cierto el único suyo. Para A. W. Schlegel la 
crítica de arte no era un problema filosófico. Además de los 
escritos de Friedrich Schlegel, para esta exposición sólo los 
de Novalis pueden ser considerados fuentes en sentido 
estricto, mientras que los escritos tempranos de Fichte 
constituyen fuentes imprescindibles no para el concepto 
romántico de crítica de arte, sino solamente para la 
comprensión de este concepto. La referencia de los escritos 
de Novalis a los de Schlegell61 se justifica por la completa 
unanimidad de ambos respecto a las premisas y 
consecuencias de la teoría de la crítica de arte. El problema 
mismo interesó menos a Novalis, pero los presupuestos 
epistemológicos en que Schlegel se basó para tratarlo los 
compartió con él, y con él defendió las consecuencias de 
esta teoría para el arte. Bajo la forma de una peculiar 
mística del conocimiento y una importante teoría de la 
prosa, no pocas veces formularía ambas de manera más 
aguda y concluyente que su amigo. Los dos amigos tenían 
veinte años cuando se conocieron en 1792, y desde 1797 
mantuvieron el más estimulante intercambio epistolar, en el 
cual también se hacían partícipes de sus trabajosl7]. Esta 
estrecha comunión hace en gran parte imposible la 


investigación de las influencias recíprocas; para el presente 
planteamiento es totalmente superflua. 

El testimonio de Novalis es sumamente precioso también 
porque en relación con Friedrich Schlegel la exposición se 
encuentra en situación difícil. Su teoría del arte, no digamos 
su crítica, se funda de la manera más decisiva en 
presupuestos epistemológicos sin cuyo conocimiento resulta 
incomprensible. Frente a esto, Friedrich Schlegel, antes y en 
torno a 1800, cuando publica en Athenáum aquellos 
trabajos que constituyen la fuente principal de este ensayo, 
no ha formulado sin embargo ningún sistema filosófico del 
que pudiera al menos esperarse un análisis epistemológico 
concluyente. Los presupuestos epistemológicos en los 
fragmentos y artículos de Athenáum están ligados de la 
manera más estrecha a determinaciones extralógicas, 
estéticas, y sólo difícilmente cabe retirarlos de éstas y 
exponerlos separadamente. Al menos en esta época, 
Schlegel no puede concebir ningún pensamiento sin 
implicar en un lento movimiento la totalidad de sus 
concepciones y de sus ideas. Esta compresión y ligazón de 
los puntos de vista epistemológicos en la totalidad de la 
masa de pensamientos de Schlegel y el carácter paradójico 
y la audacia de éstos podrían haberse realzado 
mutuamente. Para la comprensión del concepto de crítica es 
indispensable el aislamiento y la explicación, la exposición 
pura de esa teoría del conocimiento. A ella se consagra la 
primera parte de este trabajo. Por difícil que resulte, no 
faltan instancias en las que se ha de confirmar el resultado 
obtenido. Aunque se quiera prescindir del criterio inmanente 
de que, sin esos presupuestos epistemológicos, las 
argumentaciones sobre teoría y crítica del arte no pierden 
en absoluto su apariencia de oscuridad y arbitrariedad, aún 
quedan los fragmentos de Novalis, a cuyo fundamental 
concepto epistemológico de reflexión se ha de remitir sin 


esfuerzo, conforme a la pronunciada afinidad general de 
ideas entre ambos pensadores, la epistemologia 
schlegeliana, del mismo modo que un análisis más preciso 
enseña que ésta no se confunde con aquél. Pero, por 
fortuna, el examen de la epistemología de Schlegel no 
depende única ni primordialmente de sus fragmentos, sino 
que dispone de una fundamentación más amplia. Tal son las 
Lecciones Windischmann, de Friedrich Schlegel, así 
llamadas por el nombre de su editor. Estas lecciones, 
pronunciadas en París y Colonia entre los años 1804 y 1806, 
acogen, plenamente dominadas, por cierto, por las ideas de 
la filosofía católica de la Restauración, aquellos motivos 
teóricos que su autor rescataría, en su trabajo posterior, del 
hundimiento de la escuela. La masa principal de las ideas 
contenidas en estas lecciones es nueva en Schlegel, aun 
cuando no sea original. Sus opiniones previas sobre la 
humanidad, la ética y el arte le parecen superadas. Pero el 
planteamiento epistemológico de los años precedentes se 
hace aquí manifiesto, aunque modificado, por primera vez 
con claridad. El concepto de reflexión, que también es la 
concepción epistemológica fundamental de Schlegel, puede 
rastrearse en sus escritos hasta la segunda mitad de los 
años noventa del siglo xvi, pero donde aparece por primera 
vez explícitamente desarrollado en la plenitud de sus 
determinaciones es en las lecciones. En ellas quiso 
expresamente presentar un sistema en el que no falta la 
teoría del conocimiento. No se dice demasiado cuando se 
afirma que precisamente estas posiciones epistemológicas 
fundamentales representan la componente estática, 
positiva, de la relación entre el Schlegel intermedio y el 
tardío; donde la dialéctica interna de su desarrollo tendría 
que entenderse como la componente dinámica, negativa. 
Ambas son tan importantes en efecto para lo que es el 
propio desarrollo de Schlegel como en general para la 


transición del romanticismo temprano al tardiol81 '71. Por lo 
demás, las siguientes disquisiciones ni pueden ni quieren 
ofrecer una imagen de las Lecciones Windischmann como 
un todo, sino sólo examinar una de sus esferas teóricas, la 
que es importante para la primera parte de este trabajo. 
Estas lecciones se hallan por tanto, con respecto al conjunto 
de la exposición, en la misma relación que los escritos de 
Fichte, en conexión con los cuales van a ser tratadas. 
Ambas son fuentes de segundo grado, sirviendo para la 
comprensión de las fuentes principales, a saber, aquellos 
trabajos de Schlegel en el Lyceum y el Athenáum, en las 
Charakteristiken und Kritiken, asi como en aquellos 
fragmentos de Novalis que determinan inmediatamente el 
concepto de crítica de arte. En este contexto, que no 
expone el devenir de su concepto de crítica de arte sino 
este mismo, los escritos tempranos de Schlegel sobre la 
poesía de los griegos y romanos serán tratados sólo de 
modo ocasional. 


PRIMERA PARTE 
LA REFLEXION 


1. REFLEXION Y POSICION EN FICHTE 


El pensar que reflexiona sobre si mismo en la 
autoconsciencia es el hecho fundamental del que parten las 
meditaciones epistemológicas de Friedrich Schlegel y 
también la mayor parte de las de Novalis. La referencia del 
pensamiento a sí mismo, presente en la reflexión, se 
contempla como la más próxima al pensamiento en general, 
a partir de la cual todas las demás se desarrollan. En un 
pasaje de Lucinde, dice Schlegel: «El pensamiento tiene la 
peculiaridad de que, en la máxima proximidad de sí mismo, 
piensa preferentemente sobre aquello sobre lo cual él puede 
pensar sin finl91», Se entiende con ello al mismo tiempo que 
el pensamiento puede encontrar un fin, cuando menos, en 
el cavilar sobre sí mismo. La reflexión es el tipo más 
frecuente en el pensamiento de los románticos tempranos; 
remitir a citas probatorias de este aserto significa remitir a 
sus fragmentos. Imitación, manera y estilo, tres formas que 
muy bien se podrían aplicar al pensamiento romántico, se 
encuentran plasmadas en el concepto de reflexión. Este es 
ora imitación de Fichte (como sucede ante todo en el 


Novalis temprano), o es ora manera (p. ej., cuando Schlegel 
dirige a su publico la exhortación a «comprender el 
comprenderl101,), pero ante todo la reflexión es el estilo del 
pensamientol11l1 en el que los románticos tempranos 
expresan sus intelecciones mas profundas no 
arbitrariamente, sino por necesidad. «Al espíritu romántico 
parece gustarle fantasear sobre sí mismol121», dice Schlegel 
del Stembald de Tieckl131, y lo hace no sólo en las obras de 
arte del romanticismo temprano, sino también, y sobre 
todo, aunque de modo más riguroso y abstracto, en el 
pensamiento protorromántico. En un fragmento realmente 
fantástico, Novalis trata de interpretar toda la existencia 
terrena como reflexión de los espíritus en sí mismos, y al 
hombre en esta vida terrena como parcialmente disolución y 
«fractura de esa reflexión primitivall4l», A su vez, en las 
Lecciones Windischmann, Schlegel formula ese antiguo y 
conocido principio con estas palabras: «La facultad de la 
actividad que retorna a si misma, la capacidad de ser el yo 
del yo, eso es el pensamiento. Este pensamiento no tiene 
otro objeto que a nosotros mismosl131,». Con ello se 
equiparan por lo tanto pensamiento y reflexión. Sin 
embargo, esto no sucede únicamente a fin de asegurar al 
pensamiento esa infinitud que se da en la reflexión y que, 
sin determinaciòn ulterior, en cuanto pensamiento del 
pensamiento sobre si mismo, aparece como valor dudoso. 
En la naturaleza reflexiva del pensamiento vieron mas bien 
los romanticos una garantia de su caracter intuitivo. Tan 
pronto como la historia de la filosofia hubo afirmado con 
Kant, aunque no por primera vez si de una manera explicita 
y enérgica, la posibilidad racional de una. intuiciòn 
intelectual al tiempo que su imposibilidad en el ámbito de la 
experiencia, se hizo patente un esfuerzo múltiple y casi 
febril por recuperar para la filosofía este concepto en cuanto 
garantía de sus más elevadas pretensiones. Esfuerzo que 


comenzò en primera linea con Fichte, Schlegel, Novalis y 
Schelling. 

Ya en su primera redacción de la Doctrina de la ciencia 
(Sobre el concepto de la doctrina de la ciencia o de la 
llamada filosofía, Weimar, 1794), insiste Fichte en el 
recíproco darse el uno a través del otro del pensamiento 
reflexivo y el conocimiento inmediato. Y lo hace con plena 
Claridad acerca del tema, aun cuando la última expresión no 
se encuentre en aquel escrito. Para el concepto romántico 
de reflexión esto resulta de gran importancia. Por ello 
conviene aquí precisar con detalle las relaciones de ese 
concepto con el concepto fichteano; se ha confirmado el 
hecho de que depende de éste, pero ese hecho no puede 
bastarnos para el fin presente. Importa aquí señalar con 
precisión hasta qué punto los románticos tempranos siguen 
a Fichte, con el fin de saber con claridad en qué divergen de 
elll6l, Ese punto de divergencia se puede fijar 
filosóficamente, no señalarse y fundamentarse simplemente 
en base a la prevención del artista respecto del pensador 
científico y el filósofo. Pues también entre los románticos 
son motivos filosóficos, a saber, epistemológicos, los que se 
sitúan en la raíz de esta divergencia; y es en éstos 
precisamente en los que se funda el edificio de su teoría del 
arte y de la crítica. 

En la cuestión del conocimiento inmediato se puede 
todavía constatar el pleno acuerdo de los románticos 
tempranos con la posición de Fichte en el Concepto de la 
doctrina de la ciencia. Más tarde se desvió de esta posición, 
y nunca volvió a estar en una afinidad sistemática tan 
próxima con el pensamiento romántico como en este 
escrito. En él define la reflexión como la de una forma y 
demuestra por esta vía la inmediatez del conocimiento que 
se da en ella. Su argumentación al respecto es la siguiente: 
la doctrina de la ciencia no tiene sólo contenido, sino 


también una forma; es «la ciencia de algo, pero no este algo 
mismo». Aquello de lo que es ciencia la doctrina de la 
ciencia es el necesario «acto de la inteligencia», acto que es 
anterior a todo lo objetual en el espíritu y que es la pura 
forma de éstel171, «Ahora bien, en esto consiste toda la 
materia de una posible doctrina de la ciencia, pero no esta 
ciencia misma. Para alcanzar ésta se requiere todavia un 
acto no contenido entre todos aquéllos del espiritu humano, 
a saber, el de elevar a la consciencia su manera de actuar 
en general... Ahora bien, en virtud de este acto libre algo 
que ya en si es forma, el necesario acto de la inteligencia, 
se asume como contenido en una nueva forma, la forma del 
saber o de la consciencia, y por eso es ese acto un acto de 
reflexién!181), Se entiende, pues, por reflexión el 
transformador —y nada más que transformador— 
reflexionar sobre una forma. En otro contexto, pero 
precisamente en idéntico sentido, Fichte formula antes en el 
mismo escrito: el «acto de libertad por el cual la forma se 
convierte en forma de la forma como contenido suyo y 
retorna a si misma es lo que se llama reflexién!191», Esta 
observación es sumamente merecedora de examen. Se 
trata obviamente de un intento de determinar y legitimar un 
conocimiento inmediato que se desvía de la posterior 
fundamentación de éste en Fichte por medio de la intuición 
intelectual. La palabra intuición no se encuentra todavía en 
este tratado. Aquí por tanto Fichte cree poder fundamentar 
un conocimiento inmediato y seguro mediante una conexión 
entre dos formas de consciencia (la forma y la forma de la 
forma, o el saber y el saber del saber), cada una de las 
cuales pasa por la otra y regresa a sí misma. El sujeto 
absoluto, el único al que se refiere el acto de libertad, es el 
centro de esta reflexión y por consiguiente se ha de conocer 
de manera inmediata. No se trata del conocimiento de un 
objeto mediante la intuición, sino del autoconocimiento de 


un método, de algo formal: no otra cosa representa el sujeto 
absoluto. El Unico objeto del conocimiento inmediato son las 
formas de la consciencia en su paso de una a otra, y este 
paso es el unico método capaz de fundamentar y hacer 
concebible esa inmediatez. Con su radical formalismo 
mistico, esta teoria del conocimiento tiene, como se 
mostrará, la más profunda afinidad con la teoría del arte del 
romanticismo temprano. Los románticos tempranos se 
atuvieron a ella y la desarrollaron más allá de las 
insinuaciones de Fichte, el cual, por su parte y en los 
escritos sucesivos, fundamentó la ¡inmediatez del 
conocimiento en su naturaleza intuitiva. 

El romanticismo fundamentó su teoría del conocimiento 
sobre el concepto de reflexión porque éste garantizaba no 
sólo la inmediatez del conocimiento sino en la misma 
medida una peculiar infinitud de su proceso. El pensamiento 
reflexivo adquirió para ellos, merced a su inacababilidad, la 
cual hace de cada reflexión precedente objeto de la 
siguiente, una especial significación sistemática. También 
Fichte señaló a menudo esta sorprendente estructura del 
pensamiento. Su opinión sobre ésta es opuesta a la 
romántica y por un lado importante para su caracterización 
indirecta, siendo por otro apropiada para reducir a sus 
justos límites la opinión de la profunda dependencia 
respecto de Fichte de los teoremas filosóficos 
protorrománticos. Fichte se esfuerza en todas partes por 
excluir la infinitud de la acción del ámbito de la filosofía 
teórica y remitirla al de la práctica, mientras que los 
románticos intentan precisamente hacerla constitutiva para 
la teórica y por tanto para toda su filosofía en general —la 
práctica era por lo demás lo que menos interesaba a 
Friedrich Schlegel—. Fichte conoce dos modalidades de 
semejante acción infinita del yo, a saber: aparte de la 
reflexión, el poner. El acto efectivo fichteano se puede 


concebir formalmente como una combinación de estas dos 
modalidades de acciòn infinita del yo, en la cual éstas tratan 
de rellenar y determinar mutuamente su respectiva 
naturaleza puramente formal, su vaciedad: el acto efectivo 
es una reflexión que pone o un poner reflexivo, «... un 
ponerse como ponente..., pero de ningun modo, por 
ejemplo, un mero ponerl201),, formula Fichte. Ambos 
términos significan algo diferente, ambos son de gran 
importancia para la historia de la filosofía. Mientras que el 
concepto de reflexión se convierte en fundamento de la 
filosofía protorromántica, el concepto del poner —no sin 
relación con el anterior— aparece plenamente desplegado 
en la dialéctica hegeliana. Quizá no se dice demasiado 
cuando se afirma que el carácter dialéctico del poner, 
precisamente debido a su combinación con el concepto de 
reflexión, no alcanza todavía en Fichte la misma expresión 
plena y característica que en Hegel. 

Según Fichte, el yo ve como su esencia una actividad 
infinita que consiste en poner. Esto se le presenta de la 
manera siguiente: el yo se pone (A), en la imaginación se 
contrapone un no-yo (B). La «razón interviene... y determina 
a la misma a incluir a B en el A determinado (el sujeto): pero 
ahora, de nuevo, el Apuesto como determinado debe ser 
limitado por un B infinito, con el cual la imaginación procede 
exactamente como antes; y así sucesivamente hasta la 
completa determinación por sí misma de la (aquí teórica) 
razón, en la que ya no se precisa de ningún B delimitador 
aparte de la razón en la imaginación, es decir, hasta la 
representación de lo representante. En el campo práctico la 
imaginación procede hasta el infinito, hasta la idea 
absolutamente indeterminable de la unidad suprema, que 
sólo sería posible según una infinitud consumada, la cual es 
ella misma imposiblel211,. Es decir, el poner no procede al 
infinito en la esfera teórica; la peculiaridad de ésta la 


constituye precisamente la contención del poner infinito; 
ésta se da en la representación. El yo se consuma y rellena 
teóricamente mediante las representaciones, y en último 
término mediante la más alta de ellas, la del representante. 
Las representaciones lo son del no-yo. Como ya se 
desprende de las frases citadas, el no-yo tiene una doble 
función: retrotraer a la unidad del yo en el conocimiento, 
introducir a lo infinito en el actuar. En cuanto a la relación 
de la teoría fichteana del conocimiento con la de los 
protorrománticos, se demostrará que tiene su importancia 
el hecho de que la formación del no-yo en el yo estriba en 
una función inconsciente de éste. «El contenido singular de 
la consciencia... en la total necesidad con que se hace valer 
no se puede explicar a partir de la dependencia de la 
consciencia respecto de algunas cosas en sí, sino sólo a 
partir del mismo yo. Pero, ahora bien, todo producir 
consciente está determinado por causas y por ello una y 
otra vez presupone un contenido particular de la 
representación. El producir originario a través del cual se 
adquiere por primera vez el no-yo en el yo no puede ser 
consciente, sino sólo inconscientel221». Fichte ve «la única 
salida para la explicación del contenido dado de la 
consciencia en el hecho de que éste deriva de un 
representar de índole superior, de un libre representar 
inconscientel231,, 

Según lo anterior, debería estar claro que reflexión y 
poner son dos actos diferentes. Y ciertamente la reflexión es 
fundamentalmente la forma autóctona de la posición 
infinita: la reflexión es la posición en la tesis absoluta, 
donde aparece referida no al aspecto material, sino al 
puramente formal del conocer. Cuando el yo se pone a si 
mismo en la tesis absoluta, surge la reflexión. En las 
Lecciones Windischmann, Schlegel habla una vez, en 


sentido plenamente fichteano, de una «duplicación 
internal241» en el yo. 

En resumen, sobre la posición se ha de decir: se limita y 
determina mediante la representación, mediante el no-yo, 
mediante la oposición. En razón de las oposiciones 
determinadas, finalmente la actividad del poner, que en sí 
procede al infinito!251, es reconducida nuevamente al yo 
absoluto y allí, donde coincide con la reflexión, queda presa 
en la representación del representante. Esa limitación de la 
infinita actividad de poner es por tanto la condición de 
posibilidad de la reflexión. La «determinación del yo, su 
reflexión sobre sí mismo... sólo es posible a condición de 
que se limite a sí mismo mediante algo contrapuesto...»[26]1. 
La reflexión así condicionada es a su vez, lo mismo que la 
posición, un proceso infinito, y frente a ésta es de nuevo 
visible el esfuerzo de Fichte por hacer de ella un organon 
filosófico mediante la destrucción de su infinitud. Este 
problema se plantea en el fragmentario Ensayo de una 
nueva exposición de la doctrina de la ciencia de 1797. Allí 
Fichte argumenta de la siguiente manera: «Eres consciente 
de tu tú, dices; necesariamente distingues por tanto tu tú 
pensante del yo pensado en el pensamiento del mismo. 
Pero para que puedas hacer esto, lo pensante en ese 
pensamiento debe de nuevo ser objeto de un pensamiento 
superior, a fin de poder ser objeto de la consciencia; y 
obtienes al mismo tiempo un nuevo sujeto que a su vez 
sería consciente de lo que antes era el ser de la consciencia. 
Ahora bien, aquí argumentaría yo nuevamente como antes; 
y una vez hayamos empezado a proceder según esta regla, 
nunca podrás indicarme un punto en el que debamos parar; 
en consecuencia, basta el infinito para cada consciencia 
necesitaremos una nueva consciencia cuyo objeto será la 
primera y por tanto nunca llegaremos a poder acceder a 
una consciencia efectival271». Esta argumentación la aduce 


Fichte ahi no menos de tres veces, para, una y otra vez, 
sobre la base de esa infinitud de la reflexión, llegar a la 
conclusión de que de este modo «la consciencia nos resulta 
inconcebiblel281». Fichte por tanto busca y encuentra una 
actitud espiritual en la que la autoconsciencia se hallaria ya 
inmediatamente presente y no tendria que ser suscitada 
sólo por una reflexión por principio infinita. Esta actitud 
espiritual es el pensamiento. «La consciencia de mi 
pensamiento no es para mi pensamiento algo digamos 
casual, algo sólo ulteriormente añadido y así ligado a él, 
sino que resulta inseparable de 611291», La consciencia 
inmediata del pensamiento es idéntica a la autoconsciencia. 
Debido a su inmediatez, se la denomina intuición. En esta 
autoconsciencia, en la que coinciden intuición y 
pensamiento, sujeto y objeto, la reflexión es conjurada, 
capturada y despojada de su infinitud, sin ser aniquilada. 

La infinitud de la reflexión es superada en el yo absoluto; 
la del poner, en el no-yo. Aunque quizá Fichte no tenía del 
todo clara la relación entre estas dos actividades, es sin 
embargo evidente que percibía su diferencia y trató de 
incluirlas en su sistema, cada una a su manera particular. 
Este sistema no puede tolerar en su parte teórica ninguna 
Clase de infinitud. Pero en la reflexión, como se ha 
demostrado, hay dos momentos: la inmediatez y la infinitud. 
La primera da a la filosofía de Fichte la indicación para 
indagar precisamente en esa inmediatez el origen y la 
explicación del mundo, pero la segunda perturba esa 
inmediatez y ha de eliminarse de la reflexión mediante un 
proceso filosófico. El interés por la inmediatez del 
conocimiento supremo lo comparte Fichte con los 
románticos tempranos. Pero su culto del infinito, tal como lo 
imprimieron incluso en la teoría del conocimiento, los 
separó de él y confirió a su pensamiento su sumamente 
peculiar orientación. 


2. EL SIGNIFICADO DE LA REFLEXION EN LOS 
ROMANTICOS TEMPRANOS 


La exposición de la teoría romántica del conocimiento 
conviene basarla en la paradoja de la consciencia, explicada 
por Fichte, la cual se apoya en la reflexiónl301 Los 
románticos, en efecto, no se escandalizaron ante esa 
infinitud rechazada por Fichte, y con ello se plantea la 
cuestión de en qué sentido concibieron y hasta qué punto 
acentuaron la infinitud de la reflexión. Evidentemente, para 
que esto último pudiera suceder, la reflexión, con su 
pensamiento del pensamiento del pensamiento, etc., tenía 
que ser para ellos más que un proceso infinito y vacío, y, 
por extraño que parezca a primera vista, para la 
comprensión de su pensamiento todo se reduce a seguirles 
en esto de cerca, y admitir hipotéticamente su afirmación, a 
fin de averiguar en qué sentido la enuncian. Este sentido no 
se revelará por lo demás abstruso en absoluto, sino más 
bien —en el ámbito de la teoría del arte— tan fructífero 
como rico en consecuencias. Para Schlegel y Novalis la 
infinitud de la reflexión no es primordialmente una infinitud 
del proceso, sino una infinitud de la conexión. Esta es 
decisiva junto a y antes que la inacababilidad temporal del 
proceso, la cual debería entenderse de modo distinto a 
vacía. Hölderlin, que sin contacto con los románticos 
tempranos dijo la última e incomparablemente más 
profunda palabra en algunos de los contextos de ideas de 
éstos de los que aquí aún nos ocuparemos, en un pasaje en 
el que quiere expresar una conexión íntima, de lo más 
ajustada, escribe: «conectan (exactamente) de modo 
infinitol311». Lo mismo tenían Schlegel y Novalis en mente 
cuando entendían la infinitud de la reflexión como una 
colmada infinitud de la conexión: en ella todo debía 
conectar de modo infinitamente múltiple, sistemático como 


diríamos hoy, «exactamente», como más sencillamente dice 
Hölderlin. Mediatamente esta conexión puede concebirse a 
partir de un número infinito de niveles de reflexión, 
mientras que las demás reflexiones en conjunto seguirán su 
curso gradualmente en todas direcciones. Pero en la 
mediación a través de las reflexiones no hay oposición por 
principio a la inmediatez de la aprehensión del 
pensamiento, pues toda reflexión es en sí inmediatal321, Se 
trata por consiguiente de una mediación a través de 
inmediateces; Friedrich Schlegel no conocía otra, y en este 
sentido habla ocasionalmente del «paso que debe ser 
siempre un saltol331», Es en esta inmediatez de principio, no 
absoluta sin embargo sino mediatizada, en la que estriba el 
carácter vivo de la conexión. Por supuesto, es también 
virtualmente pensable una inmediatez absoluta en la 
aprehensión de la conexión de la reflexión; con ella la 
conexión se aprehendería a sí misma en la reflexión 
absoluta. Lo que en estas disquisiciones se brinda no es 
más que un esquema de la teoria romántica del 
conocimiento, y el principal interés lo constituyen en primer 
lugar las cuestiones de cómo los románticos lo construyen 
en lo singular, y después cómo lo rellenan. 

Por lo que de entrada atañe a la construcción, ésta tiene 
en su punto de partida una cierta afinidad con la teoría 
fichteana de la reflexión en el Concepto de la doctrina de la 
ciencia. Es el mero pensar, con su correlato de algo 
pensado, lo que constituye la materia de la reflexión. Frente 
a lo pensado el pensar es ciertamente forma, es un pensar 
de algo, y por eso debe estar permitido, por razones 
terminológicas, llamarlo el primer nivel de reflexión; en 
Schlegel se lo denomina el «sentidol341». Con su pleno 
significado la reflexión propiamente dicha no nace sin 
embargo sino en el segundo nivel, en el pensar de ese 
primer pensar. La relación entre estas dos formas de 


consciencia, el primer y el segundo pensar, se la ha de 
representar en exacta conformidad con los argumentos 
fichteanos en el escrito mencionado. En efecto, en el 
segundo pensar o, como lo llama Schlegel, la «razönl351», el 
primer pensar retorna, metamorfoseado, en un nivel 
superior: se ha convertido en la «forma de la forma en 
cuanto su contenidol361», la segunda ha surgido del primer 
nivel, por tanto inmediatamente a través de una auténtica 
reflexión. En otras palabras, el pensar del segundo nivel se 
ha originado en el primero por si mismo y 
espontáneamentel371 en cuanto su autoconocimiento. «El 
sentido que se ve a sí mismo se convierte en espíritul381, 
1291, se dice ya en el Athenáum, en concordancia con la 
posterior terminología de las Lecciones. No hay duda de que 
desde el punto de vista del segundo nivel el mero pensar es 
materia, el pensar del pensar su forma. La forma 
epistemológicamente normativa del pensar, por tanto, no es 
—y esto es fundamental para la concepción del 
romanticismo temprano— la lógica —ésta pertenece más 
bien al pensar de primer grado, al pensar material—, sino 
que esta forma es el pensar del pensar. A causa de la 
inmediatez de su origen en el pensar de primer grado, este 
pensar del pensar es identificado con el conocer del pensar. 
Para los románticos tempranos constituye la forma 
fundamental de todo conocer intuitivo y alcanza así su 
dignidad como método; en cuanto conocer del pensar 
incluye en sí todo otro conocimiento inferior, y así es como 
conforma el sistema. 

En esta deducción romántica de la reflexión no puede 
pasarse por alto una característica diferencia respecto de la 
fichteana pese a la semejanza que tiene con ésta. Acerca de 
su principio absoluto de todo saber dice Fichte: «Antes que 
él ofreció Descartes uno semejante: cogito ergo sum... que 
él... muy bien pudo haber considerado como hecho 


inmediato de la consciencia. Entonces significaba lo mismo 
que cogitans sum, ergo sum... Pero entonces el cogitans 
anadido es completamente superfluo; no se piensa 
necesariamente si se es, pero se es necesariamente si se 
piensa. El pensar no es en absoluto la esencia, sino sélo una 
particular determinación del ser...»[391. No interesa aquí el 
hecho de que el punto de vista romántico no sea el de 
Descartes, ni tampoco se puede plantear la cuestión de si 
con esta observación de los Fundamentos de la entera 
doctrina de la ciencia Fichte no desbarata su propio 
procedimiento, sino que solamente cabe llamar la atención 
sobre el hecho de que la oposición en que Fichte se sabe 
con respecto a Descartes impera también entre él y los 
románticos. Mientras que Fichte cree poder trasladar la 
reflexión a la posición originaria, al ser originario, para los 
románticos falta esa determinación ontológica particular 
que se da en la posición. En la reflexión el pensar romántico 
supera al ser y a la posición. Los románticos parten del 
mero pensarse-a-si-mismo como fenómeno; es apropiado 
para todo, pues todo es sí mismo. Para Fichte sólo al yo le 
corresponde un sí mismol40], es decir, una reflexión existe 
única y exclusivamente en correlación con una posición. 
Para Fichte la consciencia es ‘yo’, para los románticos es ‘si 
mismo”, o, dicho de otro modo: en Fichte la reflexión se 
refiere al yo, en los románticos al mero pensar, y, como aún 
se mostrará con más claridad, precisamente en virtud de 
esta última relación se constituye el peculiar concepto 
romántico de reflexión. La reflexión fichteana reside en la 
tesis absoluta, es reflexión en el interior le ésta y nada ha 
de significar fuera de ella, pues conduciría al vacío. En el 
interior de esa posición fundamenta la consciencia 
inmediata, es decir, la intuición, y, en cuanto reflexión, la 
intuición intelectual de la misma. La filosofía de Fichte parte 
ciertamente de un acto de hecho, no de un asunto de 


hecho, pero la palabra hecho’ sigue remitiendo sin 
embargo, en un significado secundario, a ‘asunto de hecho’, 
al ‘fait accompli’. Este acto de hecho en el sentido de acto 
originado en el hecho, y sélo él, se fundamenta mediante el 
concurso de la reflexión. Fichte dice: «puesto que el sujeto 
de la oraciénI411 es el sujeto absoluto, el sujeto por 
antonomasia, en este único caso con la forma de la oración 
es puesto al mismo tiempo su contenido internol421, '331. 
El no conoce por tanto más que un único caso de utilización 
fructífera de la reflexión, aquella que se da en la intuición 
intelectual. Lo que se origina en la función de la reflexión en 
la intuición intelectual es el yo absoluto, un acto de hecho, y 
en consecuencia el pensar de la intuición intelectual es un 
pensar relativamente objetual. En otras palabras, la 
reflexión no es el método de la filosofía fichteana; a éste se 
lo ha de ver más bien en el poner dialéctico. La intuición 
intelectual es pensar que engendra su objeto, pero la 
reflexión en el sentido de los románticos es pensar que 
engendra su forma. Pues lo que en Fichte sólo acontece en 
un caso ‘Unico’, una función necesaria de la reflexión, y lo 
que en este caso único tiene significado constitutivo para 
algo comparativamente objetual, el acto de hecho, ese 
devenir del espíritu «forma de la forma en cuanto su 
contenido» acontece, según la intuición romántica, 
ininterrumpidamente y constituye ante todo no el objeto, 
sino la forma, el carácter infinito y puramente metodológico 
del verdadero pensar. 

En consecuencia, el pensar del pensar deviene pensar 
del pensar del pensar (y así sucesivamente), y alcanza así el 
tercer nivel de reflexión. Sólo en el análisis de éste se 
manifiesta plenamente la enormidad de la diferencia que 
existe entre el pensar de Fichte y el de los románticos 
tempranos; se hace así concebible de qué motivos 
filosóficos procede la actitud hostil de las Lecciones 


Windischmann hacia Fichte, y cómo en su recensión de 
Fichte fechada en 1808 pudo Schlegel, aunque desde luego 
no sin cierta cautela, calificar de malentendido causado por 
la actitud polémica análogamente impuesta a ambos 
bandos contra un mismo enemigo los contactos tempranos 
de su círculo con Fichtell431, Comparado con el segundo, el 
tercer nivel de reflexión significa algo por principio nuevo. El 
segundo, el pensar del pensar, es la forma originaria, la 
forma canónica de la reflexión; como tal lo reconoció 
también Fichte en la «forma de la forma en cuanto su 
contenido». En el tercero y en cada uno de los siguientes 
niveles superiores de la reflexión, se produce sin embargo 
en esta forma originaria una disociación que se manifiesta 
en una peculiar ambigúedad. Lo aparentemente sofístico del 
siguiente análisis no puede constituir un impedimento para 
la investigación, pues una vez se entra en la discusión del 
problema de la reflexión, tal como exige el contexto, no se 
pueden evitar desde luego ciertas sutiles distinciones, entre 
las cuales la siguiente cobra un significado esencial. El 
pensar del pensar del pensar puede ser concebido y 
consumado de manera doble. Si se parte de la expresión 
“pensar del pensar”, en el tercer nivel esta puede ser o bien 
el objeto pensado, pensar (del pensar del pensar), o bien el 
sujeto pensante (pensar del pensar) del pensar. La rigurosa 
forma originaria de la reflexión de segundo grado es 
sacudida y atacada por la ambigùedad en el tercero. Pero 
ésta se desplegaría en una equivocidad crecientemente 
plural en cada nivel sucesivo. En este estado de cosas 
estriba lo peculiar de la infinitud de la reflexión exigida por 
los románticos: la disolución de la forma propiamente dicha 
de la reflexión frente al absoluto. La reflexión se expande 
ilimitadamente, y el pensar formado en la reflexión se 
convierte en pensar informe que se orienta hacia el 
absoluto. Esta disolución de la forma rigurosa de la 


reflexión, que es idéntica a la reducción de su inmediatez, 
sólo es tal, por supuesto, para el pensamiento limitado. Ya 
más arriba se indicó que el absoluto se concibe a sí mismo 
reflexivamente, inmediatamente en reflexión cerrada, 
mientras que las reflexiones inferiores no pueden 
aproximarse a la más elevada más que por la mediación de 
la inmediatez; una vez mediatizada, esta debe por su parte 
renunciar además a la plena inmediatez tan pronto como 
aquéllas alcanzan la reflexión absoluta. El teorema de 
Srhlegel pierde la apariencia de algo abstruso en cuanto se 
conoce su presupuesto para esta argumentación. Este 
primer y axiomático presupuesto es que la reflexión no 
discurre en una infinitud vacía, sino que es en sí misma 
sustancial y completa. Sólo por referencia a esta intuición 
puede la simple reflexión absoluta distinguirse de su polo 
opuesto, la simple reflexión originaria. Vistos desde sí 
mismos, no desde lo absoluto, estos dos polos de la 
reflexión son perfectamente simples, y todos los demás sólo 
lo son relativamente. A los efectos de su distinción habría 
que admitir que la reflexión absoluta abarcaría el máximo y 
la reflexión originaria el mínimo de realidad en el sentido de 
que, si bien en ambos está cabalmente contenido el 
contenido de toda la realidad, de todo el pensar, sin 
embargo en el primero está desplegado con suma nitidez, 
mientras que en los otros está sin desplegar y sin nitidez. 
Esta distinción de niveles de claridad es, en oposición a la 
teoria de la reflexión consumada, solamente una 
construcción auxiliar para la  logicización de una 
argumentación no pensada por los románticos con perfecta 
Claridad. Lo mismo que Fichte metía el conjunto de lo real 
en las posiciones —por supuesto, sólo merced a un telos 
que depositaba en ellas—, Schlegel, inmediatamente y sin 
que considerara necesaria esta única demostración, veía 
todo lo real en su pleno contenido desplegarse en las 


reflexiones con evidencia creciente hasta la claridad 
suprema en el absoluto. Y aún habrá que mostrar cómo 
determina la sustancia de esto real. 

La oposición de Schlegel a Fichte le indujo en las 
Lecciones Windischmann a una reiterada y enérgica 
polémica contra su concepto de intuición intelectual. Para 
Fichte la posibilidad de la intuición del yo estribaba en la 
posibilidad de captar y fijar la reflexión en la tesis absoluta. 
justamente por eso rechazó Schlegel la intuición. En 
relación con el yo éste habla de la gran «dificultad, incluso... 
imposibilidad de aprehenderlo con seguridad en la 
intuiciénl441», y confirma «el error de toda concepción en la 
que la autointuición fija se instaura como fuente de 
conocimientol451», «Acaso depende precisamente del 
camino por éll461 elegido, que parte de la autointuición..., el 
hecho de que al final no haya sido capaz de vencer del todo 
al realismol4711481,. «A nosotros no podemos intuirnos, al 
hacerlo el yo siempre nos desaparece. Pero, por supuesto, 
nos podemos pensar. Para nuestra sorpresa, nos 
aparecemos entonces infinitos, cuando en la vida cotidiana 
nos sentimos, sin embargo, completamente finitosl49]». La 
reflexión no es un intuir, sino un pensar absolutamente 
sistemático, un concebir. No obstante, para Schlegel se ha 
de salvar evidentemente la inmediatez del conocimiento; 
pero para ello era menester una ruptura con la doctrina 
kantiana según la cual única y exclusivamente las 
intuiciones garantizan un conocimiento inmediato. Incluso 
Fichte se había atenido por entero a ellal501; para él se 
deduce por supuesto la paradójica consecuencia de que en 
la consciencia común' se presentan «... sólo conceptos..., de 
ningún modo intuiciones como tales»; «inopinadamente, 
sólo mediante la intuición es el concepto... llevado a 
terminol>1l», Por el contrario, Schlegel señala: «tomar el 
pensar... meramente como mediato y sólo el intuir como 


inmediato es un proceder totalmente arbitrario, propio de 
aquellos filósofos que establecen una intuición intelectual. 
Lo propiamente hablando inmediato es por cierto el 
sentimiento, pero existe asimismo un pensar 
inmediatol?21», 

Con este pensar inmediato de la reflexiön penetran los 
romänticos en lo absoluto. Ahi buscan y encuentran algo 
totalmente distinto que Fichte. Ciertamente, para ellos la 
reflexión es, al contrario que para Fichte, una reflexión 
plena, pero aun así, al menos en la época de la que más 
abajo habrá que tratar, no un método colmado con el 
contenido habitual, el de la ciencia. Lo que parece derivarse 
de la Doctrina de la ciencia es y sigue siendo la imagen del 
mundo de las ciencias positivas. Por el contrario, gracias a 
su método, los románticos tempranos disuelven 
completamente esa imagen del mundo en lo absoluto, y en 
esto buscan otro contenido que el contenido de la ciencia. 
Así, tras haber respondido a la cuestión de la construcción 
del esquema, se plantea la cuestión de su relleno; tras la 
exposición del método, la del sistema. El sistema de las 
Lecciones, la única fuente para el conjunto de las 
concepciones filosóficas de Schlegel, es distinto del de la 
época del Athenáum, que es del que en último término aquí 
se trata. Sin embargo, como se señaló en la introducción, el 
análisis de las Lecciones Windischmann continúa siendo 
condición necesaria para la comprensión de la filosofía 
schlegeliana del arte en torno a 1800. Dicho análisis nos ha 
de mostrar sobre qué momentos epistemológicos de la 
época en torno a 1800 fundamentó Schlegel sus lecciones, 
entre cuatro y seis años más tarde, a fin única y 
exclusivamente de afianzarlas de este modo en la tradición, 
y qué nuevos elementos que aún no habían podido ser 
tomados en consideración en su pensamiento temprano 
entraron en ellas. El punto de vista de estas Lecciones es 


sobre todo un compromiso entre el pensamiento rico en 
ideas del Schlegel juvenil y la filosofía de la restauración del 
posterior secretario de Metternich que se anuncia. En el 
ámbito del pensamiento práctico y estético, la esfera 
conceptual anterior ha quedado poco menos que liquidada, 
mientras sigue viva en el teórico. La separación de lo nuevo 
respecto de lo viejo no es además difícil de realizar. El 
siguiente examen del sistema de las Lecciones tiene tanto 
que justificar lo ya desarrollado sobre el significado 
metódico del concepto de reflexión como exponer algunos 
pormenores de este sistema importantes para su período 
juvenil, así como, por último, describir lo característico de 
sus intenciones tempranas frente a las de los años 
intermedios. 

La segunda tarea es prioritaria: ¿cómo concebía Friedrich 
Schlegel la plena infinitud de lo absoluto? En las Lecciones 
se dice: «No quiere aparecer de ningún modo evidente que 
nosotros... debemos ser infinitos, y al mismo tiempo sin 
embargo hemos de conceder que el yo, en cuanto 
recipiente de todo, no podría ser sino infinito... Si al meditar 
no podemos negar que todo está en nosotros, no nos 
podemos explicar el sentimiento de limitación... de otro 
modo que admitiendo que sólo somos una parte de nosotros 
mismos. Esto llevaría directamente a la creencia en un tú no 
en cuanto contrapuesto, semejante al yo (como la vida)..., 
sino en general en cuanto un anti-yo; con esto se vincula, 
pues, necesariamente la creencia en un yo originariol531». 
Este yo originario es el absoluto, la quintaesencia de la 
plena reflexión infinita. El ser pleno de la reflexión es, como 
se observó, una distinción decisiva del concepto 
schlegeliano de reflexión respecto del fichteano; con 
claridad se ha dicho contra Fichte: «Si el pensamiento del yo 
no es uno con el concepto del mundo, se puede decir que 
este puro pensar del pensamiento del yo sólo conduce a un 


eterno reflejarse-a-si-mismo, a una infinita serie de 
imagenes especulares, que nunca contienen sino lo mismo y 
nada mäsl>4l», Ala misma esfera de ideas protorrománticas 
pertenece la certera formulación de Schleiermacher!55!: 
«Autointuición e intuición del universo son conceptos 
recíprocos; por eso toda reflexión es infinital561». También 
Novalis participaba vivamente de esta idea, y por cierto que 
justo del lado por el que se opone a la fichteana: «Has sido 
llamado para proteger de la magia de Fichte a los 
florecientes pensadores del sí mismol571», escribe ya en 
1797 a Friedrich Schlegel. Lo que él mismo, entre otras 
muchas cosas, tenía que reprochar a Fichte se indica 
claramente en las palabras siguientes: «¿Sería Fichte... 
inconsecuente en el aserto: el yo no puede limitarse a sí 
mismo? La posibilidad de la autolimitación es la posibilidad 
de toda síntesis, de todo milagro. Y un milagro puso en 
marcha al mundol581». Pero, como es sabido, en Fichte el yo 
se limita a sí mismo a través del no-yo, sólo que 
inconscientemente (véase supra, p. 26). Esta observación 
de Novalis, así como la exigencia de un auténtico 
«fichteísmo sin escándalo, sin no-yo en su sentidol59%1», sólo 
puede significar por consiguiente que la limitación del yo no 
podría ser inconsciente, sino sólo consciente y, por tanto, 
relativa. Aquí apunta de hecho la tendencia de la objeción 
protorromántica, tal como puede todavía reconocerse en las 
Lecciones Windischmann, donde se dice: «El yo originario, lo 
que todo lo abarca en el yo originario, es todo; lucra de él 
no hay nada; no podemos admitir nada más que la yoidad. 
La limitación no es un mero reflejo apagado del yo, sino un 
yo real; no un no-yo, sino un anti-yo, un túl601. Todo es sólo 
una parte de la yoidad infinital611», O bien, en referencia 
más explícita a la reflexión: «La facultad de la actividad que 
retorna a sí, la capacidad para ser yo del yo, es el pensar. Y 
este pensar no tiene ningún otro objeto que a nosotros 


mismost621», A los románticos les horrorizaba la limitación a 
través del inconsciente; para ellos no debe haber otra 
limitación que la relativa, y ésta sin duda en la reflexión 
consciente. En las Lecciones Schlegel da a su vez para esta 
cuestión una debilitada solución de compromiso en relación 
con su punto de vista precedente: la limitación de la 
reflexión no se produce en ella misma, no es por tanto 
propiamente hablando relativa, sino que se efectúa por 
medio de la voluntad consciente. Ala «capacidad para 
suspender la reflexión y orientar a placer la intuición hacia 
cualquier objeto determinadol®3l» Schlegel la denomina 
voluntad. 

Con lo precedente queda suficientemente determinado, 
en oposición a Fichte, el concepto del absoluto en Schlegel. 
En sí mismo esto absoluto se definiría con la máxima 
exactitud como el medio de la reflexiönl64l, Con este 
término se ha de designar en síntesis la totalidad de la 
filosofía teórica de Schlegel, y no será raro que en lo que 
sigue se cite con esta expresión. Es por tanto necesario 
explicarla y fijarla todavía de un modo más preciso. La 
reflexión constituye lo absoluto, y lo constituye como un 
medio. A la constante conexión uniforme en el absoluto o en 
el sistema, los cuales tienen que interpretarse ambos como 
la conexión de lo real no en su sustancia (que en todas 
partes es la misma) sino en los grados de su despliegue 
unívoco (cfr. supra, p. 33), otorga Schlegel en sus 
exposiciones el máximo valor, aun cuando él mismo no hace 
uso de la expresión medio'. Así dice; «la voluntad... es la 
facultad del yo de aumentarse o de disminuirse a si 
mismol651 hasta un máximo o un mínimo absolutos; y 
puesto que es libre, no tiene limitest661», De esta relación 
nos brinda además una imagen muy clara: «El retorno a sí, 
el yo del yo, es la potenciación; el salir de sít671 es la 
extracción de la raíz en matemäticas!681». Este movimiento 


en el medio de la reflexión lo describió Novalis de un modo 
enteramente análogo, pareciéndole estar en tan estrecha 
relación con la esencia del romanticismo, que le asigna la 
expresión romantizar. «Romantizar no es más que una 
potenciación cualitativa. En esta operación el sí mismo 
inferior se identifica con un mejor sí mismo. Así como 
nosotros mismos somos semejante serie cualitativa de 
potencias..., la filosofía romántica... alternancia de 
elevación y rebajamientol691». Para expresarse con perfecta 
claridad sobre la naturaleza medial de lo absoluto que por 
su parte tiene en mente, Schlegel nos propone una 
comparación con la luz: «el pensamiento del yo... ha de 
ser... considerado como la luz interior de todo pensamiento. 
Todos los pensamientos son sólo imágenes de colores 
refractadas por esa luz interior. En cada pensamiento el yo 
es luz oculta que se halla en cada uno; siempre se piensa 
únicamente en sí o en el yo, y por supuesto no en el sí 
común, derivado... sino en su significado superiorl79». Con 
entusiasmo anunció abiertamente Novalis en sus escritos el 
mismo pensamiento de la mediación de lo absoluto. Para la 
unidad de reflexión y mediación acuñó la espléndida 
expresión ‘autopenetraciòn’, y una y otra vez pronosticó y 
estimuló tal estado de espíritu. «La posibilidad de toda 
filosofía..., que la inteligencia, por medio del autocontacto, 
se dote de un movimiento autorregulado, es decir, de una 
forma propia de actividad!71l», esto es, la reflexión, es al 
mismo tiempo «el comienzo de una verdadera 
autopenetración del espíritu, que nunca terminal?21», 
Igualmente, al mundo venidero lo llama el «caos que se 
penetró a sí mismol731». «El primer genio que penetró en si 
mismo encontró aquí el germen típico de un mundo 
incomensurable. Hizo un descubrimiento que no pudo ser 
sino el más extraordinario de la historia universal, pues con 
él comienza toda una nueva época de la humanidad, y 


solamente a partir de este nivel se hace posible una 
verdadera historia de la clase que fuere, pues el camino que 
hasta entonces se habia recorrido constituye ahora un todo 
propio, enteramente explicablel741», 

Las intuiciones teóricas fundamentales expuestas 
difieren en un punto decisivo, en el sistema de las Lecciones 
Windischmann, de las de Schlegel en el período del 
Athenáum. En otras palabras: aunque en el conjunto del 
sistema y del método de este pensamiento schlegeliano 
tardío se depositan y conservan motivos epistemológicos 
del que era su pensamiento temprano, en un respecto se 
desvían completamente de la esfera de pensamiento 
anterior. La posibilidad de esta desviación en medio de la 
máxima concordancia en el resto radica en una 
determinada peculiaridad en el mismo sistema de la 
reflexión. En Fichte ésta se encuentra caracterizada de la 
siguiente manera: «El yo regresa a sí mismo, se afirma. ¿No 
existe ya, pues, para sí antes de este retornar e 
independientemente de él? ¿No debe existir ya para sí a fin 
de poder hacer de sí el fin de un actuar...?... de ningún 
modo. Sólo por medio de este acto..., por medio de un 
actuar sobre un actuar mismo, al cual determinado actuar 
no precede en absoluto ningún actuar, deviene el yo para sí 
mismo originariamente. Sólo para el filósofo existe antes ahí 
ya como hecho, dado que éste ya ha hecho la totalidad de 
la experiencial?511761,. En su exposición de la filosofía de 
Fichte, Windelbandl771 formula estas ideas con particular 
claridad: «Si en general las actividades se contemplan como 
algo que presupone un ser, para Fichte todo ser no es otra 
cosa que producto del hacer originario. La función sin un ser 
funcionando es para él su principio metafísico originario... El 
espíritu pensante no ‘es’ primero, y después, por los 
motivos que sean, llega a la autoconsciencia, sino que sólo 
se da por el inderivable e inexplicable acto de la 


autoconsciencial781», Cuando Friedrich Schlegel, en el 
Diálogo sobre la poesia de 1800, sostiene lo mismoľ 9] 
diciendo que el idealismo ha «surgido, por asi decir, como 
de la nadal801», esta argumentación puede aquí resumirse, 
si tenemos en cuenta toda la exposición precedente, en el 
aserto de que la reflexión es lógicamente lo primero. Pues, 
como es la forma del pensar, éste sin ella, incluso cuando se 
refleja en él, no resulta posible. Sólo con la reflexión surge 
el pensar en que se refleja. Por eso puede decirse que toda 
reflexión simple surgiría absolutamente a partir de un punto 
de indiferencia. Qué cualidad metafísica podría atribuirse a 
este punto de indiferencia de la reflexión es cuestión 
abierta. En este lugar divergen las dos inciertas esferas del 
pensamiento de Schlegel. Las Lecciones Windischmann 
determinan este punto central, lo absoluto, en relación con 
Fichte. En los escritos schlegelianos del período del 
Athenaum este concepto desempeña un papel menor, no 
sólo menor que en Fichte, sino incluso que en Novalis. En 
sentido protorromántico, el centro de la reflexión es el arte, 
no el yo. Las determinaciones fundamentales de ese 
sistema que Schlegel propone en las Lecciones como 
sistema del yo absoluto tienen por objeto el arte en sus 
escritos tempranos. En el absoluto, por tanto, pensado de 
manera diferente, es otra reflexión la que opera. La intuición 
romántica del arte estriba en el hecho de que por pensar del 
pensar no se entiende ninguna consciencia del yo. La 
reflexión libre del yo es una reflexión en el absoluto del arte. 
A la investigación de este absoluto según los principios aquí 
expuestos está dedicada la segunda parte, que se ocupa de 
la crítica de arte en cuanto reflexión en el medio del arte. El 
esquema de la reflexión no ha sido aclarado antes a 
propósito del concepto de yo, sino del concepto de pensar, 
porque el primero no desempeña ningún papel en la época 
de Schlegel que aquí nos interesa. El pensar del pensar, por 


el contrario, en cuanto esquema originario de toda reflexión, 
se halla también a la base de la concepción de la crítica por 
parte de Schlegel. Fichte ya lo determinó de manera 
decisiva como forma. Y él mismo interpretó esta forma 
como yo, como la célula originaria del concepto intelectual 
del mundo. Hacia 1800, el romántico Friedrich Schlegel la 
interpretaría como forma estética, en tanto que la célula 
originaria de la idea de arte. 


3. SISTEMA Y CONCEPTO 


Frente al intento de trazarle al pensamiento de los 
románticos tempranos, en el concepto de medio de la 
reflexión, una retícula metodológica en la que se pudiesen 
inscribir tanto sus soluciones a los problemas como sus 
posiciones sistemáticas en general, se elevan dos 
cuestiones. La primera —reiteradamente planteada con 
tono escéptico o bien retóricamente negativo en la 
literatura— pregunta si los románticos habrían en general 
pensado sistemáticamente o perseguido en su pensamiento 
intereses sistemáticos. Y la segunda pregunta por qué estos 
pensamientos sistemáticos fundamentales, concedida su 
existencia, se formularon en un discurso tan llamativamente 
oscuro, incluso mistificador. En relación con la primera 
cuestión es menester ante todo determinar con precisión 
qué es lo que aquí se ha de probar. A este respecto, quizá 
no facilite demasiado las cosas hablar con Friedrich Schlegel 
del «espíritu del sistema, que es algo totalmente distinto de 
un sistemal81l», pero estas palabras nos conducen a lo 
decisivo. De hecho, aquí no se trata de probar nada que 
hubiera de ser refutado por una evidencia espiritual, como 
el hecho de que hacia 1800 Schlegel y Novalis tuvieran un 
sistema, ya fuera en común o cada uno el suyo. Pero, más 


allà de toda duda, es demostrable que su pensamiento 
estuvo determinado por tendencias y conexiones 
sistemáticas que, de todos modos, en ellos mismos sólo 
parcialmente alcanzaron claridad y madurez; o bien, por 
expresarlo del modo más exacto e incontrovertible, que su 
pensamiento puede remitirse a argumentaciones 
sistemáticas, que puede integrarse de hecho en un sistema 
de coordenadas oportunamente elegido, lo mismo da si los 
románticos formularon o no este sistema de manera cabal. 
Por lo que concierne a la presente tarea, no 
pragmáticamente de historia de la filosofía sino de historia 
de los problemas, puede bastar sin más con la demostración 
de esta limitada afirmación. Pero demostrar esa 
remisibilidad sistemática no significa otra cosa que 
demostrar por la vía de los hechos el derecho y la 
posibilidad de un comentario sistemático de las 
argumentaciones protorrománticas. Ante las extraordinarias 
dificultades que se le plantean a la comprensión histórica 
del romanticismo, este derecho ha sido sostenido en un 
escrito recientemente publicado (Elkuß: Zur Beurteilung der 
Romantik und zur Kritik ihrer Eiforschung) precisamente por 
un historiador de la literatura, por tanto desde el punto de 
vista de una ciencia que justamente en esta cuestión debe 
proceder aún mucho más escrupulosamente que esta 
investigación de historia de los problemas. Elkuß defiende el 
análisis de los escritos románticos en base a una 
interpretación sistemática orientada, entre otras, con las 
frases siguientes: «A ese estado de cosasl821 se puede uno 
aproximar desde la teología, desde la historia de la religión, 
desde el derecho vigente, desde el pensamiento histórico 
del presente: la situación para el conocimiento... de una 
formación de ideas será siempre más favorable que cuando 
se la aborda sin premisas en el más funesto sentido de la 
expresión, cuando ya no se puede controlar el núcleo 


material de las cuestiones suscitadas en las teorías 
protorrománticas, en pocas palabras, cuando se las trata 
como “literatura', en la cual incluso a menudo la fórmula 
puede hasta cierto grado convertirse en un fin en sí 
mismol83l», «Un análisis que entre en este aspectol841 
retrocede a menudo, como es natural, más allá del sentido 
‘literario’ de lo que un escritor ha dicho que estaba deseoso 
o era siquiera capaz de formular, aprehendiendo los actos 
intencionales cuando sabe lo que de ellos debiera 
resultarl851,. «Con respecto a la historia de la literatura... se 
justifica... a partir de aquí una consideración que se 
remonta a las premisas, aun cuando éstas no entren la 
mayoría de las veces en la reflexión del autorl861,. 
Precisamente una tal consideración se exige de la historia 
de los problemas. Para ésta, de una manera más 
incondicional que para una de la historia de la literatura, 
sería un baldón que de ella se tuviera que decir, como dice 
Elkufs de una de la historia de la literatura, que, ante un 
autor, se queda «en la caracterización de su mundo 
espiritual prisionera de las antítesis que para él mismo eran 
el contenido de consciencia», juzga «poderes espirituales 
solamente en la estilización a que los somete, y» lleva «a 
esta estilización como a un... resultado que ya en absoluto 
ha menester de anglisist871», En cualquier caso, apenas es 
necesario remontarse mucho más allá de lo expresado para 
en seguida percibir la resuelta tendencia sistemática en el 
pensamiento de Friedrich Schlegel siquiera en torno al 
cambio de siglo; la concepción ordinaria de su relación con 
el pensamiento sistemático ha de entenderse más como 
consecuencia de la poca que de la demasiada atención que 
se le ha prestado. El hecho de que un autor se exprese en 
aforismos nadie podrá aducirlo a fin de cuentas como 
prueba en contra de su intención sistemática. Nietzsche, p. 
ej., escribió aforísticamente, y además se definió como 


enemigo del sistema; y sin embargo pensó plenamente su 
filosofía global y unitariamente según las ideas rectoras, y 
comenzó finalmente a escribir su sistema. Schlegel, por el 
contrario, ni por lo más mínimo se reconoció jamás como 
enemigo de los sistemáticos. Además, pese a todo su 
aparente cinismo, significativamente en su madurez, y 
según sus propias palabras, nunca fue un escéptico. «En 
cuanto estado provisional, el escepticismo es la insurrección 
lógica; en cuanto sistema, es la anarquía. El método 
escéptico será por tanto, más o menos, un gobierno 
insurgentel881», se lee en los fragmentos del Athenáum. Allí 
mismo llama a la lógica una «ciencia que parte de la 
exigencia de la verdad positiva y de la premisa de la 
posibilidad de un sistemal8%». Los fragmentos publicados 
por Windischmannl901 ofrecen testimonio en abundancia de 
que desde el año 1796 estuvo reflexionando rigurosamente 
sobre la esencia del sistema y la posibilidad de su 
fundamentación; y fue ese desarrollo del pensamiento el 
que desembocaría en el sistema de las Lecciones. Filosofía 
cíclical911 es el título bajo el cual imaginaba entonces 
Schlegel el sistema. De las pocas definiciones que da de ella 
la más importante es la que justifica su nombre: «La 
filosofía no debe estribar meramente en una prueba 
recíproca, sino que también ha de estribar en un concepto 
recíproco. A propósito de cada concepto, lo mismo que de 
cada prueba, puede preguntarse de nuevo por un concepto 
y una prueba del mismo. Por eso la filosofía, al igual que la 
poesía épica, debe comenzar por el medio, y es imposible 
exponerla y dar cuenta de ella a trozos, de manera que el 
primero quedase ya para sí perfectamente fundamentado y 
explicado. La filosofía es un todo, y la vía para conocerlo no 
es por consiguiente una línea recta, sino un círculo. La 
totalidad de la ciencia fundamental ha de deducirse de dos 
ideas, proposiciones, conceptos... sin ninguna otra 


material921», Estos conceptos recíprocos son más tarde, en 
las Lecciones, los dos polos de la reflexión que volverán en 
último término a confluir circularmente como simple 
reflexión originaria y como simple reflexión absoluta. Que la 
filosofía comienza por el medio significa que no identifica 
ninguno de sus objetos con la reflexión originaria, sino que 
en ellos ve un punto central de intersección. Como motivo 
ulterior, en Schlegel se añade en esa época la cuestión del 
realismo y el idealismo epistemológico, que se despacha por 
sí misma en las Lecciones. Sólo a partir de la ignorancia de 
las Lecciones Windischmann se explica por tanto que 
Kircher pudiese decir a propósito de los fragmentos de 
1796: «Friedrich no desarrolló el sistema de la filosofía 
cíclica; lo que de él se ha conservado son meros 
preparativos, presupuestos, los fundamentos subjetivos del 
sistema, impulsos y necesidades de su espíritu filosófico 
configurados en conceptosl931,. 

Varias razones se pueden sin embargo aducir para que 
en el período del Athenáum Schlegel no pudiera alcanzar 
una Claridad plena sobre su intención sistemática. Los 
pensamientos sistemáticos no poseían entonces 
preeminencia en su espíritu, y esto conecta por un lado con 
el hecho de que adolecía de la fuerza lógica suficiente para 
elaborarlos a partir de su entonces todavía rico y 
apasionado pensamiento, y por otro con el que no 
comprendía el valor sistémico de la ética. El interés estético 
prevalecia sobre todo. «Friedrich Schlegel fue un filósofo- 
artista o un artista que filosofaba, y como tal por una parte 
seguía las tradiciones del gremio filosófico y trataba de 
conectar con la filosofía de su tiempo, mientras por otra era 
demasiado artista para quedarse en lo puramente 
sistemäticol94l». Para volver a la precedente comparación, 
en Schlegel casi nunca se hace patente la retícula de sus 
pensamientos bajo el diseño que la recubre. Si el arte en 


cuanto medio absoluto de la reflexión es la concepción 
sistemática fundamental del período del Athenäum, 
constantemente se encuentra sustituido por otras 
denominaciones que provocan la apariencia de 
desconcertante pluriformidad de su pensamiento. Lo 
absoluto aparece ora como formación, ora como armonía, 
como genio o ironía, como religión, como organización o 
como historia. Y apenas puede negarse que en otros 
contextos se podría pensar en asignar alguna de las demás 
determinaciones —por lo tanto no el arte, sino acaso la 
historia—, siempre que al menos siguiese conservando su 
carácter de medio de la reflexión. Pero incuestionablemente 
en la mayoría de estas denominaciones se echa de menos 
precisamente aquella fecundidad filosófica que debiera 
mostrarse en el análisis del concepto de crítica para la 
determinación del medio de la reflexión. En el período del 
Athenáum el concepto de arte es cumplimiento legítimo —y 
aparte de la historia quizá el único— de la intención 
sistemática de Friedrich Schlegell951. Aunque sin duda 
anticipadamente, aquí podría encontrar su lugar uno de sus 
típicos desplazamientos y descubrimientos: «El arte, 
configurador a partir del tenso impulso de la espiritualidad, 
enlaza ésta en formas que son cada vez nuevas con el 
acontecer de la vida entera de presente y pasado. El arte no 
se adhiere a los acontecimientos singulares de la historia, 
sino que se adhiere a su totalidad; desde el punto de vista 
de la humanidad en eterno proceso de perfeccionamiento, 
resume el complejo de los acontecimientos unificándolos y 
haciéndolos intuitivos. La crítica... trata de preservar el ideal 
de la humanidad en la medida en que... avanza hacia 
aquella ley que, vinculándose con las leyes previas, 
garantiza el acercamiento al eterno ideal de la 
humanidad!%61». Esto es una paráfrasis del pensamiento del 
Schlegel temprano en la Condorcet-Kritik (1795). Como aún 


se mostrarà, en los escritos en torno a 1800 menudean 
semejantes amalgamas y oscurecimientos mutuos de 
numerosos conceptos del absoluto que, evidentemente, en 
tal mescolanza, pierden fecundidad. Quien a partir de tales 
asertos quisiera formarse una imagen de la esencia 
profunda de la concepción schlegeliana del arte tendría que 
errar necesariamente. 

Los múltiples intentos de determinación de lo absoluto 
por parte de Schlegel no surgen únicamente de una 
carencia, ni sólo de una falta de claridad. Se basan más bien 
en una peculiar tendencia positiva de su pensamiento. En 
ella encuentra su respuesta la cuestión arriba planteada de 
la razón de la oscuridad de tantos fragmentos schlegelianos, 
precisamente de sus intenciones sistemáticas. En cualquier 
caso, en el período del Athenáum, para Friedrich Schlegel lo 
absoluto era el sistema bajo la figura del arte. Pero esto 
absoluto no lo buscó sistemáticamente, sino que, a la 
inversa, más bien trató de concebir absolutamente el 
sistema. Esta era la esencia de su mística, y aunque en lo 
fundamental se atuvo a ella, no se le ocultaba lo funesto de 
esta tentativa. De Jacobil97] — Enders ha mostrado que no 
pocas veces Schlegel se volvía contra Jacobi, a fin de 
fustigar públicamente los errores propios— se dice en los 
fragmentos windischmannianos: «Jacobi cayó en medio de 
la filosofía absoluta y la sistemática, y allí quedó su espíritu 
aplastado y molido!981», una observación que, afilada algo 
más maliciosamente, encontró un lugar también en los 
fragmentos del Athenéuml991, Tampoco el mismo Schlegel 
pudo apartar de sí el impulso místico de una concepción 
absoluta del sistema, la «antigua propensión al 
misticismol1001». Pero a Kant le reprocha lo contrario: «No 
polemiza... en absoluto contra la razón trascendente, sino 
contra la absoluta, o incluso, qué duda cabe, contra la 
sistemätical1011». Esta idea de la concepción absoluta del 


sistema la caracteriza de manera insuperable con la 
pregunta: «¿No son individuos todos los sistemas...?»[1021, 
Pues, por supuesto, si este fuera el caso, se podria pensar 
en penetrar sistemas en su totalidad de un modo tan 
intuitivo como una individualidad. Schlegel ha tenido, por 
tanto, también clara la consecuencia extrema de la mistica: 
«El mistico consecuente no debe meramente dejar en 
suspenso la comunicabilidad de todo saber, sino negarla 
directamente; esto se ha de demostrar con mayor 
profundidad de la que alcanza la lógica habituall1031,, 
Combínese con este aserto del año 179G este otro 
coetáneo: «La comunicabilidad del verdadero sistema sólo 
puede ser limitada; esto se puede demostrar a prioril1041», 
para reconocer lo conscientemente que, desde bien 
temprano, se sentía Schlegel como un místico. Este 
pensamiento alcanzó luego su expresión más franca en las 
Lecciones: «El saber va meramente hacia el interior, es en y 
para sí mismo incomunicable, de igual modo que, incluso 
según la expresión ordinaria, el que medita se pierde en sí 
mismo... Sólo a través de la exposición adviene... la 
comunión... Por supuesto, se puede admitir que hay un 
saber interior previo a toda exposición o más allá de ésta; 
pero éste es... incomprensible en la medida en que está 
privado de exposici6nt1051», Novalis concuerda en esto con 
Schlegel: la filosofía «es una idea mística... penetrante, que 
nos impele imparablemente en todas direccionesl1061». 
También en su terminología se imprimió de la manera más 
Clara la tendencia mística del filosofar de Friedrich Schlegel. 
En el año 1798, su hermano escribe a Schleiermacher: 
«Tengo también por un logro las glosas de mi hermano, 
pues le salen mucho mejor que las cartas enteras, al igual 
que los fragmentos mejor que los tratados, y las palabras 
autoacuñadas mejor que los fragmentos. Todo su genio se 
reduce en fin a terminología místical1071,. En efecto, lo que 


A. W. Schlegel denomina muy certeramente terminologia 
mistica tiene la más estrecha conexión con el genio de 
Friedrich Schlegel, con sus concepciones mas significativas 
y su peculiar modo de pensar. Este le obligaba a buscar una 
mediación entre el pensamiento discursivo y la intuición 
intelectual, pues el uno no bastaba a su intención orientada 
al concebir intuitivo, la otra a la orientación a su interés 
sistemático. Dado que su pensamiento no se había 
desplegado sistemáticamente pero sí orientado de manera 
totalmente sistemática, se encontró ante el problema de 
aunar con la máxima limitación del pensamiento discursivo 
el máximo de amplitud sistemática del pensamiento. En lo 
que atañe a la intuición intelectual, el modo de pensar de 
Schlegel, al contrario que el de muchos místicos, se 
caracteriza por la indiferencia hacia la intuitibilidad, no 
apelando nunca a intuiciones intelectuales y estados de 
éxtasis. Más bien busca, por resumirlo en una fórmula, una 
intuición no intuible del sistema, y esto es lo que encuentra 
en el lenguaje. La terminología es la esfera en la que se 
mueve su pensamiento más allá de la discursividad y la 
intuitividad. Pues el término, el concepto, contenía para él el 
germen del sistema, no siendo en el fondo como tal sino un 
sistema preformado. El pensamiento de Schlegel es 
absolutamente conceptual, es decir, lingúístico. La reflexión 
es el acto intencional de la concepción absoluta del sistema, 
y la forma de expresión adecuada de este acto es el 
concepto. En esta intuición reside el motivo de las 
numerosas innovaciones terminológicas de Friedrich 
Schlegel y la razón más profunda de sus constantemente 
renovadas denominaciones de lo absoluto. Este tipo de 
pensamiento, característico del pensamiento 
protorromántico, se encuentra en Novalis igualmente, 
aunque de modo menos acusado que en Schlegel. En las 
Lecciones este último expresó claramente la referencia del 


pensamiento terminológico al sistema: «precisamente el 
pensamiento en el que el mundo se puede compendiar en 
una unidad para poderlo ampliar luego de nuevo en un 
mundo... es lo que se llama conceptol1081», «... Así, un 
sistema sin duda habría de ser más bien llamado solamente 
un concepto omnicomprensivol109». Pero aunque en el 
Athenäum se nos dice: «Para el espíritu es ¡igualmente malo 
tener un sistema y no tener ninguno. Tendrá por 
consiguiente que decidirse a aunar ambas cosasl110l,, 
como organon de esta aunación tampoco puede pensar en 
nada más que en el término conceptual. Tan sólo en el 
concepto puede alcanzar expresión incluso la naturaleza 
individual que Schlegel, como se ha dicho, reivindica para el 
sistema. De una manera totalmente general, de los 
hombres decentes se nos dice: «Un cierto misticismo de la 
expresión, que junto a una fantasía romántica y un sentido 
gramáticol1111 puede ser algo muy bueno y atractivo, les 
sirve a menudo como símbolo para sus hermosos 
misteriosl1121», Análogamente, Novalis escribe: «Con qué 
frecuencia se siente la pobreza en palabras para acertar de 
un golpe con varias ideas!1131), Ya la inversa: «Varios 
nombres son ventajosos para una ideal», 

Esta terminologia desempeñó el papel mas general en el 
romanticismo temprano bajo la forma del juego de palabras. 
Por la teoria de éste se interesaron, junto a Friedrich 
Schlegel, también Novalis y Schleiermacher; asi, en los 
fragmentos del primero ocupa un amplio espacio. En el 
fondo no es otra cosa que la teoria de la terminologia 
mistica, siendo ésta el intento de llamar al sistema por su 
nombre, es decir, de aprehenderlo en un concepto místico 
individual, de modo que las conexiones sistemáticas queden 
comprehendidas en él. Subyace aquí la premisa de una 
permanente conexión medial, de un medio de reflexión de 
los conceptos. En el juego de palabras, como en el término 


mistico, hace su relampagueante aparición ese medio 
conceptual. «Si todo juego de palabras es principio y órgano 
de la filosofía universal y toda filosofía no es otra cosa que 
el espiritu de la universalidad, la ciencia de todas las 
ciencias que eternamente se mezclan y se vuelven a 
separar, una lógica química, entonces el valor y la dignidad 
de ese juego de palabras absoluto, entusiástico, por entero 
material, en el que Bacon y Leibniz... fueron aquél uno de 
los primeros, y éste uno de los más grandes virtuosos, es 
sin duda infinitolll51». Si el juego de palabras es 
caracterizado ora como «socialidad lógical1161,, ora como 
«espíritu... químicol1171», «genialidad fragmentarial1181,, o 
«facultad profétical1191,, y si en Novalis se lo define como 
un «juego magico de colores en esferas superioresl1201», 
todo esto se dice del movimiento, que actúa en el juego de 
palabras y se denota en el término místico, de los conceptos 
en su propio medio. «El juego de palabras es la aparición, el 
relámpago externo de la fantasía. De ahí... lo parecido del 
juego de palabras a la místical1211,. En el artículo «Sobre la 
incomprensibilidad» quiere Schlegel mostrar «que a 
menudo las palabras se comprenden mejor a sí mismas que 
aquellos que las emplean... que debajo de las palabras 
filosóficas... tiene que haber secretos enlaces de orden}... 
que la más pura y sólida incomprensibilidad se obtiene 
precisamente de la ciencia y del arte, los cuales apuntan 
con total propiedad, partiendo de la filosofía y de la filología, 
al comprender y al hacer  comprensiblell221,. 
Ocasionalmente habló Schlegel de una «razón densa y 
fogosa, que hace del juego de palabras propiamente 
hablando un juego de palabras y confiere al estilo sólido su 
elasticidad y su electricidad». Al contraponerla a «lo que 
habitualmente se llama razónl1231,, estaba 
manifiestamente definiendo de modo certero su propia 
manera de pensar. Era ésta, como ya se ha dicho, la de un 


hombre al que cualquier ocurrencia singular ponia en 
movimiento la totalidad de una masa enorme de ideas, y 
que reunía la flema con el ardor en la expresión de su 
fisionomia espiritual tanto como corporal. Debe finalmente 
plantearse de paso la cuestión de si a esa tendencia 
terminológica que en Schlegel sobresale tan clara y 
determinantemente no le correspondería una significación 
típica y propia de todo pensamiento místico, cuya 
investigación más detenida valdría la pena de ser realizada, 
y conduciría finalmente al a priori en que se fundamenta la 
terminología de todo pensador. 

El «lenguaje del artel1241» romántico de cuyo «desarrollo 
hipertröficol1251» 1,121 habla Elkuft se formó no tanto por 
motivos polémicos y literarios como más bien en razón de 
las tendencias más profundas aquí expuestas. Pero Elkuft no 
deja de reconocer: «Esas especulaciones habrán tenido por 
cierto cabalmente una función read para la consciencia de 
cada individuo, con lo cual se plantea la difícil tarea de 
desarrollar el compendio de necesidad... y conocimiento 
que la escuela romántica creía poseer en todos aquellos 
jeroglíficos, desde la poesía trascendental hasta el idealismo 
mágicol1261,. Grande es en efecto el número de esas 
expresiones jeroglíficas; de algunas de ellas, como el 
concepto de poesía trascendental y el concepto de ironia, se 
dará una explicación en el curso del trabajo; otras, como los 
conceptos de lo romántico y del arabesco, aquí podrán ser 
tratados sólo muy brevemente, y aun otros, como p. ej. el 
de filología, no lo podrán ser en absoluto. Por el contrario, el 
mismo concepto romántico de crítica es un caso ejemplar 
de terminología mística, y por esta razón este trabajo no es, 
pues, una restitución de la teoría romántica de la crítica de 
arte, sino el análisis de su concepto. Este análisis no puede 
aquí tocar todavía a su contenido, sino sólo a sus relaciones 
terminológicas. Estas nos conducen más allá del significado 


estricto de la palabra critica como critica de arte, 
debiéndose por tanto echar un vistazo a la curiosa 
concatenación en virtud de la cual el concepto de critica, 
junto al término que le da su nombre, se convirtiò en el 
principal concepto esotérico de la escuela romantica. 

De todas las expresiones técnicas filosóficas y estéticas, 
las palabras crítica y crítico son probablemente las más 
frecuentes en los escritos de los románticos tempranos. 
«Pías creado una criticall271», escribe Novalis en el año 
1796 a su amigo, como queriendo hacer de él el elogio 
supremo; y con autoconsciencia dos años más tarde 
Schlegel declara que ha comenzado «desde las 
profundidades de la crítica». «Criticismo superiorl!281» es 
para los amigos designación corriente de sus esfuerzos 
teóricos. A través de la obra filosófica de Kant el concepto 
de crítica había adquirido un significado por así decir 
mágico para la joven generación; en todo caso, con él se 
ligaba de modo preponderante no precisamente el sentido 
de una actitud espiritual meramente enjuiciadora, no 
productiva, sino que para los románticos y para la filosofía 
especulativa el término crítico significaba objetivamente 
productivo, creativo desde la circunspección. Ser crítico 
significaba impulsar la elevación del pensamiento más allá 
de todas las ligaduras hasta el punto de que, como por 
encanto, a partir de la intelección de lo falso de las 
ataduras, vibre el conocimiento de la verdad. En este 
significado positivo cobra el proceder crítico la más estrecha 
afinidad pensable con el reflexivo, y ambos se superponen 
en expresiones como la siguiente: «En toda filosofía que 
empiece con la observación!1291 de su propio proceder, a 
saber, con la crítica, el comienzo siempre tiene algo 
caracteristicol1301», Lo mismo significa la presunción de 
Schlegel: «Sin duda la abstracción, y en particular la 
práctica, no es en ultimo término nada más que 


critical1311», Pues él leyó en Fichte que «ninguna 
abstracción... es posible sin reflexión y ninguna reflexión sin 
abstraccién!1321», Así pues, por fin deja de ser 
incomprensible que, para disgusto de su hermano, el cual lo 
llama «verdadero misticismoll331», afirme que «todo 
fragmento es crítico» y que hablar de «crítico y fragmentos 
sería tautológicol1341». Pues un fragmento —éste también 
es un término místico— es para él, como todo lo espiritual, 
un medio de la reflexiénl1351, Esta acentuación positiva del 
concepto de crítica no se encuentra tan lejos como se 
pudiera creer de la acepción kantiana. Kant, en cuya 
terminología se contiene no poco espíritu místico, los había 
preparado en la medida en que a los dos puntos de vista 
rechazados del dogmatismo y el escepticismo contraponía 
no tanto la verdadera metafísica en la que su sistema debía 
culminar cuanto la ‘critica’ en cuyo nombre éste se 
inauguró. Cabría decir por tanto que ya en Kant el concepto 
de crítica opera en un doble sentido; doble sentido que se 
potencia en los románticos, porque con la palabra crítica 
hacen al mismo tiempo referencia a todos los logros 
históricos de Kant y no sólo al que es su concepto de crítica. 
En fin, también supieron preservar y emplear el ineludible 
momento negativo de este concepto. A la larga, los 
románticos no podían pasar por alto una enorme 
discrepancia entre las aspiraciones y los logros de su 
filosofía teórica. Y aquí entra de nuevo en el momento 
oportuno la palabra critica, pues delata que, por muy 
elevadamente que se evaluara la validez de una obra 
critica, ésta no puede ser algo concluyente. En este sentido, 
bajo el nombre de critica los romanticos asumian al mismo 
tiempo la inevitable insuficiencia de sus esfuerzos; tratando 
de definirla como necesaria, finalmente aludian con este 
concepto a lo que se puede llamar la necesaria imperfección 
de la infalibilidad. 


Para concluir, hay que fijar una referencia terminológica 
especial concerniente al concepto de crítica también en su 
estricto significado para la teoría del arte. Sólo con los 
románticos se impuso definitivamente la expresión crítico 
de arte frente a la más antigua de juez de arte. Con ello se 
evitaba la representación de un abrir juicio sobre obras de 
arte, de una sentencia dictada sobre leyes escritas o no 
escritas; a este respecto se pensaba en Gottsched, cuando 
no incluso, por ejemplo, en Eessingy en Winckelmann!1361. 
Pero lo mismo se sentía en oposición a los teoremas del 
Sturm und Drang, los cuales conducían, y no precisamente a 
través de tendencias dudosas, sino de una fe ilimitada en 
los derechos de la genialidad, a la abolición de todos los 
principios y criterios sólidos de enjuiciamiento. Aquella 
orientación cabría concebirla como dogmática, y ésta como 
escéptica en cuanto a sus efectos; nada más natural que 
llevar a cabo la superación de ambas en la teoría del arte 
bajo el mismo nombre bajo el que Kant había limado esa 
oposición en la teoría del conocimiento. Cuando se lee el 
panorama que Schlegel nos brinda al comienzo de su texto 
«Sobre el estudio de la poesia griega» sobre las 
orientaciones artisticas de su tiempo, podria creerse que era 
mas o menos claramente consciente de la analogia del 
estado del problema en el ámbito de la teoría del arte y en 
el de la teoría del conocimiento: «Aquí recomendaba'1137] 
como eterno modelo de imitación obras sancionadas por el 
sello de su autoridad; allí postulaba la absoluta originalidad 
en tanto que supremo valor artístico, cubriendo con un 
oprobio infinito la más remota sospecha de imitación. 
Además, bajo una armadura escolástica, exigía 
rigurosamente la sumisión incondicional incluso a sus leyes 
más arbitrarias, y a las manifiestamente necias; o divinizaba 
el genio en místicas sentencias oraculares, una artificiosa 
carencia de leyes la convertía en el primer principio, y 


veneraba con orgullosa superstición manifestaciones que no 
pocas veces eran muy ambiguasl1381, , 


4. LA TEORÍA PROTORROMÁNTICA DEL 
CONOCIMIENTO DE LA NATURALEZA 


La crítica implica el conocimiento de su objeto. Por eso la 
exposición del concepto protorromántico de crítica de arte 
exige una caracterización de la teoría del conocimiento de 
los objetos en que se fundamenta. Esta ha de distinguirse 
del conocimiento del sistema o de lo absoluto, cuya teoría 
se ha ofrecido más arriba. Pero sin duda debe derivarse de 
ella, concerniendo a los objetos naturales y a las obras de 
arte, cuya problemática epistemológica preocupó a los 
primeros románticos más que la de otras obras. La teoría 
protorromántica del conocimiento del arte la desarrolló 
antes que nadie Friedrich Schlegel bajo el título de crítica; la 
del conocimiento de la naturaleza, Novalis, entre otros. En 
estos desarrollos, los diversos rasgos de una teoría general 
del conocimiento de los objetos aparecen, uno en ésta, el 
otro en aquélla, con particular claridad, de modo que para el 
conocimiento a fondo de un desarrollo el otro ha de ser 
también considerado brevemente. Así, para la exposición 
del concepto de crítica de arte es imprescindible una ojeada 
a la teoría del conocimiento de la naturaleza. Ambas 
dependen en igual medida de premisas sistemáticas 
generales y, en cuanto consecuencias, concuerdan con ellas 
y además coinciden entre sí. 

La teoría del conocimiento de los objetos se determina 
mediante el despliegue del concepto de reflexión en su 
significado para el objeto. El objeto, como todo lo real, se 
halla en el medio de la reflexión. Pero desde un punto de 
vista metódico o epistemológico, el medio de la reflexión es 


el medio del pensamiento, pues se forma segun el esquema 
de la reflexión del pensamiento, concretamente de la 
reflexión canónica. Esta reflexión del pensamiento se 
convierte en reflexión canónica porque en ella se 
encuentran impresos con la máxima evidencia los dos 
momentos fundamentales de toda reflexión: espontaneidad 
y conocimiento. Pues en ella se reflexiona, se piensa lo 
único que puede reflexionar: el pensar. Este es por tanto 
espontáneamente pensado. Y puesto que es pensado como 
reflexionando sobre si mismo, es pensado como 
conociendose inmediatamente a si mismo. Como ya se 
senalö, en este conocimiento del pensar por medio de si 
mismo està incluido todo el conocimiento en general. Pero 
el hecho de que esa mera reflexión, el pensar del pensar, 
los romanticos la concibieran a priori como un conocer del 
pensar obedece a que presuponen como cumplido aquel 
primer pensar originario, material, el sentido. En razòn de 
este axioma, el medio de la reflexión se convierte en 
sistema, el absoluto metódico en ontológico. Este puede 
pensarse como determinado de múltiples maneras: como 
naturaleza, como arte, como religión, etc., pero nunca 
perderá el carácter de medio del pensamiento, de nexo de 
una relación pensante. Por consiguiente, en todas sus 
determinaciones el absoluto sigue siendo algo pensante, y 
una esencia pensante es todo lo que lo llena. Con ello queda 
dado el principio romántico de la teoría del conocimiento de 
los objetos. Todo lo que está en el absoluto, todo lo real, 
piensa; y puesto que este pensar es el de la reflexión, sólo 
puede pensarse a sí mismo, o, dicho más exactamente, su 
propio pensar; y como este propio pensar es sustancial y 
pleno, se conoce a sí mismo a la vez que se piensa. El 
absoluto, y lo que consiste en éste, sólo puede designarse 
como yo bajo un punto de vista totalmente particular. Así lo 
ven las Lecciones Windischmann, pero no los fragmentos 


del Athenáum. También Novalis parece a menudo desechar 
este modo de ver. Todo conocimiento es autoconocimiento 
de una esencia pensante, la cual no necesita ser un yo. 
Ademas, el yo fichteano, que se contrapone al no-yo, a la 
naturaleza, para Schlegel y Novalis sdlo significa una forma 
inferior entre las infinitas del si mismo. Desde el punto de 
vista del absoluto, para los romanticos no hay ningun no-yo, 
ninguna naturaleza en el sentido de una esencia que no 
devenga si misma. «La mismidad es el fundamento de todo 
conocimientol1391», escribe Novalis. La célula germinal de 
todo conocimiento es por tanto un proceso de reflexión en 
una esencia pensante, a través del cual ésta se conoce a si 
misma. Todo ser conocido de una esencia pensante 
presupone su autoconocimiento: «Todo lo que uno puede 
pensar piensa él mismol1401: éste es un problema de 
pensamientol1411», reza la frase que no por casualidad 
colocò Friedrich Schlegel a la cabeza de los fragmentos en 
la edición que supervisó de las obras de su amigo muerto. 
Novalis no se cansó de afirmar esta dependencia de todo 
conocimiento de un objeto respecto del autoconocimiento 
del objeto. Y lo hizo de la forma más paradójica al tiempo 
que más clara en esta breve frase: «la perceptibilidad, una 
atenciönl142l», No es relevante al respecto si en esta frase 
se refiere, más allá de a la del objeto hacia sí mismo, a la 
atención hacia el percipiente, pues incluso cuando enuncia 
con claridad este pensamiento: «En todos los predicados en 
los que vemos al fósil, éste nos ve a nosotros!1431», esa 
atención hacia el observador sólo puede ser sensatamente 
entendida como síntoma de la capacidad de la cosa para 
verse a sí misma. Además de la esfera del pensar y el 
conocer, esa legalidad fundamental del medio de la 
reflexión abarca también por tanto la de la percepción y 
finalmente incluso la de la actividad: «Un material debe 
tratarse a sí mismo para ser tratado!1441,, reza la ley a la 


que ésta obedece. Conocer y percibir, en particular, deben 
por asi decir estar remitidos a todas las dimensiones de la 
reflexión y estar fundados en todas: «¿No se ve acaso cada 
cuerpo sólo en la medida en que él se ve a sí mismo y uno 
se ve a sí mismo?»[1451, Así como todo conocimiento no 
parte sino del sí mismo, tampoco se extiende más que 
sobre éste: «Los pensamientos sólo están llenos de 
pensamiento, son sólo funciones del pensar, lo mismo que 
las visiones son funciones de los ojos y la luz. El ojo no ve 
nada más que ojo, el órgano del pensamiento nada más que 
órganos del pensamiento o el elemento que le 
correspondel1461,, «Igual que el ojo tan sólo ve ojos, asi el 
entendimiento sólo entendimiento, la razón razón, el 
espíritu espíritus, etc.; la imaginación sólo imaginación, los 
sentidos sentidos; solamente un Dios conoce a Diosl1471». 
En este último fragmento, la idea de que cada esencia sólo 
y únicamente se conoce a sí misma aparece modificada en 
el aserto de que cada esencia tan sólo conoce lo igual a sí 
misma y únicamente es conocida por esencias que son 
como ella. Se aborda con ello la cuestión de la relación de 
sujeto y objeto en el conocimiento, que según la concepción 
romántica no desempeña ningun papel para el 
autoconocimiento. 

¿Cómo es posible el conocimiento fuera del 
autoconocimiento? Es decir, ¿cómo es posible el 
conocimiento de objetos? Conforme a los principios del 
pensamiento romántico, de hecho, no lo es. Donde no hay 
autoconocimiento no hay conocimiento en absoluto, 
mientras que donde hay autoconocimiento la correlación 
sujeto-objeto está superada o, si se quiere, hay un sujeto sin 
correlato objetivo. Pese a ello, la realidad no constituye un 
agregado de mönadas encerradas en sí, que no pueden 
entrar en ninguna relación real entre sí. Muy al contrario, en 
lo real, aparte de lo absoluto, todas las unidades sólo son 


ellas mismas relativas. Estan tan poco encerradas en si y 
carentes de relaciòn, que màs bien pueden, por medio de la 
intensificación de su reflexión (potenciar, romantizar; véase 
supra, p. 39), incorporar otras esencias, centros de 
reflexión, cada vez más en su propio autoconocimiento. Sin 
embargo, este modo romántico de representación no 
concierne solamente a los centros de reflexión humanos 
individuales. Los hombres no son los únicos que pueden 
ampliar su conocimiento a través de un autoconocimiento 
intensificado en la reflexión, sino que las llamadas cosas 
naturales pueden hacer lo mismo. En éstas el proceso tiene 
una relación esencial con lo que comúnmente se llama su 
ser conocido. A saber, la cosa, en la medida en que 
incrementa en sí la reflexión y comprehende en su 
autoconocimiento otras esencias, irradia sobre éstas su 
autoconocimiento originario. También de este modo puede 
el hombre hacerse partícipe de ese autoconocimiento de 
otras esencias; esta vía coincidirá con la primeramente 
mencionada en el conocimiento de dos esencias, la una a 
través de la otra, que es en el fondo el autoconocimiento de 
su síntesis reflexivamente producida. Según esto, todo lo 
que al hombre se le presenta como su conocer de una 
esencia es en él el reflejo del autoconocimiento del pensar 
en ella misma. No se da, por tanto, un mero ser conocido de 
una cosa, pero tampoco se limita la cosa o esencia a un 
mero ser conocido a través únicamente de sí. La 
intensificación!1481 de la reflexión suprime más bien en ella 
el límite entre el ser conocido por sí mismo y por otro en la 
cosa, y en el medio de la reflexión la cosa y la esencia 
cognitiva se interpenetran. Ambas no son más que unidades 
relativas de la reflexión. No hay, pues, de hecho, 
conocimiento de un objeto por un sujeto. Todo conocimiento 
es una conexión inmanente en lo absoluto o, si se quiere, en 
el sujeto. El término objeto no denota una relación en el 


conocimiento, sino una falta de relaciòn, y pierde su sentido 
dondequiera que sale a la luz una relación de conocimiento. 
Como indican los fragmentos de Novalis, el conocimiento 
está por todas partes anclado en la reflexión: el ser 
conocido de una esencia por otra coincide con el 
autoconocimiento del ser conocido, asi como con el del 
cognoscente, y con el ser conocido del cognoscente por 
aquella esencia que él conoce. Esta es la forma mas exacta 
del principio fundamental de la teoria romantica del 
conocimiento de objetos. Su importancia para la teoria del 
conocimiento de la naturaleza estriba ante todo en los 
asertos de él dependientes sobre la percepción tanto como 
sobre la observación. 

La primera no tiene influencia sobre la teoría de la crítica 
y aquí por lo tanto ha de pasarse por alto. En todo caso, 
está claro que esta teoría del conocimiento no puede llevar 
a ninguna distinción entre percepción y conocimiento, y 
que, en lo esencial, atribuye también al conocimiento los 
rasgos distintivos de la percepción. Según ella, el 
conocimiento es inmediato en el mismo elevado grado en 
que sólo lo puede ser la percepción; y la fundamentación 
más a mano de la inmediatez de la percepción parte 
igualmente de un medio común al percipiente y a lo 
percibido, tal como la historia de la filosofía enseña en 
Demócrito, el cual deriva la percepción de una parcial 
penetración material de sujeto y objeto. Así, también se lee 
en Novalis que «la estrella aparece en el telescopio y lo 
penetra... La estrella... es una esencia luminosa 
espontánea; el telescopio, o el ojo, una receptival1491,. 

Con la doctrina del medio del conocimiento y la 
percepción está conectada aquella de la observación, que 
tiene significado inmediato para la comprensión del 
concepto de crítica. La “observación” y la denominación de 
experimento muy a menudo sinónima suya son a su vez 


vocablos de la terminologia mistica; en ellos culmina lo que 
el romanticismo temprano tenia que explicar y que ocultar 
sobre el principio del conocimiento de la naturaleza. La 
pregunta a la que responde el concepto de observación reza 
de este modo: ¿qué comportamiento ha de adoptar el 
investigador para, en el supuesto de que lo real sea un 
medio de la reflexión, conocer la naturaleza? El sabrá que 
ningún conocimiento es posible sin el autoconocimiento de 
lo por conocer, y que éste sólo puede ser estimulado por un 
centro de reflexión (el observador) en otro (la cosa), en 
cuanto que el primero se intensifica mediante repetidas 
reflexiones hasta la comprehensión del segundo. De manera 
significativa, fue Fichte el primero que formuló esta teoría 
para la filosofía pura, y con ello dio una indicación de lo 
profundamente que se halla conectada con los motivos 
puramente epistemológicos del pensamiento 
protorromántico. De la doctrina de la ciencia, en oposición a 
las demás filosofías, dice Fichte: «Aquello de lo que hace el 
objeto de su pensamiento no es un concepto muerto que se 
comporte sólo pasivamente respecto a su investigación... 
sino algo vivo y activo, que produce conocimientos a partir 
de sí mismo y por medio de sí mismo, y que el filósofo 
contempla meramente. Su cometido en el tema no va más 
allá de trasladar eso vivo a una actividad conforme a fin, 
contemplar su actividad, comprenderla y concebirla como 
una unidad. Pone en marcha un experimento... cómo se 
exprese el objeto es... asunto... del objeto mismo... En las 
filosofías opuestas... sólo hay un hilo de pensamiento, el de 
los pensamientos del filósofo, pues su materia misma no es 
introducida como pensantel1501», Lo que en Fichte vale para 
el yo vale en Novalis para el objeto de la naturaleza, y 
ademàs se convierte en una tesis central de la filosofia 
natural de la épocal451]_ La denominación de este método 
como experimento, ya adoptada por Fichte, resultaba 


particularmente atinada para el objeto natural. EI 
experimento consiste en la evocación de la autoconsciencia 
y del autoconocimiento en lo observado. Observar una cosa 
no significa otra cosa que moverla hacia el 
autoconocimiento. El éxito del experimento depende de 
hasta qué punto sea capaz el experimentador de, mediante 
la intensificación de su propia consciencia, mediante la 
observación mágica se podría decir, aproximarse al objeto y 
acabar introduciéndolo en sí. En este sentido dice Novalis 
del auténtico experimentador: la naturaleza «se manifiesta 
a través de él tanto más perfectamente cuanto más 
armónica sea su constitución con ellal1521»; y dice además 
del experimento que es «la mera extensión, partición, 
diversificación, reforzamiento del objetol1531,. Por eso cita 
aprobatoriamente la opinión de Goethe de «que toda 
sustancia tiene sus más estrechas relaciones consigo 
misma, como el hierro en el magnetismol1541», En estas 
relaciones verá él la reflexión del objeto; hasta qué punto 
con esto interpretaba bien la opinión de Goethe deberá 
quedar aquí en suspenso. Así, en los románticos, el medio 
de la reflexión, del conocer y del percibir coinciden. El 
término observación alude precisamente a esta identidad de 
los medios. Lo que en el experimento habitual se divide en 
percepción y organización planeada del curso del ensayo se 
unifica en la observación mágica, la cual es en efecto ella 
misma un experimento, el único posible según esta teoría. A 
esta observación mágica también se la podría calificar de 
irónica en el sentido propio de los románticos. Esta, en 
efecto, no observa en un objeto nada singular, determinado. 
Este experimento no se basa en ninguna pregunta a la 
naturaleza. La observación tiene más bien en cuenta sólo el 
autoconocimiento germinal en el objeto, o más bien ella, 
dicha observación, es la misma consciencia germinal del 
objeto. Con razón se la podría llamar por tanto irónica, pues 


en el no-saber —en el atender— sabe mejor, ya que en él es 
idéntica al objeto. Por consiguiente, seria licito, aunque no 
màs correcto, dejar absolutamente fuera de juego esta 
correlación y hablar de una coincidencia del lado objetivo y 
el subjetivo en el conocimiento. Simultaneo a todo 
conocimiento de un objeto es el devenir propiamente dicho 
de ese objeto. Pues, segun el principio fundamental del 
conocimiento de objetos, el conocimiento es un proceso que 
hace de lo por conocer aquello como lo cual es conocido. De 
ahí que Novalis escriba: «El proceso de observación es un 
proceso al mismo tiempo subjetivo y objetivo, experimento 
a la vez ideal y real. Tesis y producto deben cumplirse a un 
mismo tiempo si es que aquél es perfecto por completo. Si 
el objeto observado es ya una tesis y el proceso esta 
enteramente en el pensamiento, el resultado sera... la 
misma tesis, sólo que en un grado superiorl1551,. Con esta 
última indicación pasa Novalis de la teoria de la observación 
de la naturaleza a la teoría de la observación de productos 
espirituales. La ‘tesis’, en el sentido que él le da, puede por 
tanto ser una obra de arte. 


SEGUNDA PARTE 
LA CRITICA DE ARTE 


1. LA TEORIA PROTORROMANTICA DEL 
CONOCIMIENTO DEL ARTE 


El arte es una determinación del medio de la reflexión, 
probablemente la mas fecunda que haya recibido. Y la 
critica de arte es el conocimiento de los objetos en este 
medio de la reflexión. En la siguiente investigación se ha de 
exponer por consiguiente qué importancia tiene la 
concepción del arte como un medio de la reflexión para el 
conocimiento de su idea y de sus productos, tanto como 
para la teoría de ese conocimiento. La última cuestión ya se 
ha examinado en lo que antecede, de modo que bastará 
con una recapitulación para transferir la consideración del 
método de la crítica romántica de arte a la de sus logros 
objetivos. Evidentemente, sería totalmente erróneo buscar 
en los románticos una razón particular por la que 
consideraran el arte como un medio de la reflexión. Para 
ellos esta interpretación de todo lo real, por tanto también 
del arte, equivalía a un credo metafísico. Como ya se señaló 
en la introducción, no fue éste el principio metafísico central 
en su concepción del mundo, para la cual su peso 


especificamente metafisico resultaba con mucho demasiado 
escaso. Pero por mucho que esta conexión pueda remitirse 
al tratamiento de esta tesis por analogía a una hipótesis 
científica, a su esclarecimiento tan sólo inmanente y al 
desarrollo en función de sus logros para la comprensión de 
los objetos, no se ha de olvidar que en una investigación de 
la metafísica romántica, del concepto romántico de historia, 
esa intuición metafísica de todo lo real como algo pensante 
sacaría a la luz unos aspectos distintos de los referidos a la 
teoría romántica del arte, para la cual lo que cuenta ante 
todo es su contenido epistemológico. Por el contrario, su 
significado metafisico no es propiamente hablando 
aprehendido en este ensayo, sino sólo apuntado en la teoría 
romántica del arte, la cual, por su parte, alcanza desde 
luego inmediatamente y con seguridad incomparablemente 
mayor la profundidad metafisica del pensamiento 
romántico. 

En un pasaje de las Lecciones Windischmann se puede 
todavía percibir el débil eco del pensamiento que en el 
período del Athenáum agitaba poderosamente a Schlegel y 
que determinó su teoría del arte. «Hay... un modo de pensar 
que produce algo y tiene por tanto una gran semejanza 
formal con la capacidad creativa que atribuimos al yo de la 
naturaleza y al yo del mundo. A saber, el poetizar; éste crea 
en cierto modo su mismo materiall1561», En este pasaje, el 
pensamiento ya no tiene ninguna significación. Pero es, sin 
embargo, la clara expresión del anterior punto de vista de 
Schlegel según el cual la reflexión, que antes concebía 
como arte, sería absolutamente creativa, llena de 
contenido. Así pues, en el período al que se refiere la 
investigación tampoco conocía todavía aquel moderantismo 
en el concepto de reflexión, conforme al cual contraponía en 
las Lecciones a la reflexión la voluntad que la limita (cfr. 
supra, p. 38). Antes sólo conocía una limitación relativa, 


autónoma, de la reflexión por si misma, la cual, como se 
demostrará, desempeña un papel importante en la teoría 
del arte. La debilidad y la moderación de la obra tardía 
estriban en la restricción de la omnipotencia creativa de la 
reflexión, que otrora a Schlegel se le había manifestado con 
la máxima claridad en el arte. Con análoga claridad a como 
en ese pasaje de las Lecciones, Schlegel en el período 
temprano tan sólo definiría el arte como un medio de la 
reflexión en el famoso fragmento 116 del Athenáum, donde 
de la poesía romántica se dice que puede «flotar con la 
máxima libertad entre lo representado y lo 
representantel1571 respecto de todo... interés, sobre las alas 
de la reflexión poética, potenciar una vez más esta reflexión 
y multiplicarla como en una serie infinita de espejos». 
Respecto a la relación productiva y receptiva con el arte, 
dice Schlegel: «La esencia del sentimiento poético reside tal 
vez en que uno puede... conmoverse enteramente a partir 
de sí mismol1581», Esto es: el punto de indiferencia de la 
reflexión, en el que ésta nace de la nada, es precisamente 
el sentimiento poético. Será difícil decidir si en esta 
formulación hay una relación con la teoría de Kant acerca 
del libre juego de las facultades del alma, en la que el 
objeto retorna como una nada para no constituir más que el 
pretexto para una disposición espontánea, interna, del 
espíritu. Por lo demás, en el marco de esta monografía 
sobre el concepto romántico de crítica de arte no nos 
compete la investigación de la relación de la teoría 
protorromántica del arte con la teoría de Kant, pues a partir 
de aquí no puede concebirse esa relación. También Novalis 
dio a entender en muchas ocasiones que la estructura 
fundamental del arte es la del medio de la reflexión. La 
frase: «El arte poético no es sin duda más que un uso 
arbitrario, activo y productivo de nuestros órganos —quizás 
el mismo pensar no sería algo muy diferente de ello—, y por 


consiguiente son lo mismo pensar y poetizarl1591», se 
asemeja mucho a la sentencia schlegeliana de las Lecciones 
más arriba citada, y apunta en su misma dirección. Con 
toda claridad, Novalis concibe el arte como el medio de la 
reflexión wor! ečoyńv, y emplea la palabra arte directamente 
como terminus technicus para el mismo, cuando dice: «El 
comienzo del yo es meramente ideal... el comienzo surge 
con posterioridad al yo; por eso el yo no puede haber 
comenzado. Vemos así que aquí estamos en el ámbito del 
artel1601,. Y cuando pregunta: «¿Existe un arte de la 
invención sin datos, un arte absoluto de la invención? »11611, 
ésta es de una parte la pregunta por un origen absoluto y 
neutral de la reflexión, y por otra él mismo caracterizó 
bastante a menudo en sus escritos el arte poético como el 
arte absoluto de la invención sin datos. Con ello se opone a 
la teoría de los hermanos Schlegel sobre la artificiosidad de 
Shakespeare y recuerda que el arte «es, por así decir, la 
naturaleza que se contempla a sí misma, que se imita a sí 
misma, que se forma a sí mismal1621», No se trata aquí 
tanto de la opinión de que la naturaleza es el sustrato de la 
reflexión y del arte como de que debería conservarse la 
integridad y unidad del medio de la reflexión. Para ésta a 
Novalis, en este pasaje, naturaleza le parece expresión 
mejor que arte, y por tanto, según él, para los fenómenos 
de la poesía debe también reservarse esta designación que, 
no obstante, corresponde sólo a lo absoluto. Pero con 
frecuencia, en total concordancia con Schlegel, Novalis 
considera el arte como el prototipo del medio de la 
reflexión, y entonces escribe: «La naturaleza engendra, el 
espíritu hace. // est beaucoup plus commode d'étre fait que 
de se faire lui-même (sic!)»11631. La reflexión es por tanto lo 
original y constructivo en el arte, como en todo lo espiritual. 
La religión surge así sólo cuando «el corazón... se siente a sí 


mismol1641,, y para la poesía rige que «es una esencia que 
se forma a sí mismal165],,, 

El conocimiento en el medio de reflexión del arte es la 
tarea de la crítica de arte. Rigen para él todas aquellas leyes 
que en general se hallan en vigor para el conocimiento de 
los objetos en el medio de la reflexión. Respecto de la obra 
de arte, la crítica es por consiguiente lo mismo que la 
observación respecto del objeto de la naturaleza, siendo las 
mismas leyes las que, modificadas, se van imprimiendo en 
diversos objetos. Cuando Novalis dice: «Lo que es al mismo 
tiempo pensamiento y observación es un germen... 
criticoll661», está expresando —en un discurso tautológico, 
por cierto, pues la observación es un proceso de 
pensamiento— la estrecha afinidad entre crítica y 
observación. La crítica es por tanto algo así como un 
experimento con la obra de arte, mediante el cual se 
estimula la reflexión de ésta por la que es llevada a la 
consciencia y al conocimiento de sí misma. «La auténtica 
recensión debería... ser el resultado y la exposición de un 
experimento filológico y de una recherche literarial1671,. 
Schlegel por su parte llama a una «llamada recherche... un 
experimento histöricoll681», y en la mirada retrospectiva 
que dirigió en 1800 a su actividad crítica dijo lo siguiente: 
«no me privaré de experimentar con las obras del arte 
poético y del filosófico, tal como he hecho tanto en mi 
provecho como en el de la ciencial1691,. El sujeto de la 
reflexión es en el fondo el producto artístico mismo, y el 
experimento no consiste en la reflexión sobre un producto 
que no podría, como pretendía la crítica romántica de arte, 
alterar esencialmente, sino en el despliegue en un producto 
de la reflexión, es decir, para el romántico, del espíritu. 

En la medida en que la crítica es conocimiento de la obra 
de arte, es autoconocimiento de esta misma; y, en la 
medida en que la juzga, esto se da en su 


autoenjuiciamiento. En este ultimo desempeno la critica va 
más alla de la observación; asi se muestra en él la 
diferencia del objeto artistico respecto del objeto de la 
naturaleza, el cual no nos permite juicio alguno. La idea del 
autoenjuiciamiento sobre la base de la reflexión no es 
extrana a los romanticos, ni siquiera fuera del ambito del 
arte. Asi, se lee en Novalis: «La filosofia de las ciencias 
tiene... tres períodos. El tético de la autorreflexión de la 
ciencia, el del opuesto, antinémico autoenjuiciamiento de la 
ciencia, y el sincretico de la autorreflexibn y el 
enjuiciamiento al mismo tiempol1701,. Por lo que se refiere 
al autoenjuiciamiento en el arte, en la recensión del Wi/helm 
Meister, característica de la teoría schlegeliana de la crítica, 
se dice: «Por suerte éste es precisamente de los libros que 
se juzgan a sí mismos![1711». Y dice Novalis: «La recensión 
es el complemento del libro. No pocos libros no han 
menester de recensión alguna, tan sólo de un anuncio; 
éstos contienen ya la recensiönl1721», 

En todo caso, llamar enjuiciamiento a este 
autoenjuiciamiento en la reflexión no es sino inapropiado. 
En él queda en efecto totalmente atrofiado un momento 
necesario en todo enjuiciamiento, a saber, lo negativo. Por 
cierto que en cada reflexión el espíritu se alza por encima 
de todos los niveles previos de reflexión y con ello los niega 
—esto es lo que da precisamente en principio coloración 
crítica a la reflexión—, pero el momento positivo de esta 
intensificación de la consciencia predomina con creces 
sobre el negativo. Esta evaluación del proceso de la 
reflexión se expresa en palabras de Novalis: «El acto de 
superarse a sí mismo es en cualquier caso el supremo, el 
punto originario, la génesis de la vida... Así, toda filosofía 
comienza cuando el que filosofa se filosofa a sí mismo, es 
decir, al mismo tiempo se destruye... y se renueva... Así, 
toda moralidad viva comienza cuando yo obro por virtud 


contra la virtud; con ello se inicia la vida de la virtud, por 
medio de la cual la capacidad aumenta quizà hasta el 
infinitol173l», De manera exactamente igual de positiva 
valoraron los románticos la autorreflexión en la obra de arte. 
Para la intensificación de la consciencia de la obra a través 
de la crítica Schlegel encontró una expresión sumamente 
característica en un juego de palabras. En una carta a 
Schleiermacher, a su artículo del Athenáum «Sobre el 
Meister de Goethe» lo llama en efecto, abreviadamente, el 
“Supermeister'11741 una expresión excelente para la 
intención última de esta crítica, que más que ninguna otra 
conecta en general con su concepto de crítica de arte. 
También en otros lugares gusta de emplear acuñaciones 
semejantes, sin que se pudiera decidir si se basan en la 
misma disposición, ya que no están escritas en una sola 
palabral1751. El momento de autoaniquilación, la posible 
negación en la reflexión, no puede por tanto tener mucho 
peso frente a lo totalmente positivo de la elevación de la 
consciencia en el que reflexiona. Así, un análisis del 
concepto romántico de crítica nos conduce enseguida hasta 
aquel rasgo que se mostrará en su avance cada vez más 
claramente y se basará en puntos de vista que son más 
variados cada vez: la plena positividad de dicha crítica, por 
la cual se distingue radicalmente de su concepto moderno, 
que ve en ella una instancia negativa. 

Todo conocimiento crítico de una obra no es, en cuanto 
reflexión ínsita en ella, otra cosa que un grado superior de 
su consciencia espontáneamente surgido. Esta 
intensificación de la consciencia en la crítica es por principio 
infinita, siendo por tanto la crítica el medio en el que la 
limitación de la obra singular es metódicamente referida a 
la infinitud del arte y finalmente transferida a ella, pues, en 
tanto que se entiende por sí mismo, el arte es, en cuanto 
medio de la reflexión, infinito. Como más arriba se señaló, 


Novalis llamó en general a la reflexión medial romantizar, y 
con ello ciertamente no pensaba sólo en el arte. Lo que así 
se describe es, sin embargo, precisamente el proceder de la 
crítica de arte.  «Absolutización, universalización, 
Clasificación del momento individual... tal es la esencia 
propiamente dicha del romantizarl1761», «En tanto que yo... 
confiero a lo finito una apariencia infinita, lo 
romantizo!1771,. También partiendo del crítico, pues como 
tal hay que considerar al verdadero lector' de la siguiente 
observación, define Novalis la tarea crítica: «El verdadero 
lector debe ser el autor ampliado. Es la instancia superior 
que recibe el caso ya preelaborado por la instancia inferior. 
Al leer el sentimiento... separa nuevamente lo grosero de lo 
cultivado del libro, y si el lector reelaborase el libro 
conforme a su idea, un segundo lector lo refinaría aún más; 
así deviene... la masa finalmente... miembro del espíritu 
operativol1781,. Esto significa que la obra de arte individual 
debe ser disuelta en el medio del arte, pero luego este 
proceso sólo puede ser adecuadamente presentado por una 
multiplicidad de críticos que se relevan los unos a los otros 
cuando éstos no son intelectos empíricos, sino niveles 
personificados de reflexión. Es evidente que la potenciación 
de la reflexión en la obra puede ser denotada igualmente 
como tal en su crítica, la cual en efecto posee ella misma 
infinitos niveles. En este sentido dice Schlegel «Toda 
recensión filosófical1791 debería ser al mismo tiempo 
filosofía de las recensionesl1801». Este procedimiento crítico 
no puede entrar jamás en conflicto con la recepción 
originaria, puramente sentimental, de la obra de arte, pues, 
además de la intensificación de la obra misma, es también 
su comprensión y su acogida. En la critica del Wilhelm 
Meister dice Schlegel: «Es hermoso y necesario entregarse 
por entero a la impresión de un poema... y acaso solamente 
en lo singular confirmar el sentimiento mediante la reflexión 


y elevarlo al pensamiento y... completarlo... Pero no es 
menos necesario poder hacer abstracción de todas las 
singularidades, aprehender lo universal en suspensiönl1811». 
Esta captación de lo universal se califica como flotando en 
suspensión porque es cosa de la reflexión que se eleva 
infinitamente, que no se posa duraderamente en ningún 
tipo de consideración, tal como indica Schlegel en el 
fragmento 116 del Athenáum (véase supra, p. 64). Capta así 
precisamente la reflexión los momentos centrales, esto es, 
universales, de la obra, para sumergirlos en el medio del 
arte, como se habría de hacer visible precisamente en la 
crítica del Wilhelm Meister. En una inspección más precisa, 
Schlegel quiere encontrar veladamente indicado ahí, en el 
papel que en la formación del héroe desempeñan los 
distintos géneros artísticos, una sistematicidad cuyo claro 
despliegue y ordenación en el todo artístico serían tarea de 
la crítica de la obra. A este respecto, ésta no debe hacer 
otra cosa que descubrir la secreta disposición de la obra 
misma, ejecutar sus encubiertas intenciones. En el sentido 
de la obra misma, esto es, en su reflexión, deberá ir por 
tanto más allá de la misma, hacerla absoluta. Está claro que 
para los románticos la crítica es mucho menos el 
enjuiciamiento de una obra que el método de su 
consumación. En tal sentido promovieron una critica 
poética, superando la diferencia entre crítica y poesía y 
afirmando: «La poesía sólo puede ser criticada por la poesía. 
Un juicio artístico que no sea él mismo una obra de arte... 
como exposición de la necesaria impresión en su 
devenirl1821,,, no tiene ningún derecho de ciudadanía en el 
reino del artel1831», «Esa crítica poética... querrá exponer 
de nuevo la exposición, formar una vez más lo ya 
formado... completará la obra, la rejuvenecerá, ira a 
configurarla nuevamentell841», Dado que la obra está 
incompleta: «Sólo lo incompleto puede ser concebido, 


pudiendo así llevarnos mas alla. Lo completo en cambio es 
tan sólo gozado. Si queremos concebir la naturaleza, es 
preciso que la supongamos incompletall851». Eso vale 
también para la obra de arte, pero vale no como ficción, 
sino como verdad. Porque toda obra es por necesidad 
incompleta respecto al absoluto del arte, o —lo que significa 
lo mismo— es incompleta respecto a su propia idea 
absoluta. «Por eso debería haber revistas críticas que 
trataran a los autores de una manera artísticamente médica 
o quirúrgica, y no rastrearan meramente la enfermedad y la 
dieran a conocer con maliciosa alegría... La auténtica policía 
trata de mejorar la disposición enfermiza!1861», Novalis 
tiene en mente ejemplos de tal crítica perfeccionadora, 
positiva, cuando de una cierta clase de traducciones, a las 
que él llama místicas, nos dice: «Representan el puro, 
acabado carácter de la obra de arte individual. No nos dan 
la obra de arte real, sino el ideal de la misma. Todavía no 
existe, según creo, un modelo cabal. Pero uno encuentra 
claras huellas en el espíritu de no pocas críticas y 
descripciones de obras de arte. Se requiere para ello una 
cabeza en la que el espíritu poético y el espíritu filosófico se 
hayan penetrado mutuamente en toda su plenitudl1871,. En 
la medida en que aproxima mutuamente crítica y 
traducción, Novalis estará tal vez pensando en una 
constante traslación medial de la obra de una lengua a otra, 
una concepción que, dada la naturaleza infinitamente 
enigmática de la traducción, resultará en principio tan 
admisible como cualquier otra. 

«Si se quiere y debe ver lo característico del espíritu 
crítico moderno en la negación de todo dogmatismo, en el 
respeto a la exclusiva soberanía de la productiva fuerza 
creadora del artista y del pensador, los Schlegel fueron 
quienes despertaron este espíritu crítico moderno y quienes 
lo llevaron a la manifestación más elevada en cuanto a 


principiost1881», En estas palabras Enders tiene en mente a 
los Schlegel con toda su familia literaria. A Friedrich 
Schlegel mas que a todos los demas miembros de su familia 
se ha de agradecer la superación de los principios del 
dogmatismo estético y, ademas —algo que Enders no 
menciona aqui—, la no menos importante consolidación de 
la critica de arte frente a la escéptica tolerancia que en 
ultimo término deriva del culto ilimitado de la fuerza 
creativa en tanto que mera fuerza expresiva del creador. En 
aquel respecto superò las tendencias del racionalismo, en 
éste los momentos destructivos que eran intrinsecos a la 
teoría del Sturm und Drang; en este último respecto, la 
critica de los siglos xix y xx ha vuelto a caer muy por debajo 
de su punto de vista. El conjurò las leyes del espíritu en la 
obra de arte misma, en lugar de hacer de ésta un mero 
producto secundario de la subjetividad, como sin embargo 
los autores modernos, siguiendo el curso de su propio 
pensamiento, tan a menudo lo han malentendido. También 
se ha de apreciar, segun lo desarrollado mas arriba, cuanta 
vivacidad espiritual y sin embargo cuànta tenacidad serian 
menester para consolidar este punto de vista que, 
parcialmente, en cuanto superaciòn del dogmatismo, se ha 
convertido en la comoda herencia de la critica moderna. 
Desde el horizonte de ésta, aún no determinado por 
ninguna teoría sino únicamente por una praxis muy 
deteriorada, no resulta desde luego posible medir la 
multitud de premisas positivas engastadas en la negación 
de los dogmas racionalistas. Esta pasa por alto el hecho de 
que estas premisas, junto a su resultado liberador, 
consolidaron un concepto fundamental que antes 
teóricamente no podía ser introducido con determinidad: el 
de la obra. En efecto, el concepto schlegeliano de crítica no 
sólo consiguió la libertad respecto de doctrinas estéticas 
heterónomas: más bien la posibilitó por vez primera al 


establecer para la obra de arte un criterio diferente de la 
regla, el criterio de una determinada construcción 
inmanente de la obra. Y lo hizo no con los conceptos 
generales de armonia y organizaciòn, que ni en Herder ni en 
Moritzl1891 habían podido conducir a la institución de una 
crítica de arte, sino con una teoría propiamente dicha, por 
más que apareciera absorbida en conceptos, del arte —en 
cuanto medio de la reflexión— y de la obra —en cuanto 
centro de la reflexión—. Con ello aseguró, por el lado del 
objeto o del producto, aquella autonomía en el ámbito del 
arte que Kant había conferido al juicio en su crítica. El 
principio cardinal de la actividad crítica desde el 
romanticismo, el enjuiciamiento de las obras de acuerdo a 
sus criterios inmanentes, se alcanzó en base a unas teorías 
románticas que en su forma pura ciertamente no satisfarían 
del todo a ningún pensador actual. Schlegel pone el acento 
de su absolutamente nuevo principio de crítica en el 
Wilhelm Meister al llamarlo el «libro enteramente nuevo y 
único que uno solamente a partir de sí mismo puede 
aprender a comprenderl1901,. Y Novalis también estä de 
acuerdo con este principio: «Encontrar fórmulas 
correspondientes a individuos artísticos, sólo por medio de 
las cuales sean éstos comprendidos, constituye el cometido 
de un crítico artístico cuyos trabajos preparan la historia del 
artel1911». Y, respecto al gusto, al que el racionalismo 
apelaba para sus reglas, en la medida en que éstas no son 
fundamentadas de manera puramente histórica, nos dice 
Novalis: «El gusto solo no juzga sino negativamentel1921,. 

Un concepto exactamente determinado de obra se 
convirtió por tanto, a través de esta teoría romántica, en un 
concepto correlativo del concepto de crítica. 


2. LA OBRA DE ARTE 


La teoria romàntica de la obra de arte es la teoria de su 
forma. Los romanticos tempranos identificaron la naturaleza 
limitadora de la forma con la limitación de toda reflexión 
finita, y en virtud de esta única consideración determinaron 
el concepto de la obra de arte en el seno de su mundo 
intuitivo. De manera enteramente análoga al pensamiento 
con que en su primer escrito sobre la Doctrina de la ciencia 
ve Fichte manifestarse a la reflexión en la mera forma del 
conocimiento (véase supra, pp. 23 s.), la esencia pura de la 
reflexión se anuncia a los románticos en la apariencia 
puramente formal de la obra de arte. La forma es, por 
consiguiente, la expresión objetual de la reflexión propia de 
la obra, que constituye su esencia. Es la posibilidad de la 
reflexión en la obra y, por lo tanto, la fundamenta a priori 
como un principio de existencia; en virtud de su forma, la 
obra de arte es un centro vivo de reflexión. Y en el medio de 
la reflexión, en el arte, se forman siempre nuevos centros 
de la reflexión que cada vez, según su germen espiritual, 
abarcan reflexivamente unos contextos mayores o menores. 
Sólo en un centro tal en cuanto valor límite llega en un 
principio la infinitud del arte a la reflexión, es decir, a la 
autocomprensión, y con ello a la comprensión en general. 
Este valor límite es la forma de exposición de la obra 
singular. En ella estriba la posibilidad de una unidad y una 
clausura relativas de la obra en el medio del arte. Pero, 
puesto que toda reflexión singular en este medio sólo puede 
ser individualizada, contingente, también la unidad de la 
obra frente a la del arte es sólo relativa, quedando la obra 
presa de un momento de contingencia. Admitir esta 
contingencia particular como por principio necesaria, esto 
es, inevitable, reconocerla por medio de la estricta 
autolimitación de la reflexión, es función precisa de la 
forma. La reflexión práctica, esto es, determinada, la 
autolimitación, configuran la individualidad y la forma de la 


obra de arte. Pues, como mas arriba se ha desarrollado 
(véase supra, p. 68), para que la critica pueda ser 
superación de toda limitación, la obra deberá estribar en 
ésta. La crítica cumple su tarea en la medida en que, cuanto 
más cerrada es la reflexión, cuanto más rigurosa la forma de 
la obra, tanto más variada e intensivamente empuja a éstas 
fuera de sí, disolviendo la reflexión originaria en una 
superior, y así sucesivamente. En esta labor se apoya en las 
células germinales de la reflexión, los momentos 
positivamente formales de la obra, que la crítica disuelve en 
universalmente formales. Expone así la relación de la obra 
singular con la idea del arte y, por tanto, con la idea de la 
misma obra singular. 

Si es cierto que Friedrich Schlegel, particularmente hacia 
1800, brinda también determinaciones sobre el contenido 
de la verdadera obra de arte, éstas se apoyan sin embargo 
en esos ya mencionados recubrimientos y perturbaciones 
del concepto fundamental del medio de la reflexión, en los 
cuales pierde su fuerza metódica. Cuando determina el 
medio absoluto no ya como arte sino como religión, no hace 
sino concebir oscuramente la obra de arte por el lado de su 
contenido, y pese a todos sus esfuerzos no es capaz de 
elucidar su barrunto de un contenido digno, con lo que éste 
se queda en tendencia; pues Schlegel anhela reencontrar en 
61[193] los rasgos propios de su cosmos religioso, mientras al 
mismo tiempo, bajo el signo de esa oscuridad, su idea de la 
forma no ha ganado nada en absoluto!1941, Antes de esta 
modificación de su imagen del mundo y allí donde las 
antiguas doctrinas aún se mantenían residualmente activas, 
sostuvo conjuntamente con Novalis, como una nueva 
conquista en nombre de la escuela romántica, un concepto 
riguroso de la obra vinculado con un concepto formal que 
estriba en la filosofía de la religión: «Lo que en los libros 
filosóficos encontráis que se dice del arte y de la forma 


apenas alcanza a explicar el arte del relojero. Del arte y de 
la forma superiores no encontràis jamas ni el mas leve 
barruntol1951». La forma superior es la autolimitación de la 
reflexión. En este sentido trata el fragmento 37 del Lyceum 
del «valor y... la dignidad de la autolimitación, que es, para 
el artista tanto como para el hombre..., lo más necesario y 
lo supremo. Lo más necesario: pues dondequiera que uno 
no se limita a sí mismo, lo limita el mundo; con lo cual se 
convierte en esclavo. Lo supremo: pues uno sólo se puede 
limitar en Jos puntos y Jos aspectos en que se tiene una 
fuerza infinital1961, autocreación y autoaniquüaciön... Un 
escritor... que puramente quiere y puede desahogarse... es 
muy de lamentar. Sólo que... uno ha de guardarse de los 
errores. Lo que parece y debe parecer... arbitrio 
incondicionado debe sin embargo seguir siendo en el 
fondo... absolutamente necesario; de otro modo... surge la 
liberalidad, y la autolimitación se convierte en auto- 
aniquilación». Esta liberal autolimitaciön’, que Enders llama 
con razón «una rigurosa exigencia de la critica 
romántical1971», produce la forma de exposición de la obra. 
En ninguna parte se encuentra más claramente expresado 
lo esencial de esta intuición que en un fragmento de Novalis 
que no se refiere al arte sino a la moral pública: «Ahora 
bien, puesto que es en la máxima animación donde más 
operativo es el espíritu, puesto que los efectos del espíritu 
son reflexiones, pero la reflexión, según su esencia, es 
configuradora, la reflexión bella o perfecta está ligada por 
consiguiente a la máxima animación, de modo que también 
la expresión del ciudadano en la proximidad del rey... será... 
expresión de la más elevada plenitud contenida de energía, 
expresión de las más vividas emociones, dominadas por la 
circunspección más respetuosal1981», Aquí sólo se ha de 
sustituir al ciudadano por la obra de arte, y al rey por el 
absoluto del arte, para encontrar dicho de la manera más 


clara cómo la fuerza configuradora de la reflexión estampa 
la forma de la obra según la intuición del romanticismo 
temprano. Dicha expresión, “obra', Friedrich Schlegel la 
empleaba enfáticamente para designar el producto así 
determinado. El Lotario del Diálogo sobre la poesía habla de 
lo autónomo, de lo en sí completo, para lo que «ahora 
mismo no encuentra otra palabra que la de obras, y por eso 
me gustaría reservarla para este usol1991», En el mismo 
contexto se lee la conversación siguiente: «Lotario:... Sólo 
por ser uno y todo se convierte una obra en obra. Sólo 
porque se distingue de un estudio. Antonio: Quisiera no 
obstante mencionaros estudios que al mismo tiempo son 
también obras en vuestro sentido!2001». Contiene aquí por 
tanto la respuesta una alusión correctiva a la doble 
naturaleza de la obra: es aún solamente una unidad 
relativa, sigue siendo un ensayo, en el cual se encuentra 
anclado uno y todo. Todavía en el anuncio de las obras de 
Goethe del año 1808, dice Schlegel: «... en plenitud de la 
conformación interna, quizá el Meister supera a cualquier 
otra obra de nuestro poeta; ninguna es una obra en el 
mismo gradol2011,. Resumidamente, Schlegel define el 
significado de la reflexión para la obra y la forma con las 
palabras siguientes: «Una obra está formada cuando por 
todas partes está precisamente delimitada, pero dentro de 
los límites es... ilimitada, cuando es totalmente fiel a sí 
misma, por doquier igual y sin embargo elevada por encima 
de síl2021,. Si en virtud de su forma la obra de arte es un 
momento del medio absoluto de la reflexión, la frase de 
Novalis: «Toda obra de arte tiene un ideal a priori, una 
necesidad inherente a ella de existirl203l» no posee en si 
nada de oscuro: una formulación en la que se encuentra 
quizá del modo más claro la superación por principio del 
racionalismo dogmático en la estética. Pues éste es un 
punto de vista al que no podía conducir jamás una 


valoración de la obra según reglas, como tampoco una 
teoría que no entendía la obra sino como producto de una 
cabeza genial. «¿lenéis acaso por imposible construir 
poemas futuros a priori?»[2041, pregunta en total acuerdo el 
Ludovico de Schlegel. 

junto a la traducción de Shakespeare, el logro poético 
permanente del romanticismo fue la conquista para la 
literatura alemana de las formas artísticas romances. Su 
esfuerzo estaba orientado con plena consciencia a la 
conquista, el cultivo y la purificación de las formas. Su 
relación con ellas fue sin embargo totalmente distinta de la 
de generaciones precedentes. Los románticos no concebían, 
como la llustración, la forma como una regla de belleza del 
arte, ni su observancia como necesaria condición previa 
para el efecto placentero o edificante de la obra. La forma 
no valía para ellos ni como regla ella misma ni como 
dependiente de reglas. Esta concepción, sin la que es 
impensable el importantísimo trabajo de A. W. Schlegel 
como traductor del italiano, el español y el portugués, fue el 
objeto de las intenciones filosóficas de su hermano. En 
cuanto tal, toda forma vale como peculiar modificación de la 
autolimitación de la reflexión, y no requiere ninguna otra 
justificación puesto que no es ningún medio para la 
justificación de un contenido. El afán romántico de pureza y 
universalidad en el empleo de las formas estriba en la 
convicción de que la disolución crítica de su pregnancia y 
multiplicidad (mediante la absolutización de la reflexión a 
ellas ligada) llevará a toparse con su conexión en cuanto 
momentos en el medio. La idea del arte como medio crea en 
consecuencia, por vez primera, la posibilidad de un 
formalismo adogmático o libre, un formalismo liberal, como 
dirían los románticos. La teoría protorromántica fundamenta 
la validez de las formas independientemente del ideal de los 
productos. Una de las principales tareas del presente 


trabajo es determinar el alcance filosófico de este 
planteamiento en sus aspectos positivo y negativo. Por 
tanto, cuando Friedrich Schlegel exige que los objetos del 
arte se piensen de una manera que contenga «la liberalidad 
absoluta junto con un absoluto rigorismol2051», esta 
demanda puede referirse igualmente a la obra de arte 
misma en lo que atañe a su forma. Una tal unificación la 
calificaba de «correcta en el más noble y originario sentido 
de la palabra, pues significa desarrollo intencional... de lo 
más íntimo... en la obra según el espíritu del todo, la 
reflexión práctical2061 del artista!2071». 

Esta es la estructura de la obra para la que los 
románticos exigen una crítica inmanente. Este postulado 
encierra en sí una paradoja peculiar, pues no se adivina 
cómo una obra podría ser criticada en sus propias 
tendencias, dado que, en la medida en que son 
inobjetablemente constatables, se encuentran cumplidas, 
mientras que en la medida en que están incumplidas, no 
son inobjetablemente constatables. En el caso extremo, 
esta última tendencia debería adoptar una forma en la que 
faltaran estas tendencias internas y resultara imposible por 
lo tanto la crítica inmanente. El concepto romántico de 
crítica de arte posibilita la solución de ambas paradojas. La 
tendencia inmanente de la obra y, en consecuencia, el 
parámetro de su crítica inmanente es la reflexión que se 
halla a su base e impresa en su forma. Esta, sin embargo, 
no es en verdad tanto el parámetro del enjuiciamiento como 
ante todo y en primera línea el fundamento de una clase de 
crítica completamente distinta, sin vocación enjuiciadora, 
cuyo centro de gravedad no se encuentra en la evaluación 
de la obra singular, sino en la exposición de sus relaciones 
con todas las demás obras y, en último término, con la idea 
del arte. Friedrich Schlegel la designa como la tendencia de 
su obra crítica, «pese a una a menudo penosa diligencia en 


el detalle..., tanto a valorarlo todo enjuiciando en conjunto 
como a comprender y a explicarl2081», Así pues, en total 
oposición a la concepción actual de su esencia, la critica en 
su intención central no es enjuiciamiento, sino, por una 
parte, consumación, complementación, sistematización de 
la obra, y por otra su disolución en lo absoluto. Como 
todavía ha de mostrarse, ambos procesos coinciden en 
último término. El problema de la crítica inmanente resuelve 
su paradojal2991 en la definición romántica de este 
concepto, según el cual no significa un enjuiciamiento de la 
obra, para el cual sería un contrasentido ofrecer un 
parámetro inmanente a ella. La crítica de la obra es ahí más 
bien su reflexión, la cual no puede llevar evidentemente 
sino al despliegue del germen que le es inmanente. 

Esta teoría de la crítica extiende incluso sus 
consecuencias en todo caso a la teoría del enjuiciamiento 
de las obras. Consecuencias que se pueden enunciar en tres 
principios que dan la réplica inmediata a la paradoja más 
arriba planteada de la idea del enjuiciamiento inmanente. 
Estos tres principios de la teoría romántica del 
enjuiciamiento de las obras de arte se pueden formular 
como el principio de la mediatez del enjuiciamiento, el de la 
imposibilidad de una escala de valores positiva y el de la 
incriticabilidad de lo malo. 

El primer principio, clara consecuencia de lo expuesto, 
afirma que el de una obra nunca debe ser enjuiciamiento 
explícito, sino siempre implícito en el hecho de su crítica 
romántica (es decir, de su reflexión). Pues el valor de la obra 
depende única y exclusivamente de si hace o no posible en 
general su crítica inmanente. Si ésta es posible, si en la obra 
hay por tanto una reflexión que se pueda desplegar, 
absolutizar y disolver en el medio del arte, entonces se trata 
de una obra de arte. La mera criticabilidad de una obra 
representa en sí misma su valoración positiva; y este juicio 


no puede emitirse a través de una. investigación 
particularizada más bien únicamente por el hecho mismo de 
la critica, pues no existe ningun otro paràmetro, ni ningun 
criterio para la presencia de una reflexión, que no sea la 
posibilidad de ese su fructifero despliegue, al que se llama 
critica. Ese enjuiciamiento implicito de las obras de arte en 
la critica romantica resulta notable en segundo lugar por el 
hecho de que no dispone de ninguna escala de valores. Si 
una obra es criticable, entonces es que es una obra de arte; 
en otro caso, no; un término medio entre estos dos casos 
resulta impensable, pero también es inencontrable un 
criterio de diferenciación de valor entre las obras de arte 
verdaderas. Esto es lo que Novalis quiere decir con las 
palabras: «La critica de la poesia es un absurdo. Ya es dificil 
decidir, aunque es la única distinción posible, si algo es o no 
es poesíal2101,. Y Friedrich Schlegel formula lo mismo 
cuando dice que el material de la crítica «sólo puede ser lo 
clásico y absolutamente eternol2111,. El principio de la 
incriticabilidad de lo malo es una de las plasmaciones 
características de la concepción romántica del arte y de su 
crítica. Schlegel lo expresó de la manera más clara en la 
conclusión del artículo sobre Lessing. «La verdadera crítica 
no puede en absoluto tomar en cuenta obras que nada 
aportan al desarrollo del arte...; es más, según esto 
tampoco es nunca posible una verdadera crítica de lo que 
no está en relación con ese organismo de la cultura y del 
genio, de lo que propiamente hablando no existe para el 
todo y en el todol2121», «Sería ¡liberal no presuponer que 
todo filósofo pueda ser... objeto de recensión;... Pero sería 
muy presuntuoso tratar del mismo modo a los poetas; 
tendría que ser poesía cabal y, por así decir, una viva y 
activa obra de arte», se lee en el fragmento 67 del 
Athenáum. El terminus technicus romántico para el 
proceder que, no sélo en el arte sino en todos los ambitos 


de la vida espiritual, corresponde al principio de la 
incriticabilidad de lo malo es aniquilar’. Con ello se denota la 
refutación indirecta de lo nulo por medio del silencio, o bien 
por medio de su encomio irónico, o bien por medio de la 
exaltación de lo bueno. La mediatez de la ironía es, en el 
sentido que le otorga Schlegel, el único modo mediante el 
cual puede la crítica afrontar directamente lo nulo. 

Debe insistirse en que los románticos tempranos no nos 
brindaron estas importantes determinaciones objetivas 
sobre la crítica de arte en su contexto; en que, en su 
agudeza sistemática, las formulaciones acuñadas les 
quedaban en buena parte ciertamente lejanas; y aun en que 
en su praxis no siguieron ninguno de los tres principios. Pero 
aquí no se trata sin embargo ni de la investigación de sus 
hábitos críticos ni de una recopilación de lo que en este o 
aquel sentido puede encontrarse en ellos sobre crítica de 
arte, sino de un análisis de dicho concepto según sus más 
propias intenciones filosóficas. La crítica, que para la 
concepción actual es lo más subjetivo, era para los 
románticos lo regulador de toda subjetividad, contingencia y 
arbitrio en el nacimiento de la obra. Mientras que, según los 
conceptos actuales, la crítica se compone del conocimiento 
objetivo y la correlativa valoración de la obra, lo distintivo 
del concepto romántico de crítica es sin duda no reconocer 
una particular valoración subjetiva de la obra en el juicio de 
gusto. La evaluación es inmanente a la investigación y el 
conocimiento objetivo de la obra. No es el crítico el que 
pronuncia el juicio sobre ésta, sino el arte mismo, bien 
asumiendo en el medio de la crítica la obra misma, bien 
repudiándola y valorándola, precisamente por ello, por 
debajo de toda crítica. En cuanto a la selección entre las 
obras, la crítica debería establecerla a partir de aquello de 
lo que trata. Su intención objetiva no se ha expresado sólo 
en su teoría. Cuando menos, si en cuestiones estéticas la 


perduración histórica de la validez de las valoraciones nos 
ofrece una pista de qué es lo único que sensatamente 
puede llamarse su subjetividad, la validez de los juicios 
críticos del romanticismo se ha visto confirmada. Estos han 
determinado hasta el presente la valoración fundamental de 
las obras históricas de Dante, Boccaccio, Shakespeare, 
Cervantes y Calderón, así como la de la aparición 
contemporánea para ellos de la obra de Goethel2131, 

La fuerza de las intenciones subjetivas en el temprano 
romanticismo ha sido poco valorada por la mayoría de los 
autores. Puesto que el mismo Friedrich Schlegel había 
vuelto la espalda conscientemente a la época de su 
«revolucionario furor de objetividad», a la veneración 
incondicional del espíritu artístico griego, en los escritos de 
su período maduro se buscaban sobre todo los documentos 
de la reacción contra estas ideas de juventud y se los 
encontraba en gran abundancia. Pero por numerosas que 
sean las pruebas de una exaltada subjetividad que se 
encuentren de hecho en estos escritos, la consideración de 
los inicios ultraclasicistas y del final estrictamente católico 
de este escritor resulta ya no obstante suficiente para 
moderar la acentuación de las fórmulas o formulaciones 
subjetivistas del período comprendido entre 1796 y 1800. 
Pues, de hecho, en sus escritos más subjetivistas se trata, 
en cierto grado, de meras formulaciones; son acuñaciones 
que no siempre han de ser tenidas por monedas. El punto 
de vista filosófico de Friedrich Schlegel durante el período 
del Athenáum se ha caracterizado la mayor parte de las 
veces por su teoría de la ironía. Esta debe ser tratada en 
este punto, por un lado porque en nombre suyo se erigen 
objeciones de principio contra la acentuación de los 
momentos objetivos de su pensamiento; pero, además, 
porque en un determinado respecto, muy lejos de 


contradecirlos, esa teoria se encuentra en relación estrecha 
con esos momentos. 

En las diversas declaraciones sobre la ironía se han de 
distinguir bastantes elementos; y en parte podría resultar 
imposible por completo reunir sin contradicciones en un solo 
concepto estos heterogéneos elementos. El concepto de 
ironía cobró su significado central para Schlegel no por su 
relación con determinados hechos en un sentido teórico, 
sino sobre todo como planteamiento simplemente 
intencional. Como tal, este planteamiento no se fijaba en un 
solo hecho, sino que servía de exteriorización de una 
siempre viva oposición contra las ideas dominantes y 
además, a menudo, como máscara de un desamparo frente 
a ellas. El concepto de ironía puede ser, por consiguiente, 
fácilmente sobrevalorado no en su significado para la 
individualidad, pero sí para la imagen del mundo de 
Schlegel. La clara intelección de este concepto la dificulta 
en último término el hecho de que incluso donde 
incontrovertiblemente alude a ciertos hechos, entre las 
múltiples relaciones en que entra, las referidas al caso 
singular no siempre resultan fáciles de fijar y sí por el 
contrario muy difíciles las que establecen la norma general. 
Pero, en la medida en que estos hechos no atañen al arte 
sino a la teoría del conocimiento y a la ética, deben aquí 
permanecer al margen. 

Para la teoria del arte el concepto de ironia tiene dos 
significados, en uno de los cuales es en efecto expresión de 
un puro subjetivismo. Sólo en éste ha sido hasta ahora 
entendido en la literatura sobre el romanticismo, y 
precisamente a consecuencia de esta unilateral concepción 
ha sido absolutamente sobrevalorado como testimonio del 
subjetivismo mencionado. La poesía romántica reconoce 
«como su ley primera... que el arbitrio del sujeto no está 
sujeto a ninguna leyl214l», se dice de modo aparentemente 


inequivoco. Unicamente en una consideracién mas precisa 
se plantea la cuestión de si esta frase equivaldría a un 
pronunciamiento positivo sobre la esfera de competencias 
del artista creador o solamente a una formulación 
extravagante de lo que la poesia romantica exige a sus 
poetas. En ambos casos habrà que decidirse a dotar 
interpretativamente de sentido a la frase y hacerla 
comprensible. Y, a partir del segundo caso, habria que 
entender que el poeta romàntico debe ser «cabalmente 
poesial2151», como en otro pasaje propone incrédulo 
Schlegel como paradójico ideal. Si el artista es la poesia 
misma, entonces su arbitrio no tolera en ningún caso ley 
alguna sobre si, pues no es otra cosa que una pobre 
metafora de la autonomia del arte. La frase por tanto 
resulta vacia. En el primer caso, al contrario, la frase se 
concebirà como un juicio sobre el ambito de poder del 
artista, pero entonces habra que decidirse a entender por 
poeta algo diferente de un ser que hace algo que él mismo 
denomina un poema. Por poeta debera entenderse el 
verdadero poeta, el arquetipico, y con ello se habra de 
inmediato entendido el arbitrio como arbitrio del verdadero 
poeta, que es limitado. El autor de auténticas obras de arte 
se encuentra restringido al interior de aquellas relaciones en 
las que la obra de arte se halla sometida a una legalidad 
objetiva; a no ser que se quiera entender al autor (al igual 
que en el otro caso de la interpretación) como la mera 
personificación del arte, lo cual quizá era la opinión de 
Schlegel en este caso y, si no en ése, lo fue en muchos otros 
pasajes de su obra. La legalidad objetiva a la que la obra de 
arte se encuentra sometida por el arte consiste, como ya se 
ha expuesto, en su forma. El arbitrio del poeta verdadero 
tiene por tanto su campo de juego sola y únicamente en la 
materia, y, en la medida en que actúa consciente y 
lúdicamente, se ira convirtiendo en ironía. Esta es la ironía 


subjetivista, y su espiritu es el del autor que se eleva por 
encima de la materialidad de la obra en tanto que la 
desprecia. Por lo demas, a este respecto aparece en 
Schlegel la idea de que la misma materia pueda acaso ser 
poetizada’, ennoblecida, en ese proceder, aunque para ello 
sin duda aun necesita, según su punto de vista, de otros 
momentos, positivos, de las ideas del arte de vivir, que en la 
materia son representados. Con razón llama Enders a la 
ironía capacidad de «trasladarse de modo inmediato de lo 
representado en la invención al centro representante y, a 
partir de ahí, contemplar lo primerol2161», aun sin tomar en 
consideración el hecho de que, según la concepción 
romántica, este proceder únicamente puede tener lugar en 
confrontación con la materia. 

Sin embargo, como muestra una ojeada a la producción 
poética del romanticismo temprano, existe igualmente una 
ironía que no sólo ataca al material, sino que también pasa 
por encima de la unidad de la forma poética. Esta ironía es 
la que ha favorecido la noción de un subjetivismo romántico 
sans phrasel2171, pues no se ha reconocido con claridad 
suficiente la total diversidad de esta ironizaciön de la forma 
artística respecto a la que afecta al material. Esta estriba de 
hecho en un comportamiento del sujeto, mientras que 
aquélla representa un momento objetivo de la obra. Al igual 
que a la mayoría de oscuridades que persisten en sus 
teorías, también a ésta contribuyen lo suyo los románticos, 
pues ellos mismos nunca dieron expresión a la escisión 
objetivamente clara como tal. La ironizaciön de la forma 
consiste en su destrucción deliberada, como muestran entre 
las producciones románticas, y sin duda en la literatura en 
general, las comedias de Tieck en la forma más extrema. 
Entre todas es la forma dramática la que se deja ironizar en 
la más alta medida y del modo más impresionante, ya que 
contiene el más alto grado de ilusión y por ello puede 


asumir en alto grado la ironia en si sin disolverse. De la 
destrucción de la ilusión en las comedias aristofanicas dice 
Schlegel: «Esta vulneración no es ineptitud sino una sesuda 
jovialidad, la rebosante plenitud de vida, y no suele producir 
un mal efecto, sino que más bien eleva, pues con todo no 
puede aniquilar la ilusión. La máxima agitación de vida... 
vulnera... para estimular sin destruirl2181», EI mismo 
pensamiento reaparece en Pulver cuando escribe: «Si 
resumimos lo que movía a Friedrich Schlegel a la más alta 
valoración de una comedia perfectamente pensada, era» su 
«juego creativo consigo misma, su estado puramente 
estético, que ninguna transgresión y vulneración de la 
ilusión puede destruirl2191,. Según estas manifestaciones, 
la ironización de la forma la ataca sin destruirla, y es a esta 
particular irritación a lo que debe apuntar el trastorno de la 
ilusión en la comedia. Además, esta relación muestra una 
chocante afinidad con la crítica, la cual disuelve la forma de 
manera seria e irrevocable para transformar la obra singular 
en obra de arte absoluta, para romantizarla. 


Ja, auch das Werk, das teuer erkaufte, es bleibe 
Dir kostlich; 

aber so Du es liebst, gib inm Du selber den Tod, 

haltend im Auge das Werk, das der Sterblichen 
keinerwohl endet: 

denn von des Einzelnen Tod blúht ja des Ganzen 
Gebildl2201. 


«Debemos elevarnos por encima de nuestro amor propio 
y ser capaces de aniquilar en el pensamiento lo que 
adoramos, si no nos falta... el sentido para lo infinitol2211». 
En estas declaraciones se expresaba Schlegel claramente 
sobre lo destructor gue hay en la critica, sobre su 
descomposiciön de la forma artistica como tal. Lejos de 


representar una veleidad subjetiva del autor, esta 
destrucción de la forma es en consecuencia la tarea de la 
instancia objetiva en el arte, la critica. Y, por otro lado, de 
esto exactamente hace Schlegel la esencia de la expresiòn 
ironica del poeta cuando define la ironia como una 
disposición «que lo pasa todo por alto y se eleva 
infinitamente sobre todo lo condicionado, incluidos el arte, 
la virtud o la genialidad en cuanto talest2221», En esta clase 
de ironía, que nace de la relación con lo incondicionado, no 
se trata por tanto de subjetivismo y de juego, sino de la 
asimilación de la obra limitada a lo absoluto, de su plena 
objetivaciön al precio de su ruina. Esta forma de la ironia 
procede del espíritu del arte, no de la voluntad propia del 
artista. Se entiende por sí mismo que, al igual que la crítica, 
sólo puede exponerse en la reflexién!2231, Reflexiva es 
asimismo la ironización del material, pero ésta estriba en 
una reflexión subjetiva, lúdica, del autor. La ironía del 
material aniquila a éste, y es negativa y subjetiva; positiva y 
objetiva en cambio es la ironía de la forma. La peculiar 
positividad de esta ironía es al mismo tiempo su signo 
distintivo respecto de la crítica asimismo objetivamente 
orientada. ¿Qué relación guarda la destrucción de la ilusión 
en la forma artística mediante la ironía con la destrucción de 
la obra mediante la crítica? La crítica sacrifica totalmente la 
obra a la coherencia de lo uno. En cambio, aquel proceder 
que, conservando la obra misma, puede sin embargo 
intuitivizar su plena referencia a la idea de arte es la ironia 
(ironía formal). Pues ésta no sólo no destruye la obra a la 
que ataca, sino que la acerca incluso a la indestructibilidad. 
Mediante la destrucción de la forma determinada de 
exposición de la obra en la ironía, la relativa unidad de la 
obra singular es remitida más profundamente a la del arte 
en cuanto la de la obra universal, siendo, sin perderse, 
plenamente referida a ésta. Pues la unidad de la obra 


singular no se puede distinguir sino gradualmente de la del 
arte, hacia la cual se desplaza continuamente en la ironia y 
la critica. Los mismos romànticos no habrian podido sentir la 
ironía como artística si no hubieran visto en ella aquella 
absoluta descomposición de la obra. Por eso en la citada 
observación (véase supra, p. 84) Schlegel acentúa la 
indestructibilidad de la obra. Pero, a fin de dejar 
definitivamente clara esta relación, se ha de introducir un 
doble concepto de forma. La forma determinada de la obra 
singular, que se podría definir como forma de exposición, se 
convierte en la víctima de la descomposición irónica. Pero, 
por encima de ella, la ironía rasga el cielo de la forma 
eterna, la idea de las formas, que podría llamarse la forma 
absoluta, y demuestra la supervivencia de la obra, la cual 
extrae de esta esfera su indestructible subsistencia, 
después de que la forma empírica, expresión de su aislada 
reflexión, haya sido por ella consumida. La ironizaciön de la 
forma de exposición es por así decir la tempestad que alza 
el velo ante el orden trascendental del arte, y descubre a 
éste y en su seno la subsistencia inmediata de la obra en 
tanto que misterio. Pero la obra no es esencialmente, tal 
como Herder la consideraba, una revelación y un misterio 
de la genialidad creativa que bien podría ser llamado 
misterio de la sustancia: es un misterio del orden, 
revelación de su absoluta dependencia respecto de la idea 
de arte, de su eterno e indestructible ser en ella superada. 
En este sentido reconoce Schlegel los «límites de la obra 
visiblel2241», más allá de los cuales se revela el ámbito de la 
obra invisible, esto es, de la idea de arte. La creencia en la 
indestructibilidad de la obra, tal como se expresa en los 
dramas irönicos de Tieck y en las novelas a trozos de Jean 
Paull2251, fue una fundamental convicción mística del 
romanticismo temprano. Sólo a partir de ella se hace 
comprensible por qué los románticos no se contentaron con 


la exigencia de la ironia en tanto que talante del artista, 
sino que aspiraron a verla expuesta en la obra. Pues ésta 
tiene una función distinta de unos talantes que, por 
deseables que puedan ser, precisamente porque no pueden 
reclamarse màs que del espiritu, no pueden aparecer 
independientemente en la obra. La ironia formal no es, 
como el celo o la honestidad, un comportamiento 
intencional del autor, y no puede entenderse, como 
usualmente se hace, como indicio de una carencia subjetiva 
de limites, debiendo ser apreciada como momento objetivo 
en la obra misma. Con ello representa el paradójico intento 
de seguir construyendo en lo formado utilizando la 
demolición, y así demostrar en la obra misma su relación 
con la idea. 


3. LA IDEA DE ARTE 


La teoría romántica del arte culmina en el concepto de la 
idea de arte, en cuyo análisis se ha de buscar la 
confirmación de todas las demás doctrinas y la clave de sus 
últimas intenciones. Lejos de ser simplemente un punto 
esquemático de referencia para los teoremas singulares 
sobre la crítica, la obra, la ironía, etc., este concepto está 
objetivamente configurado de la manera más significativa. 
Solamente en él cabe encontrar lo que guió como más 
íntima inspiración a los románticos en su pensamiento sobre 
la esencia del arte. Desde el punto de vista del método, la 
teoría romántica del arte estriba en la determinación del 
medio absoluto de la reflexión como arte, o, dicho más 
precisamente, como la idea del arte. Dado que el órgano de 
la reflexión artística es la forma, la idea del arte se 
encuentra definida en tanto que el medio de reflexión de las 
formas. En éste todas las formas de exposición conectan 


constantemente, pasan de unas a otras y se unifican en la 
forma absoluta del arte, la cual es idéntica a la idea del 
arte. La idea romàntica de la unidad del arte se halla por lo 
tanto en la idea de un continuo de las formas. Asi, por 
ejemplo, la tragedia conectaria para el espectador en 
continuidad con el soneto. En este contexto puede indicarse 
sin dificultad una diferencia entre el concepto kantiano del 
juicio y el romántico de reflexión: la reflexión no es, como el 
juicio, un comportamiento subjetivamente reflexivo, sino 
que se halla encerrada en la forma misma de exposición de 
la obra, y se despliega en la crítica, para colmarse 
finalmente en el continuo, sometido a leyes, de las formas. 
Aludiendo a esa diferencia que más arriba se ha definido en 
términos de forma de la exposición y de forma absoluta, en 
el Hércules musageta se dice del poeta: «Para él cualquier 
forma se convierte... en suya propia, | puede 
ingeniosamente... | ligar más elevadamente las formas en 
leve urdimbre con la formal2261», En el fragmento 116 del 
Athenáum, y como determinación de la poesía romántica, se 
define como un «volver a reunir todos los géneros 
separados de la poesía... Esta lo abarca todo sólo con que 
sea poético, desde el que es el más grande sistema del arte, 
el cual a su vez contiene dentro de sí varios sistemas, hasta 
el suspiro, o el beso que el niño poeta exhala en un canto 
sin arte... El tipo romántico de poesía es el único que es 
más que un tipo y que casi es el arte poético mismo». 
Difícilmente se podría definir más claramente el continuo de 
las formas artísticas. Al definirlo como la poesía o el tipo de 
poesía romántico como tal, Schlegel se propone al mismo 
tiempo asignarle a esta unidad artística la más determinada 
característica objetiva. Este tipo romántico de poesía es lo 
que tiene en mente cuando dice: «leorías de los tipos de 
poesía tenemos ya muchas. ¿Por qué no tenemos todavía 
un concepto del tipo de poesía? Quizá tendríamos que 


conformarnos entonces con una Unica teoria de los tipos de 
poesíal2271». La poesía romántica es por consiguiente la 
idea de la poesía misma, en cuanto que es el continuo de 
las formas artísticas. Schlegel se esforzó intensamente por 
dar expresión a la determinidad y plenitud mediante las 
cuales pensaba esta idea. «Si los ideales no tienen para el 
pensador tanta individualidad como los dioses de la 
Antigüedad para el artista, todo ocuparse de ideas no es 
sino un aburrido y fatigoso jugar a los dados con fórmulas 
hueras!2281,. Añadiendo en particular: «Para la poesía tiene 
sentido... aquel para quien ella es un individuol2291», Y 
también lo que sigue: «¿No hay individuos que contienen en 
sí sistemas enteros de individuos?»l2301, La poesía al 
menos, en cuanto que es el medio de la reflexión de las 
formas, debe ser uno de tales individuos. Se podría 
ciertamente suponer que Novalis piensa en la obra de arte 
cuando dice: «Un individuo infinitamente caracterizado es 
miembro de un infinitoriumt2311, En cualquier caso, enuncia 
para la filosofía y para el arte el principio de un continuo de 
las ideas; las ideas de la poesía son, de acuerdo con la 
concepción romántica, las formas mismas de la exposición. 
«El filósofo que en su filosofía puede transformar en uno 
único todos los filosofemas singulares, hacer de todos los 
individuos de la misma un solo individuo, alcanza el máximo 
en su filosofía. Alcanza el máximo de una filosofía cuando 
reúne todas las filosofías en una única filosofía... El filósofo y 
el artista proceden orgánicamente, si así puede decirse... Su 
principio, su idea de unificación, es un germen orgánico que 
se desarrolla y conforma libremente como una figura 
contenedora de individuos indeterminados, infinitamente 
individual, omniconformadora: se trata de una idea que es 
rica en ideas!2321», «El arte y la ciencia abarcan todo para 
pasar de lo uno a lo otro y, en consecuencia, rapsódica o 
sistemáticamente, de lo uno al todo. El profético arte del 


espíritu, el arte de la adivinaciönl233l», Y este arte de la 
sabiduria es evidentemente el de la critica, a la que 
Friedrich Schlegel llamará también «adivinatorial2341», 

Para dar expresión a la individualidad de la unidad del 
arte, Schlegel fue ampliando sus conceptos y recurrió a una 
paradoja. De otro modo era irrealizable la idea de expresar 
la suprema universalidad como individualidad. Por su parte, 
sin embargo, esta idea no tiene en absoluto como último 
motivo un absurdo, ni siquiera un error; más bien Schlegel 
simplemente interpretó en ella falsamente un motivo válido 
y valioso. Este motivo era el esfuerzo de preservar el 
concepto de la idea del arte del malentendido según el cual 
éste sería una abstracción de las obras empíricamente 
existentes. Él quería determinar este concepto en tanto que 
idea en el sentido platónico, como un mporgpoil ty pboer, COMO 
el fundamento real de todas las obras empíricas, e incurrió 
en la antigua confusión entre abstracto y universal cuando 
creía tener que hacer de él algo individual. Sólo con este 
propósito define Schlegel con énfasis una y otra vez la 
unidad del arte, el mismo continuo de las formas, en tanto 
que obra. Y esta obra invisible es la que acoge en sí la 
visible sobre la que habla en otro pasaje (véase supra, p. 
85). Esta concepción asaltó a Schlegel durante el estudio de 
la poesía griega, desde donde la había trasladado a la 
poesía en general: «El sistemático Winckelmann, que leía a 
todos los antiguos como a un solo autor, contemplando todo 
en su conjunto y concentrando toda su fuerza en los 
griegos, mediante la percepción de la absoluta diversidad 
entre lo antiguo y lo moderno, puso por primera vez los 
cimientos de una doctrina material de la Antiguedad. Sólo 
cuando se ha hallado el punto de vista y las condiciones de 
la absoluta identidad de lo antiguo y lo moderno que fue, es 
y será, puede decirse que al menos el contorno de la 
ciencial2351 está acabado, y ya cabe pensar en su desarrollo 


metödicol236l», «Todos los poemas de la Antigüedad se 
agregan uno a otro hasta que de masas y miembros cada 
vez mayores se conforma el todo... Y asi, no es 
verdaderamente una imagen vacia decir que la poesia 
antigua seria un indivisible y acabado poema único. ¿Por 
qué no había de ser de nuevo lo que ya fue? De otro modo, 
se entiende. ¿Y por qué no de un modo más bello y más 
grande?»[2371. «Todos los poemas clásicos de los antiguos 
están conectados inseparablemente entre sí, forman un 
todo orgánico, son, si bien se mira, un sólo poema, el único 
en que el arte poético mismo aparece perfecto. De modo 
parecido, en una literatura perfecta todos los libros deben 
ser sólo un librol2381», «Así, también lo individual del arte, 
cuando se capta a fondo, ¡tiene que llevar a un todo 
inconmensurable! ¿O es que creéis de verdad que todo lo 
demás, salvo la poesía misma, podría ser en efecto un 
poema y una obra?»I[2391, Para la unidad en devenir de la 
poesía en su calidad de obra invisible, la ecualización y 
reconciliación de las formas es el proceso visible y 
normativo. En último término, la tesis mística de que el arte 
mismo es una obra —particularmente en torno a 1800 
Schlegel la puso en el primer plano de sus pensamientos— 
está en exacta conexión con el aserto que afirma la 
indestructibilidad de las obras que se purifican en la ironia. 
Y ambos asertos explican que en el arte idea y obra no son 
opuestos absolutos. La idea es obra, y también la obra es 
idea, si supera la limitación de su forma de exposición!2401, 
Schlegel hizo de la exposición de la idea del arte en la 
obra total la tarea de la poesía universal progresiva; esta 
definición de la poesía no apunta a otra cosa que a esa 
tarea. «La poesía romántica es una poesía universal 
progresiva... El tipo romántico de poesía todavía se 
encuentra en devenir; es más, ésa es su esencia 
propiamente dicha, eternamente sólo poder llegar a ser, 


nunca ser perfectal2411,. De ella vale decir: «... una idea no 
se deja apresar en un aserto. Una idea es una serie infinita 
de asertos, una magnitud irracional, impredicablel2421, 
inconmensurable... Pero la ley de su progresión sí puede 
establecersel2431», Al concepto de la poesía universal 
progresiva se le puede adherir de manera particularmente 
fácil el malentendido modernizante si continúa inadvertida 
su conexión con el del medio de la reflexión. Ello consistiría 
en concebir la progresión infinita como una mera función de 
la indeterminada infinitud de la tarea, por un lado, y de la 
huera infinitud del tiempo, por otro. Pero ya se ha señalado 
cuánto luchó Schlegel por la determinidad, la individualidad 
de la idea, que asigna su tarea a la poesía universal 
progresiva. La infinitud de la progresión no puede por lo 
tanto apartar la mirada de la determinidad de su tarea, y si 
propiamente hablando en esta determinidad ya no existen 
límites, sin embargo la formulación según la cual para «esta 
poesía en devenir... no hay límite alguno del progreso, del 
desarrollo ulterior!2441» puede llevar a error. Pues no pone el 
acento sobre lo esencial. Lo esencial es más bien que la 
tarea de la poesía universal progresiva se da del modo más 
determinado en el medio de las formas en cuanto su 
dominación y ordenación progresivamente más exacta. «... 
La belleza... no es... meramente el pensamiento vacío de 
algo que debe ser producido... sino también un hecho, a 
saber, uno eterno y trascendentall2451», Y lo es en cuanto 
continuo de las formas, en cuanto un medio cuya 
sensibilización, a través del caos en tanto que escenario de 
la dominación ordenadora, ya se encuentra en Novalis 
(véase supra, p. 39). Tampoco en la siguiente observación 
de Schlegel es el caos otra cosa que la imagen sensible del 
medio absoluto. «Pero la belleza suprema, incluso la 
ordenación suprema, no es, pues, más que la del caos, a 
saber, una que sólo espera el toque del amor para 


desplegarse en un mundo armonico...»f246], No se trata por 
consiguiente de un progresar en el vacio, de un vago 
poetizar-cada-vez-mejor, sino de un despliegue e 
intensificación cada vez mas comprehensivos de las formas 
poéticas. La temporal infinitud en la que tiene lugar este 
proceso es igualmente una infinitud medial y 
cualitatival2471, Por eso la progresividad no es en absoluto lo 
que se entiende por la expresión moderna de progreso’, no 
una cierta relación sólo relativa entre los niveles de cultura 
entre sí. Al igual que toda la vida de la humanidad, es un 
proceso infinito de cumplimiento, no un mero proceso de 
devenir. Si, pese a todo, no cabe negar que el mesianismo 
romántico no opera en ellos con toda su fuerza, estos 
pensamientos no están sin embargo en contradicción con la 
posición de principio que mantuvo Schlegel frente a la idea 
del progreso que expresará en Lucinde: «¿A qué, pues, 
esforzarse y progresar sin pausa ni centro? ¿Puede por tanto 
este Sturm und Drang dar savia nutricia o configuración a 
esa planta infinita de la humanidad que en silencio crece y 
se forma por sí misma? Porque este inquieto y huero 
afanarse no es nada más que un vicio nördicol2481». 

El discutido concepto de poesía trascendental puede 
explicarse en este contexto sin dificultad y, no obstante, con 
exactitud. Es, como el de poesía universal progresiva, una 
determinación de la idea del arte. Si éste expone, en 
concentración conceptual, su relación con el tiempo, el 
concepto de poesía trascendental nos remite de nuevo al 
centro sistemático del que surgió la filosofía romántica del 
arte. Así, expone por consiguiente la poesía romántica como 
la reflexión poética absoluta; en el mundo intelectual de 
Friedrich Schlegel durante el período del Athenáum la 
poesía trascendental es exactamente lo que el concepto del 
yo originario en las Lecciones Windischmann. Para 
demostrarlo sólo hay que seguir con precisión los contextos 


en los que en Schlegel y Novalis aparece el concepto de lo 
trascendental. De este modo se descubre que, en todos los 
casos, nos conducen al concepto de reflexión. Así, dice 
Schlegel sobre el humor: «su esencia propiamente dicha es 
la reflexión. De ahí su afinidad con... todo lo que es 
trascendentall2491», «La tarea suprema de la formación es 
apoderarse de su sí mismo trascendental, ser al mismo 
tiempo el yo de suyol25%1» es decir, comportarse 
reflexivamente. La reflexión trasciende el correspondiente 
nivel espiritual para llegar así al superior. Por eso dice 
Novalis refiriéndose al acto de reflexión en la instrospección: 
«Ese lugar Juera del mundo ya está dado, y ahora puede 
Arquímedes cumplir su promesal2511,. El origen de la poesía 
superior desde la reflexión se encuentra aludido en el 
siguiente fragmento: «Hay en nosotros poemas que parecen 
tener un carácter totalmente distinto de los demás, pues 
van acompañados del sentimiento de necesidad, y sin 
embargo no hay absolutamente ninguna razón externa para 
ellos. Al hombre se le antoja que toma parte en un diálogo y 
que algún desconocido ser espiritual lo induce de manera 
maravillosa al desarrollo de los más evidentes 
pensamientos. Este ser debe ser un ser superior, porque 
entabla relación con él de una manera que no es posible a 
ningún ser ligado a los fenómenos; debe ser un ser 
homogéneo, porque lo trata como un ser espiritual y 
solamente solicita de él la más rara espontaneidad. Este yo 
superior se comporta con el hombre como el hombre con la 
naturaleza o el sabio con el niñol2521,. Los poemas que 
surgen de la actividad de ese yo superior son miembros de 
la poesía trascendental, cuya caracterización se solapa con 
la idea plasmada en la obra absoluta. «Los poemas operan 
hasta ahora en su mayor parte dinámicamente; la futura 
poesía trascendental podría llamarse poesía orgánica. 
Cuando se la invente, se verá que todos los auténticos 


poetas han poetizado hasta ahora, sin saberlo, 
organicamente —pero que esa falta de consciencia... tenia 
un influjo esencial en la totalidad de sus obras—, de tal 
manera que en su mayor parte sélo en el detalle eran 
poéticas auténticamente, pero, habitualmente, no poéticas 
en conjuntol2531». Desde el punto de vista de Novalis, la 
poesia de la obra en su conjunto depende precisamente del 
conocimiento de la esencia de la unidad absoluta del arte. 
La intelección de este claro y sencillo significado del término 
poesía trascendental’ se ha visto dificultada 
extraordinariamente por una circunstancia particular. A 
Saber, en aquel fragmento que, segun su pensamiento 
fundamental, deberia considerarse absolutamente la prueba 
principal del argumento examinado, Schlegel definiria de 
otro modo la expresión en cuestión!2541, distinguiéndola de 
un término del que, según su propio uso lingúístico y el de 
Novalis, debía ser sinónimo. De hecho, poesía 
trascendental' significa en Novalis —y en buena lógica 
debería también hacerlo en Schlegel— la reflexión absoluta 
de la poesía, que en el fragmento en cuestión Schlegel 
distingue de ella como la poesía de la poesia’: «Hay una 
poesía cuyo uno y todo es la relación entre lo ideal y lo real 
y que, por consiguiente, por analogía con el lenguaje 
filosófico del arte, debería llamarse poesía trascendental... 
Pero así como se concedería poco valor a una filosofía 
trascendental que no fuera crítica, que no expusiera 
también al productor junto con el producto y en el sistema 
de los pensamientos trascendentales no contuviera al 
mismo tiempo una caracterización del pensamiento 
trascendental, así también sin duda debería unificar aquella 
filosofía los materiales y preliminares trascendentales para 
una teoría poética de la capacidad poética, que no resultan 
raros en los poetas modernos, con la reflexión artística y el 
autorreflejo estético... y representarse a sí misma en cada 


una de sus representaciones y ser en todas partes al mismo 
tiempo poesía y poesia de la poesial2551», Toda la dificultad 
que el concepto de poesía trascendental supone para la 
exposición de la filosofía romántica, y la falta de claridad 
que parece aneja a ella, se deriva del hecho de que, en el 
fragmento que se acaba de citar, esta expresión no se 
emplea con referencia al momento reflexivo en la poesía, 
sino en relación con el cuestionamiento anterior de la 
relación de la poesía griega con la moderna por parte de 
Schlegel. Al definir la griega como real y la moderna como 
ideall2561, Schlegel acuña, con alusión misticista a la disputa 
filosófica, de índole totalmente diferente, entre el idealismo 
y el realismo metafísicos y su solución mediante el método 
trascendental de Kant, el término poesía trascendental”. En 
cualquier caso, sin embargo, la acepción de Schlegel 
coincide en última instancia con lo que Novalis llama poesía 
trascendental y él mismo poesía de la poesía. Pues la 
reflexión a que se alude en las dos últimas definiciones es 
precisamente el método para la solución de la aporía 
estética trascendental' de Schlegel. Mediante la reflexión en 
la obra de arte misma, se conforma de una parte, como ya 
se ha explicado, su estricta clausura formal (el tipo griego), 
la cual aún sigue siendo relativa, pero por otra es redimida 
de su relatividad y elevada al absoluto del arte mediante la 
crítica y la ironia (el tipo moderno)l2571, La poesía de la 
poesia’ es la expresión comprehensiva de la naturaleza 
reflexiva de lo absoluto. Es la poesía consciente de sí 
misma, y puesto que, según la doctrina protorromántica, la 
consciencia no es más que una intensificada forma 
espiritual de aquello de lo que es consciencia, la consciencia 
de la poesía es poesía ella misma. Es poesía de la poesía. La 
poesía superior es «ella misma naturaleza y vida...; pero es 
la naturaleza de la naturaleza, la vida de la vida, el hombre 
en el hombre; y aun pienso que esta diferencia es 


verdaderamente lo bastante determinada y decisiva para 
quienquiera que la percibal2581», Estas fórmulas no son 
intensificaciones retóricas, sino definiciones de la naturaleza 
reflexiva de la poesía trascendental. «Supongo que incluso a 
propósito de Shakespeare se ha de reflejar en ti tarde o 
temprano el arte en el artel2591, escribe Friedrich Schlegel 
a su hermano. 

El órgano de la poesía trascendental, en cuanto la forma 
que perdura en lo absoluto tras el hundimiento de las 
formas profanas, lo define Schlegel como la forma 
simbólica. En la retrospectiva literaria con que en el año 
1803 abre Europa, dice de los números de Athenáum: «Al 
comienzo el fin predominante es la crítica y la universalidad, 
mientras que en las partes posteriores lo esencial es el 
espíritu del misticismo. No se ha de temer esta palabral2601, 
pues ella denota el anuncio de los misterios del arte y de la 
ciencia, que sin tales misterios no merecerían ese nombre; 
pero también, ante todo, la vigorosa defensa de las formas 
simbólicas y de su necesidad contra el sentido 
profanol2611». La expresión forma simbólica’ apunta aquí en 
dos direcciones: en primer lugar, denota la referencia a las 
diferentes rúbricas conceptuales del absoluto poético, y 
ante todo a la mitología. El arabesco, por ejemplo, es una 
forma simbólica que alude a un contenido mitológico. En 
este sentido, la forma simbólica no pertenecerá a ese 
contexto. En segundo lugar, representa la impronta del puro 
absoluto poético en la forma. Así, Schlegel venera a Lessing 
«por la forma simbólica de sus obras... en virtud de ésta... 
sus obras pertenecen... al ámbito del arte superior, pues 
ella precisamente... es el único signo distintivo de 
éstel2621,. Y no otra cosa que la forma simbólica se 
entiende por la expresión general símbolo' cuando Schlegel 
dice de la suprema tarea de la poesía que ha «sido ya 
alcanzada con frecuencia por lo mismo por lo que en todas 


partes la apariencia de lo finito es puesta en relación con la 
verdad de lo eterno, y justamente por ello es disuelta en 
ella:... por símbolos a cuyo través el significado, lo único 
real en la existencia, ocupa el lugar de la ilusiön[2631», Este 
significado, es decir, la referencia a la idea del arte, se lo 
confiere la forma simbólica a las formas poético- 
trascendentales mediante la reflexión. La ‘forma simbólica' 
es la fórmula bajo la cual se resume la importancia de la 
reflexión para la obra de arte. «La ironía y la reflexión son 
las propiedades fundamentales de la forma simbólica del 
poema romänticol2641»; pero, puesto que la reflexión se 
encuentra también a la base de la ironía y, por tanto, en la 
obra de arte, es totalmente idéntica a la forma simbólica, 
habría que decir más exactamente: Las propiedades 
fundamentales de la forma simbólica consisten por una 
parte en una pureza tal de la forma de exposición que ésta 
es depurada en mera expresión de la autolimitación de la 
reflexión y distinguida de las formas profanas de 
exposiciönl2651, consistiendo por otra en la ironía (formal) 
en que la reflexión se eleva a lo absoluto. La crítica de arte 
representa esta forma simbólica en su pureza; la libera de 
todos los momentos extraños a su esencia a los que puede 
encontrarse ligada en la obra, y termina justamente con la 
disolución de la obra. Así se impone a la consideración el 
hecho de que, pese a todas las plasmaciones conceptuales, 
en el marco de las teorías románticas nunca se puede llegar 
a la plena claridad en la distinción entre la forma profana y 
la forma simbólica, y entre la forma simbólica y la crítica. 
Sólo al precio de tan borrosas delimitaciones pueden todos 
los conceptos de la teoría del arte encontrarse incluidos, 
como en último término ambicionaban los románticos, en el 
ámbito del absoluto. 

Entre todas las formas de exposición hay una en la que 
los románticos encuentran la autolimitación reflexiva, tanto 


como la autoextensión, configuradas de la manera más 
decisiva y pasando indistintamente en esta cima de la una a 
la otra. Esta forma sumamente simbólica es la novela. Lo 
que ante todo salta a la vista en esta forma es su carencia 
de lazos y reglas externos. La novela puede de hecho 
reflexionar a discreción sobre si misma, y reflejar en 
consideraciones siempre nuevas cada nivel de consciencia 
dado desde una posición superior. El hecho de que alcance 
por la naturaleza de su forma algo que para otros tan sólo 
es posible mediante el acto de violencia de la ironia 
neutraliza en ella la ironía. Pero precisamente porque la 
novela nunca transgrede su forma, cada una de sus 
reflexiones puede por otra parte ser contemplada a su vez 
como limitada por sí misma, pues la que la limita no es una 
forma reglada de exposición. Esto neutraliza en ella la forma 
de exposición, que en ella actúa sólo en su pureza, pero no 
en su rigor. Mientras que esa carencia de lazos exteriores, 
dada su evidencia, no necesitaba de acentuación, lo que los 
románticos acentuaron una y otra vez en la forma novela 
fueron la legalidad y la concentración pura. Es «el espíritu 
de contemplación y de retorno a si mismo... una 
peculiaridad común a toda poesía muy espirituall2661, dice 
Schlegel con ocasión de su recensión del Meister. La poesía 
más espiritual es la novela, y su carácter retardatario es 
expresión de la reflexión que le es propia: «Por su 
naturaleza retardataria es por lo que la pieza teatral parece 
ser afín... a la novela, que pone en aquélla precisamente su 
esencial2671,, se dice de Hamlet en el mismo pasaje. Y 
Novalis: «La naturaleza retardataria de la novelal2681 se 
muestra especialmente en el estilol2691», A partir de la 
consideración de que son los complejos reflexivamente 
cerrados en sí los que forman la novela, añadirá: «Una 
novela no se debe escribir como un continuo; debe ser un 
edificio articulado en cada uno de sus períodos. Cada trocito 


debe ser algo recortado, limitado, a saber, un todo 
propiol2701,. Es precisamente este modo de escribir lo que 
Schlegel ensalza en el Wi/helm Meister. «En virtud de... la 
diversidad de masas singulares... cada una de las partes 
necesarias de una Unica e indivisible novela se convierte en 
un sistema para sít2711,. Schlegel tiene la exposición de la 
reflexión por la suprema legitimación de la maestria de 
Goethe en esta novela: «La representación de una 
naturaleza que una y otra vez se intuye a si misma como 
hasta el infinito fue la prueba mas hermosa que podia dar 
un artista de la profundidad insondable de su 
capacidadl2721». La novela es así la forma suprema entre 
todas las simbólicas, y la poesía romántica la idea de la 
poesía como tal. Seguramente Schlegel asumió de buena 
gana, si no la buscó, la ambigúedad implícita en el apelativo 
‘romántico’. Como es bien sabido, en el uso lingüístico de 
entonces “romántico” significaba ‘caballeresco’, ‘medieval’, 
y por detrás de este significado Schlegel, como le gustaba 
hacer, optó por esconder su propio sentido, que ha de 
colegirse a partir de la etimología de la palabra. En su 
significado esencial, por tanto, la expresión ‘romantico’ se 
ha de entender absolutamente como 'novelesco'l2731, al 
igual que hace Hayml2741, según el cual Schlegel sostiene la 
doctrina de «que la auténtica novela es un non plus ultra, 
una suma de todo lo poético, y consecuentemente designa 
este específico ideal poético otorgándole el nombre de 
‘poema romäntico'»[2751, En cuanto es esta suma de todo lo 
poético, según la entendía la teoría schlegeliana del arte, la 
novela es por tanto designación del absoluto poético: «Una 
filosofia de la novela... seria la piedra angularl2761» de una 
filosofía de la poesía en general. A menudo se pone el 
acento sobre el hecho de que la novela no es un género 
entre otros, ni la poesía romántica una más entre otras; se 
trata de ideas. «juzgar este libro según un concepto de 


género compuesto y nacido de la creencia y la costumbre, 
de experiencias contingentes y exigencias arbitrarias: es 
como si un niño quisiera coger la luna y las estrellas con la 
mano y meterlas en su cajital2771», se dice del Wilhelm 
Meister. 

El romanticismo temprano no sélo clasificò a la novela 
como la suprema forma de la reflexión en la poesia de su 
teoria del arte, sino que encontró en ella su más 
extraordinaria confirmación trascendental en tanto la 
situaba en una mas amplia relación inmediata con su 
concepciòn fundamental de la idea de arte. De acuerdo con 
ésta, el arte es el continuo de las formas, y, segun la 
concepción de los románticos tempranos, la novela es la 
palpable manifestación de este continuo. Lo es 
precisamente a través de la prosa. La idea de poesía 
encontró su individualidad, que es lo que Schlegel buscaba, 
en la forma de la prosa; pues los románticos tempranos no 
conocen ninguna determinación que sea más profunda que 
la de prosa. En esta intuición aparentemente paradójica 
pero en verdad de sentido muy profundo encuentran un 
fundamento completamente nuevo de la filosofía del arte. Y 
en este fundamento estriba lo mismo toda la filosofía del 
arte del romanticismo temprano como, en especial, su 
concepto de crítica, por mor de la cual ha habido que 
conducir hasta aquí la investigación a través de aparentes 
digresiones. La idea de la poesía es la prosa. Esta es la 
concluyente determinación de la idea del arte, e incluso el 
significado propiamente dicho de la teoría de la novela, que 
sólo así es entendida en su intención profunda, desligada de 
una referencia exclusivamente empirica al Wilhelm Meister. 
Lo que los románticos entendían por la prosa como la idea 
de la poesía cabe deducirlo del siguiente pasaje de la carta 
que Novalis dirigió a A. W. Schlegel el 12 de enero de 1798: 
«Si la poesía pretende expandirse, sólo puede hacerlo 


limitàndose, contrayéndose, dejando por asi decir correr su 
material inflamable y cuajandose. Cobra de este modo una 
apariencia prosaica, y sus partes constitutivas no se 
encuentran en una comunión tan estrecha —ni por tanto 
bajo leyes ritmicas tan estrictas—, haciéndose mas capaz 
para la representación de lo limitado. Pero sigue siendo 
poesia: fiel por tanto a las leyes esenciales de su 
naturaleza; con ello se convierte por asi decir en un ser 
orgánico cuya entera estructura delata su origen en lo 
fluido, su naturaleza originariamente elástica, su ilimitaciön, 
su aptitud para todo. Sólo la mezcla de sus miembros 
carece de reglas, mientras que la ordenación de los mismos 
y su relación con el todo sigue siendo la misma. Cada uno 
de los estímulos se propaga en ella por todos lados. 
También aquí los miembros se mueven sólo en torno a 
aquello que reposa eternamente, alrededor de un todo... 
Cuanto más simples, más uniformes, y también más 
tranquilos son aquí los movimientos de las frases, cuanto 
más concordes sus mezclas en el todo, cuanto más suelta la 
conexión, cuanto más transparente e incolora la expresión, 
tanto más perfecta será esta poesía en oposición a la prosa 
decoratival2781, descuidada y aparentemente dependiente 
de los objetos. La poesía parece desistir aquí del rigor de 
sus exigencias, hacerse más complaciente y maleable. Pero 
a quien se atreva a intentar esta forma de poesía pronto se 
le hará patente lo difícil que es realizarla perfecta en dicha 
forma. Esta poesía expandida es precisamente el mayor 
problema del escritor poético: un problema que sólo puede 
ser resuelto por aproximación, y que propiamente hablando 
pertenece a la poesía superior... Hay aquí aún un campo 
inmenso, un territorio infinito en el sentido más propio. A 
esa poesía superior se la podría llamar igualmente la poesía 
del infinitol2791,. El medio de la reflexión de las formas 
poéticas aparece en la prosa, por lo cual a ésta se la puede 


llamar la idea de la poesia. Es el suelo creador de las formas 
poéticas: todas son mediatizadas y disueltas en ella como 
en su canónico fundamento creativo. En la prosa todos los 
ritmos ligados pasan de uno a otro, y se enlazan en una 
nueva unidad, la unidad prosaica, que es en Novalis el 
«ritmo románticol280112811,. «La poesía es la prosa entre las 
artesl2821,,, Sólo bajo este punto de vista puede entenderse 
la teoría de la novela en su intención más profunda y 
desligarse de la referencia empírica al Wilhelm Meister. 
Puesto que la unidad de toda la poesía como una obra 
representa un poema en prosa, la novela es la forma 
poética suprema. Probablemente en alusión a la función 
unificadora de la prosa dice Novalis: «¿No debería la novela 
comprender todos los géneros del estilo en una secuencia 
enlazada diversamente por el espíritu común?»l12831, De un 
modo menos puro concibió Friedrich Schlegel el elemento 
prosaico, aunque no tenía respecto a él intenciones menos 
profundas que Novalis. En su novela modelo Lucinde, la 
multiplicidad de las formas en cuya unificación consiste la 
tarea la cultivó por tanto aún más algunas veces que lo 
puramente prosaico que las colma. En la segunda parte de 
la novela quiso insertar muchos poemas. Pero ambas 
tendencias, la multiplicidad de las formas y lo prosaico, 
tienen en común la oposición a la forma limitada y la 
aspiración a lo trascendental. Sólo que, aquí y allá, la prosa 
de Friedrich Schlegel no tanto expone esto como lo postula. 
La noción de prosa, aunque sin duda determina su espíritu 
propiamente dicho, ni siquiera en la teoría schlegeliana de 
la novela se sitúa claramente en el centro. Pues Schlegel la 
complicó con la doctrina de la poetización del materiall284, 

La concepción de la idea de la poesía como prosa 
determina toda la filosofía romántica del arte. Por esa 
determinidad ha sido históricamente tan rica en 
consecuencias. No sólo se ensanchó con el espíritu de la 


critica moderna, sin haber llegado a ser conocida en sus 
premisas y en su esencia propiamente dicha, sino que de 
forma mas o menos expresa también penetrò en los 
axiomas filosóficos de escuelas artísticas posteriores, como 
en el subsiguiente romanticismo francés, y en el 
neorromanticismo de Alemania. Pero esta concepción 
filosófica fundamental establece ante todo una peculiar 
relación en el seno de un círculo romántico más amplio, lo 
común del cual, tanto como de la escuela más estricta, 
según se suele admitir en general, resulta inencontrable 
mientras se busque sólo en el poema y no en la misma 
medida en la filosofía. Bajo ese punto de vista, en este 
círculo más amplio, por no hablar de su centro, se sitúa un 
espíritu que no se puede comprender a través de su mera 
valoración como poeta en el sentido moderno de la palabra 
(y ello por más elevado que haya de ser tenido éste), cuya 
relación con la escuela romántica en la historia de las ideas 
persiste en la oscuridad cuando resulta inadvertida su 
particular unidad filosófica con ella. Este espíritu es 
Hölderlin, y la tesis que establece su relación filosófica con 
los románticos es la de su aserto sobre la sobriedad del 
arte. Este aserto es el pensamiento fundamental, 
absolutamente nuevo en lo esencial y todavía influyente de 
modo incalculable, de la filosofía romántica del arte, y por él 
se define la época que quizás haya sido la más grande en la 
filosofía del arte de occidente. Resulta sin duda evidente 
cómo conecta ese aserto con el metódico proceder de esa 
filosofía, con la reflexión. Lo prosaico, donde se plasma en el 
modo más alto la reflexión en cuanto principio del arte, es 
directamente, incluso en el lenguaje ordinario, designación 
metafórica de lo sobrio. En cuanto postura pensante y 
circunspecta, la reflexión es de hecho lo contrario del 
éxtasis, lo contrario de la uavia de Platón. Y así como entre 
los románticos tempranos la luz aparece en ocasiones como 


simbolo del medio de la reflexión, de la mediación infinita 
(véase supra, p. 39), así también dice Hölderlin: 


Wo bist du, Nachdenkliches! das immer muß 
zur Seite gehn, zu Zeiten, wo bist du, Lichtl2851? 


«La circunspección es la musa del hombre más temprana 
que aspira a la cultural2861, llega a decir el no filosófico A. 
W. Schlegel, mientras Novalis califica esto de certero «rayo 
de luz sobre la mas temprana poesfal2871», En una muy 
peculiar y hermosa imagen habla ademas de la sobria 
naturaleza de la reflexión: «¿No es la reflexión sobre sí 
mismo... de naturaleza consonantel2881? Canto hacia 
adentro: mundo interior. Discurso-prosa-critical2891», Todo el 
contexto de la filosofía romántica del arte en su nivel más 
alto, tal como aún sigue en parte por desarrollar, resulta 
aludido esquemáticamente en estas palabras. 

En sus escritos tardíos Hölderlin trató de reconocer la 
poesía «sacrosobrial299l» en una profusión de pensamiento 
del más profundo sentido. Sobre esto sólo citaremos un 
descollante pasaje a fin de preparar la comprensión de los 
asertos menos claros pero de idéntico afán de Friedrich 
Schlegel y Novalis: «Será bueno, para asegurar a los poetas, 
también entre nosotros, una existencia burguesa, que, 
también entre nosotros, tomando en cuenta la diferencia de 
épocas e instituciones, la poesia se eleve a la unyavn de los 
antiguos. También otras obras de arte, comparadas con las 
griegas, carecen de fiabilidad; al menos hasta ahora han 
sido juzgadas por las impresiones que producen más que 
por su cálculo reglado y restantes procedimientos por los 
que lo bello es producido. Pero a la poesía moderna le falta 
especialmente oficio y escuela, a saber, que su 
procedimiento sea calculado y enseñado, y que, cuando se 


aprenda, pueda ser siempre fiablemente repetido en la 
práctica. A propósito de cada cosa entre los hombres se ha 
de mirar sobre todo que sea algo, esto es, que sea 
cognoscible en el medio (moyen) de su manifestación, que 
se pueda determinar y ensenar la manera en que esta 
condicionada. Por eso y por razones superiores necesita 
especialmente la poesia de principios y limites mas 
característicos y seguros. Y entre ellos se cuenta 
precisamente ese cálculo regladol2911». Sobre esto, Novalis: 
«La auténtica poesía artística es remunerablel2921), «El 
arte... es mecánicol2931,. «La sede del arte propiamente 
dicho está simplemente en el entendimientol2941», «La 
naturaleza engendra, el espíritu hace. // est beaucoup plus 
commode d'être fait que de se faire lui (sic!)-mémel2951», El 
modo de este hacer es en consecuencia la reflexión. Y el 
testimonio de esta consciente actividad en la obra son ante 
todo las «secretas intenciones... de las que en el genio... 
nunca podemos suponer demasiadasl2%1», como dice 
Schlegel. «... La intencional... elaboración secundaria... de 
lo mínimol2971» es un testimonio de maestría poética. De 
modo radical —a la base de este radicalismo hay cierta falta 
de claridad— se nos dice en el Athenaum: «A menudo se 
cree ofender a autores con comparaciones con la 
manufactura. Pero ¿no debe ser el verdadero autor también 
un fabricante? ¿No debe dedicar toda su vida al negocio de 
configurar materia literaria en formas que a gran escala 
sean útiles y conformes a fin?»[2981 «En tanto que el 
artista... esté inspirado, se encuentra cuando menos, en 
cuanto a la comunicación, sin duda en un estado 
iliberal!2991», Los románticos pensaban en obras hechas, 
colmadas, con espíritu prosaico, cuando formularon la tesis 
de la indestructibilidad del producto artístico verdadero. Lo 
que en el rayo de la ironía se desintegra es únicamente la 
ilusión, pero el núcleo de la obra ha de permanecer 


indestructible, dado que dicho nucleo no se sostiene en el 
éxtasis, que puede desmoronarse en todo caso, sino en la 
intangible forma sobria prosaica. Màs aùn, por medio del 
empleo de la razón mecánica la obra se constituye 
sobriamente incluso en lo infinito —en el valor límite propio 
de las formas limitadas—. El prototipo de esta constitución 
mística de la obra, más allá de las formas delimitadas y 
bellas (poéticas en sentido estricto) en la apariencia, es 
pues la novela. La ruptura de esta teoría con las 
concepciones tradicionales de la esencia del arte se 
manifiesta, finalmente, en el lugar que reserva a esas 
formas ‘bellas’ y a la belleza en general. Ya se ha señalado 
que la forma ya no es expresión de la belleza, sino del arte 
como la idea misma. En último término, el concepto de 
belleza debe ser apartado de la filosofía romántica del arte 
en general, no sólo porque según la concepción racionalista 
estaba complicado con el de regla, sino sobre todo porque 
la belleza, en cuanto objeto del “deleite”, del placer y del 
gusto, no parecía casar con la sobriedad estricta que, según 
la nueva concepción, determinaba sin duda la esencia del 
arte. «Una doctrina propiamente dicha del arte de la poesía 
comenzaría con la absoluta diversidad, la separación 
eternamente irresoluble entre el arte y la belleza 
brutal3901,,, A diletantes expeditivos sin entusiasmo ni 
lecturas... una tal poética habría de antojárseles lo que un 
libro de trigonometria a un niño que quisiera dibujarl3011». 
«Las obras de arte supremas son simplemente 
desagradables; son ideales que ni pueden ni deben agradar 
sino es approximando, imperativos esteticosl3021». La 
doctrina según la cual el arte y sus obras no son 
esencialmente ni apariciones de la belleza ni 
manifestaciones de una emoción inmediatamente inspirada, 
sino un medio de las formas que se sustenta en sí mismo, 
ya no ha caído en el olvido desde el romanticismo, al menos 


en el espiritu del desarrollo artistico como tal. Si se quisiera 
llevar hasta sus principios fundamentales la teoria del arte 
de un maestro tan eminentemente consciente como 
Flaubert, la de los parnasianos o aquella del circulo de 
Georgel3031, entre ellos se encontrarían los aquí expuestos. 
Aquí era preciso formular estos principios fundamentales, y 
demostrar su origen en la filosofia del temprano 
romanticismo alemán. Son tan propios del espíritu de esta 
época que con razón ha podido Kirchner declarar: «Estos 
románticos querían precisamente apartar lo ‘romäntico' de 
si, tal como entonces y ahora se lo entiendel3041», «Estoy 
empezando a amar lo sobrio pero auténticamente 
progresivo, lo que lleva más alläl3051», escribe Novalis a 
Caroline Schlegel en 1799. También a este respecto es 
Friedrich Schlegel quien da la formulación más extremada: 
«Este es el punto decisivo, que por mor de lo que es más 
elevado no nos abandonemos tan entera y exclusivamente 
a nuestro sentimientol3061,, 

Queda por concluir la explicación del concepto romántico 
de crítica de arte en base a las consideraciones 
precedentes. No se trata ya de una estructura metódica, la 
cual ha sido expuesta, sino, más simplemente, de una 
última determinación de contenido. A este respecto ya se ha 
dicho que la tarea de la crítica es la consumación de la obra. 
Schlegel rechaza con vehemencia un fin informativo o 
pedagógico: «El fin de la crítica, se dice, es ¡formar lectores! 
— Quien quiera formarse, que se forme a sí mismo. Esto es 
descortés, pero así son las cosasl3071»., Como se ha 
demostrado, esencialmente la crítica tampoco es 
enjuiciamiento, expresión de una opinión sobre una obra. Es 
más bien un producto que en su origen es ciertamente 
ocasionado por la obra, pero en cuya existencia es 
independiente respecto a estay, como tal, por principio, no 
puede diferenciarse de la obra de arte. El fragmento 116 del 


Athenáum, que acomete la síntesis de todos los conceptos, 
dice de este modo: «La poesía romántica... quiere e incluso 
debe... fundir genialidad y crítica». Al mismo principio nos 
conduce también otra declaración del Athenáum: «Una 
llamada recherche es un experimento histórico. Su objeto y 
resultado son un hecho. Lo que deba ser un hecho debe 
tener una rigurosa individualidad, ser al tiempo un misterio 
y un experimento, a saber, un experimento de la naturaleza 
formatival3081», Lo único nuevo en este contexto es el 
concepto de hecho, que se vuelve a encontrar en el Diálogo 
sobre la poesía: «Un verdadero juicio artístico...... una visión 
elaborada, totalmente acabada de una obra, es siempre un 
hecho crítico, si así puede decirse. Pero también sólo un 
hecho, y justamente por eso es vano trabajo querer 
motivarlo, pues el motivo mismo debería contener un nuevo 
hecho o en todo caso una determinación mucho más precisa 
del primero!3991», Es a través del concepto de hecho como 
la crítica debe diferenciarse de la manera más nítida del 
enjuiciamiento —en cuanto mera opinión—. Aquélla no 
precisa de motivación, como tampoco un experimento, que, 
al desplegar su reflexión, ella también lleva a cabo en la 
obra misma. Un enjuiciamiento motivado sería, por 
supuesto, una incongruencia. La convicción teórica de la 
suprema positividad de toda crítica propició los logros 
positivos de los críticos románticos. Estos quisieron no tanto 
declarar una guerra de guerrillas en contra de lo malol3101 
cuanto la consumación de lo bueno y, mediante ésta, la 
correlativa aniquilación de lo fútil. Esta valoración de la 
crítica es en último término sustentada por la evaluación 
plenamente positiva de su medio, a saber, de la prosa. La 
legitimación de la crítica, que afronta a ésta en tanto que 
instancia objetiva de toda producción poética, consiste 
justamente en su naturaleza prosaica. La crítica es la 
exposición del núcleo prosaico que hay en toda obra. A este 


respecto el concepto 'exposiciön' se entiende en el sentido 
de la química, como producción de un material por medio 
de un proceso determinado al que otros se someten. Así lo 
ha entendido Schlegel cuando dice respecto al Wilhelm 
Meister que la obra «no sólo se juzga a sí misma, sino que 
también se expone a si mismal3111», La crítica comprende a 
lo prosaico por tanto en sus dos significados: por su forma 
de expresión en el que es propio suyo, tal como se expresa 
en el discurso carente de ataduras; y en el impropio suyo 
por su objeto, que queda constituido en la consistencia 
eternamente sobria de la obra. Y en cuanto proceso, tanto 
como en cuanto producto, esta crítica es necesaria función 
de la obra clásica. 


LA TEORIA PROTORROMANTICA DEL 
ARTE Y GOETHE 


La teoria del arte de los romanticos tempranos y la de 
Goethe se oponen en sus principiosl3121. Y ciertamente el 
estudio de esta oposición amplia enormemente el 
conocimiento del concepto de critica de arte. Pues esta 
oposición significa al mismo tiempo el estadio critico de esta 
historia: en la relación en que desde el punto de vista de la 
historia de los problemas se halla el concepto de critica de 
los romanticos respecto a la de Goethe sale a la luz de 
inmediato el puro problema de la critica de arte. Pero el 
concepto mismo de critica de arte se halla en inequivoca 
dependencia de lo que es centro de la filosofia del arte. Esta 
dependencia se formula de la manera mas nitida en el 
problema de la criticabilidad de la obra de arte. Que se 
niegue o se afirme depende totalmente de los conceptos 
filosóficos fundamentales que sirven de cimiento a la teoría 
del arte. Todo el trabajo de los románticos tempranos en 
filosofía del arte puede por tanto resumirse en el hecho de 
que trataron de demostrar por principio la criticabilidad de 
la obra de arte. Por su parte, toda la teoría del arte de 
Goethe respalda la intuición en éste de la incriticabilidad de 
la obra. No es que sólo ocasionalmente acentuara esta 
opinión, ni que no escribiera críticas. Goethe no se hallaba 
interesado en el desarrollo conceptual de esta intuición, y 
aun en su período tardío, que es lo que aquí se toma en 


consideración sobre todo, redactó no pocas críticas. Pero en 
muchas de ellas se encontrará una cierta contención irónica 
no sólo frente a la obra, sino también frente al propio 
cometido, y en todo caso la intención de dichas críticas sólo 
era pedagógica y exotérica. 

La categoría bajo la que los románticos conciben el arte 
es la de la idea. La idea es la expresión de la infinitud del 
arte y su unidad, pues la unidad romántica es una infinitud. 
Todo lo que los románticos dicen sobre la esencia del arte es 
determinación de su idea, lo mismo que la forma, que en su 
dialéctica de autolimitación y autoelevación expresa la de 
unidad e infinitud en la idea. Por ‘idea’ se entiende en este 
contexto el a priori de un método, al cual corresponde el 
ideal en cuanto el a priori del contenido asignado. Los 
románticos no conocen un ideal del arte. Simplemente 
consiguen una apariencia de éste mediante solapamientos 
del absoluto poético como la moralidad y la religión. Todas 
las determinaciones que dio Friedrich Schlegel sobre el 
contenido del arte, especialmente en Diálogo sobre la 
poesía, carecen, al contrario que su concepción de la forma, 
de toda referencia más precisa a lo peculiar del arte, por no 
hablar de que él hubiera encontrado un a priori de este 
contenido. Y de un a priori semejante parte la filosofía del 
arte de Goethe. Su motivo motor es la pregunta por el ideal 
del arte. También el ideal es una unidad conceptual 
suprema, la del contenido. La suya es por lo tanto una 
función completamente distinta de la de la idea. No se trata 
de un medio que oculte en sí y que configure a partir de sí 
lo que es el conjunto de las formas, sino una unidad de 
distinta índole. Y sólo es aprehensible en la limitada 
pluralidad de contenidos puros en que se desintegra. El 
ideal se manifiesta por consiguiente en un discontinuo 
limitado, armónico, de contenidos puros. En esta concepción 
entra Goethe en contacto con los griegos. La idea de las 


musas bajo la soberania de Apolo es, interpretada desde la 
filosofia del arte, la de los contenidos puros de todo el arte. 
Los griegos contaban nueve de tales contenidos, y 
ciertamente ni su indole ni su numero estaban 
determinados arbitrariamente. La quintaesencia de los 
contenidos puros, el ideal del arte, puede por tanto llamarse 
lo musaico. Del mismo modo que la estructura interna del 
arte, al contrario que la ideal, es discontinua, así también la 
conexión de este ideal con el arte no se da en un medio, 
sino que se define por refracción. En ninguna obra cabe 
encontrar los contenidos puros como tales. Goethe los 
llamará los arquetipos. Y es que las obras no pueden 
alcanzar esos arquetipos invisibles —pero intuitivos— a 
cuyas guardianas los griegos conocían con el nombre de 
musas, sino que sólo podrán asemejárseles en mayor o 
menor grado. Y este asemejarse', que es lo que determina 
la relación de las obras con los arquetipos, debe quedar a 
salvo de un pernicioso malentendido materialista. Por 
principio no puede conducir a la igualdad, ni puede 
alcanzarse por imitación. Pues los arquetipos son siempre 
invisibles, y el ‘asemejarse’ denota precisamente la relación 
de lo supremo perceptible con lo por principio únicamente 
intuible. Lo a este respecto objeto de la intuición es la 
necesidad de devenir completamente perceptible que tiene 
el contenido que en el sentimiento se anuncia como puro. 
Captar esta necesidad es intuir. El ideal del arte en cuanto 
objeto de la intuición lo constituye por tanto la 
perceptibilidad necesaria, que nunca aparece pura en la 
obra de arte misma en cuanto que ésta sigue siendo objeto 
de percepción. Para Goethe las obras de los griegos estaban 
entre aquellas que más se aproximaban a los arquetipos, 
convirtiéndose para él, por así decir, en arquetipos relativos, 
o en prototipos. En cuanto obras de los antiguos, estos 
prototipos nos presentan una doble analogía con los 


arquetipos mismos; son, como éstos, perfectos en el doble 
sentido de la palabra: son en efecto consumados y 
acabados. Pues arquetipo sélo puede ser una figura 
plenamente concluida. No es en el eterno devenir, en el 
movimiento creador en el medio de las formas, donde se 
halla, según la concepción de Goethe, la fuente originaria 
de la que surge el arte. Sus arquetipos no los crea el arte 
mismo: éstos se hallan, antes que cualquier obra creada, en 
aquella esfera del arte en la que éste no es creación, sino 
naturaleza. Aprehender la idea de la naturaleza y con ello 
hacerla apta para el arquetipo de la naturaleza (para el 
contenido puro) fue en último término el afán de Goethe en 
la indagación de los fenómenos originarios. Por tanto, en un 
sentido más profundo, el aserto de que la obra de arte copia 
a la naturaleza puede ser correcto con sólo que la 
naturaleza misma, pero no la verdad de la naturaleza, se 
entienda precisamente como contenido de la obra de arte. 
De ahí se sigue que el correlato del contenido, lo 
representado (por tanto la naturaleza) no puede ser 
comparado con el contenido. El concepto de lo 
representado' es de doble sentido. Y aquí no tiene el 
significado de la representación”, dado que ésta es idéntica 
al contenido. Por lo demás, este pasaje capta el concepto de 
verdadera naturaleza —enlazando con lo dicho más arriba 
sobre la intuición— como idéntico sin más al ámbito de los 
arquetipos, fenómenos originarios o ideales, sin 
preocuparse del concepto de naturaleza en cuanto objeto 
de la ciencia. Pero no es aceptable definir de manera 
totalmente ingenua el concepto de naturaleza en tanto que 
concepto de la teoría del arte. Acuciante es más bien 
plantearse la pregunta por cómo aparece la naturaleza a la 
ciencia, y el concepto de intuición quizá no contribuiría a su 
respuesta, pues se mantiene en efecto en el interior de la 
teoría del arte (aquí en el lugar en que se trata de la 


relación entre obra y arquetipo). Lo representado sólo puede 
ser visto en la obra; fuera de ésta, tan sólo intuido. Un 
contenido de una obra de arte fiel a la naturaleza 
presupondría que la naturaleza es el parámetro por el cual 
se mediría; pero este mismo contenido debe ser naturaleza 
visible. Goethe piensa en el sentido de la sublime paradoja 
de aquella antigua anécdota según la cual los gorriones 
volaban hacia las uvas del gran maestro griego. Pero los 
griegos no eran antinaturalistas, y la exagerada fidelidad a 
la naturaleza que refiere el relato parece sólo una paráfrasis 
grandiosa de la verdadera naturaleza como contenido de las 
obras. Ahora bien, en cualquier caso aquí todo dependería 
de la definición más precisa del concepto de ‘naturaleza 
verdadera', en la medida en que esta ‘verdadera’ 
naturaleza visible que debe constituir el contenido de la 
obra de arte no sólo no debe ser identificada sin más con la 
aparente naturaleza visible del mundo, sino más bien 
incluso en primer término rigurosamente distinguida de ella 
desde el punto de vista conceptual, mientras que después 
habría de plantearse el problema de una más profunda 
identidad esencial de la ‘verdadera’ naturaleza visible en la 
obra de arte y la naturaleza presente (quizás invisible y tan 
sólo intuible, protofenoménica) en lo que son los fenómenos 
de la naturaleza visible. Y éste se resolvería de un modo 
posible y paradójico tal que sólo en el arte, pero no en la 
naturaleza del mundo, resultaría visible imitativamente la 
naturaleza verdadera, intuible, protofenoménica, mientras 
que en la naturaleza del mundo estaría ciertamente 
presente pero oculta (estaría oscurecida por el fenómeno). 
Pero con este modo de ver se establece que toda obra 
singular subsiste en cierta medida de modo contingente 
frente al ideal del arte, bien se llame a su contenido puro lo 
musaico o la naturaleza, ya que en ésta se busca, como 
Goethe, un nuevo canon musaico. Pues ese ideal no es 


creado, sino que, en su determinación epistemológica, se 
trata de una idea en el sentido platónico, y en su idea se 
encuentran encerrados la unidad y la ausencia de comienzo, 
lo eleaticamente estasico en el arte. Las obras singulares 
participan sin duda de los arquetipos, pero del reino de 
éstos a las obras no hay una transición, como la que en 
cambio si se da en el medio del arte, de la forma absoluta a 
las singulares. Asi, en la relación con el ideal, la obra 
singular se queda, por así decir, en torsol3131, Es un 
esfuerzo aislado por representar el arquetipo, y sélo como 
prototipo puede perdurar junto a otros que le sean 
semejantes, pero éstos nunca pueden crecer vitalmente 
juntos hasta alcanzar la unidad del ideal. 

Sobre la relación de las obras con lo incondicionado y por 
tanto entre si, Goethe pensò en términos de renuncia. Pero 
en el pensamiento romántico todo se rebelaba contra esta 
solución. El arte era aquel ámbito en el que el romanticismo 
se afanó por llevar a cabo de la manera más pura la 
reconciliación inmediata de lo condicionado con lo 
incondicionado. En cualquier caso, en su primer período, 
Friedrich Schlegel aún se hallaba próximo a la concepción 
de Goethe, y la formula muy concisamente cuando define el 
arte griego como aquel «cuya historia particular sería la 
universal historia natural del arte», e inmediatamente 
añade: «... el pensador... ha menester de... una intuición 
perfecta. En parte como ejemplo y prueba de su concepto, 
en parte como hecho y documento de su investigación... La 
ley pura es vacía. Para llenarla... es necesario... un supremo 
arquetipo estético... Ninguna otra palabra mas que 
imitación para la acción de quien se apropia de la 
legitimidad de ese arquetipol3141,. Pero lo que, a medida 
que iba llegando a su propia posición, prohibía a Schlegel 
esta solución era el hecho de que conduce a una valoración 
sumamente condicionada de la obra singular. En el mismo 


ensayo en que se afana por determinar su punto de vista en 
devenir, ya contrapone en el fondo necesidad, infinitud e 
idea a la imitación, la perfección y el ideal en cuanto dice: 
«Los fines del hombre son en parte infinitos y necesarios, y 
en parte limitados y contingentes. El arte es por lo tanto... 
un arte libre de ideast3151», Mucho más resueltamente dice 
luego del arte, hacia el cambio de siglo: «Cada miembro..., 
en este supremo producto del espíritu humano, quiere ser al 
mismo tiempo el todo, y si este deseo fuese realmente 
inalcanzable, como... los sofistas quieren hacernos creer, 
prefeririamos al punto abandonar el por entero nulo y falso 
comienzol3161[3171,, «Cada poema, cada obra, debe 
significar el todo, significarlo real y efectivamente, y en 
virtud del significado... serlo también real y 
efectivamentel3181,. La superación de la contingencia, del 
carácter de torso de las obras, es pues la intención en el 
concepto de forma de Friedrich Schlegel. Respecto al ideal 
el torso es una figura legítima, pero en el medio de las 
formas carece de lugar. La obra de arte no puede ser un 
torso, debe ser móvil momento transitorio en la forma viva 
trascendental. En tanto que la obra se limita en su forma, se 
hace transitoria en la figura contingente, pero eterna en la 
figura transitoria por medio de la critical3191, 

Los románticos querían hacer absoluta la legitimidad de 
la obra de arte. Pero el momento de lo contingente tan sólo 
a partir de la disolución de la obra puede disolverse o más 
bien transformarse en algo legítimo. Por eso los románticos 
tuvieron que mantener consecuentemente una polémica 
radical contra la doctrina goethiana de la validez canónica 
de las obras griegas. No podían reconocer los prototipos, 
obras autónomamente cerradas en sí, figuras acuñadas 
definitivamente y exentas de eterna progresión. Y fue 
Novalis quien con más arrogancia e ingenio se volvió contra 
Goethe: «La naturaleza y la intelección de la naturaleza 


nacen al mismo tiempol3201, como la Antiguedad y el 
conocimiento de la Antigüedad; pues mucho se yerra si se 
cree que la Antigüedad existe. Tan sólo ahora la Antigüedad 
comienza a nacer... Pasa con la literatura clásica como con 
la Antiguedad; propiamente hablando, no se nos ha dado — 
no está presente—, sino que debe ser producida por 
nosotros. Sólo mediante el estudio diligente e ingenioso de 
los antiguos nace para nosotros una literatura clásica que 
los mismos antiguos no tenianl3211,, «Sólo que no se crea 
tampoco demasiado rígidamente que la Antigúedad y lo 
perfecto estén ya hechos; hechos como lo que nosotros 
llamamos un hecho. Están hechos tal como la amada por el 
signo acordado del amigo en la noche, como las chispas por 
el contacto con el conductor o la estrella por el movimiento 
en el 0jol3221», Es decir, nace sólo allí donde un espíritu 
creador la reconoce, no se trata de un hecho en el sentido 
goethiano. La misma afirmación puede leerse en otro 
pasaje: «Los antiguos son al mismo tiempo productos del 
futuro y del pasadol3231», E inmediatamente después: 
«¿Hay una Antigüedad central o un espíritu universal de los 
antiguos?». La cuestión coincide con la tesis de Schlegel 
sobre la unidad constitutiva de la poesía antigua, y ambas 
han de entenderse como anti-clasicistas. Lo mismo que 
sucede con las obras antiguas, lo que para Schlegel también 
vale es disolver los géneros antiguos los unos en los otros. 
«Era en vano que los individuos expresaran completamente 
el ideal de su género si los géneros mismos no se hallaban 
también... rigurosa y nítidamente aislados. Pero 
trasponerse... arbitrariamente ora en esta, ora en aquella 
esfera..., eso sólo lo puede realizar un espíritu que contenga 
en sí todo un sistema de personas, y en cuyo interior haya... 
madurado... el universol3241», En consecuencia: «Todos los 
géneros poéticos clásicos en su rigurosa pureza son ahora 
ridiculos!3251», Y finalmente: «No se puede obligar a nadie a 


tener a los antiguos por clàsicos o por antiguos; eso 
depende de máximas en todo casol3261,. 

La relación de las otras de arte con el arte la definen los 
románticos como infinitud en la totalidad; es decir, en la 
totalidad de las obras es donde se cumple la infinitud del 
arte: Goethe la define como unidad en la pluralidad; es 
decir: en la pluralidad de las obras se encuentra siempre de 
nuevo la unidad del arte. Aquella infinitud es la de la forma 
pura, y esta unidad en cambio la del contenido purol3271. La 
cuestión de la relación entre la teoría del arte goethiana y la 
romántica coincide por tanto con la cuestión de la relación 
del contenido puro con la forma pura (y rigurosa en cuanto 
tal). Es en esta esfera donde se ha de resaltar la cuestión, a 
menudo engañosamente planteada con respecto a la obra 
singular y ahí nunca resoluble con toda precisión, de la 
relación entre forma y contenido. Pues éstos no son 
sustratos en el producto empirico, sino distinciones relativas 
en él, operadas en base a necesarias distinciones puras de 
la filosofía del arte. La idea del arte es la idea de su forma, 
lo mismo que su ideal es el ideal de su contenido. La 
cuestión sistemática fundamental de la filosofía del arte 
puede también formularse en consecuencia como la 
cuestión de la relación entre la idea y el ideal del arte. La 
presente investigación no puede traspasar el umbral de esta 
cuestión, sino que podía desarrollar únicamente un contexto 
de la historia de los problemas hasta el punto en que aludía 
con plena claridad al sistemático. Aun hoy en día es legítima 
esta posición de la filosofía alemana del arte en torno a 
1800, tal como se expone en las teorías de Goethe y de los 
románticos tempranos. Pero ni los románticos ni Goethe 
llegaron a resolver esta cuestión, más aun, ni siquiera la 
plantearon. Realizaron juntos su trabajo con el fin de 
exponerla al pensamiento de la historia de los problemas. 
Pero sólo el sistemático puede resolverla. Los románticos, 


como ya se ha subrayado, no fueron nunca capaces de 
concebir el ideal del arte. Queda por observar que la 
solución de Goethe al problema de la forma no posee el 
alcance filosófico de su determinación del contenido del 
arte. Porque Goethe interpreta la forma artística como 
estilo. El vio, sin embargo, en el estilo el principio formal de 
la obra de arte, sólo por tener a la vista un estilo más o 
menos determinado históricamente: la representación 
tipificadora. Los griegos lo representaban para las artes 
plásticas, mientras para la poesía él mismo aspiraba a 
convertirse en su prototipo. Pero a pesar de que el arquetipo 
lo constituye el contenido de la obra, en modo alguno 
necesita el tipo determinar su forma. Con el concepto de 
estilo no brindó Goethe por tanto ninguna aclaración 
filosófica del problema de la forma, sino tan sólo una 
indicación sobre lo normativo de ciertos prototipos. La 
intención que le abrió las profundidades del problema del 
contenido del arte se convirtió con ello, ante el problema de 
la forma, en fuente para un naturalismo sublime. Como 
también respecto de la forma debía mostrarse un arquetipo, 
una naturaleza, había que hacer arquetipo de la forma — 
pues la naturaleza en sí no podía serlo— de, por así decir, 
una naturaleza del arte —pues eso es el estilo en este 
sentido—. Algo que vio Novalis muy nítidamente, y lo 
descalifica llamándolo goethiano: «los antiguos son de otro 
mundo, han caído aquí como del cielol3281,). Con esto 
define de hecho la esencia de esta naturaleza artística que 
Goethe representa en el estilo en tanto que arquetipo. Pero 
el concepto de arquetipo pierde su sentido para el problema 
de la forma en cuanto se lo ha de pensar como su solución. 
Circunscribir el problema del arte en toda su amplitud, 
según la forma y el contenido, mediante el concepto de 
arquetipo es el privilegio de los pensadores antiguos, que a 
veces plantean las más profundas cuestiones de la filosofía 


en forma de soluciones directamente miticas. En ultimo 
término también un mito cuenta el concepto goethiano de 
estilo. La objeción contra él podria igualmente levantarse 
sobre la base de la indistinción en él dominante entre forma 
de la representación y forma absoluta. Pues del problema de 
la forma considerado como la cuestión de la forma absoluta 
queda por distinguir la cuestión de la forma de la 
representación. Por lo demás, apenas es menester subrayar 
que en Goethe esta última tiene un significado totalmente 
distinto que en los románticos tempranos. En él es la 
medida que fundamenta la belleza y que se manifiesta en el 
contenido. Pero el concepto de medida queda lejos del 
romanticismo, el cual no respetaba ningún a priori del 
contenido, ni admitía en el arte nada por medir. Con el 
concepto de belleza rechazaba no sólo la regla, sino 
también la medida, y así su poesía no es tanto desregulada 
cuanto desmedida. 

La teoría goethiana del arte no deja sólo irresuelto el 
problema de la forma absoluta, sino también el problema de 
la crítica. Pero mientras reconoce el primero de forma 
velada y está llamada a expresar la grandeza de dicha 
cuestión, parece al tiempo estar negando el último. De 
hecho, la crítica de la obra de arte no es ni necesaria ni 
posible según la intención última de Goethe. En todo caso 
podría ser menester una indicación de lo bueno, así como 
una advertencia contra lo malo, mientras el juicio apodíctico 
sobre obras es posible para aquel artista que tiene una 
intuición del arquetipo. Pero Goethe se niega a reconocer la 
criticabilidad como momento esencial en la obra de arte. 
Desde su punto de vista, la crítica metódica, esto es, 
objetivamente necesaria, resulta imposible. Pero en el arte 
romántico la crítica no es sólo posible y necesaria, sino que 
en su teoría se da ineludiblemente la paradoja de una 
valoración de la crítica superior a la valoración de la obra. Ni 


siquiera en sus críticas tienen, pues, los románticos 
consciencia del nivel que el poeta ocupa por encima del 
recensor. El cultivo de la crítica y el de las formas, pues en 
ambos prestaron los máximos servicios, se encuentran 
insitos en su teoría como profundísima tendencia. En esto 
alcanzaron plena unanimidad de acción y pensamiento, y 
precisamente esto cumple lo que, según sus convicciones, 
pasaba por lo supremo. La falta de productividad poética 
que a veces se atribuye en particular a Friedrich Schlegel no 
pertenece a su imagen en sentido estricto. Pues, 
primordialmente, él no deseaba ser poeta en el sentido de 
productor de obras. La absolutización de la obra creada, el 
procedimiento crítico, era para él sin duda lo supremo. Esto 
puede ilustrarse en una imagen como generación del 
deslumbramiento en la obra. Y este deslumbramiento —la 
luz sobria— provoca la extinción de la pluralidad de las 
obras. Es la idea. 
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LAS ‘AFINIDADES ELECTIVAS’ DE 
GOETHE:331 


Dedicado a Juta Cohn 


Wer blind wahlet, dem schlagt Opferdampf 
In die Augen. 


KLopstockl332] 


La bibliografia existente sobre obras literarias sugiere que la 
exhaustividad en semejantes investigaciones debe cargarse 
en la cuenta de un interés filológico más que de uno critico. 
Por eso el siguiente estudio de Las afinidades electivas, que 
también entra en detalles, podria facilmente inducir a error 
sobre la intención con que se ofrece. Podría parecer un 
comentario; y sin embargo, está pensado como crítica. La 
crítica busca el contenido de verdad de una obra de arte, y 
en cambio el comentario su contenido objetivo. La relación 
entre ambos la determina aquella ley fundamental de la 
escritura según la cual el contenido de verdad de una obra, 
cuanto más significativa sea ésta, tanto más discreta e 
íntimamente ligado se encuentra a su contenido objetivo. 
Según esto, si se revelan como duraderas precisamente 
aquellas obras cuya verdad está más profundamente 
inmersa en su contenido objetivo, en el transcurso de esa 
duración los realia se hallan en la obra ante los ojos del 


espectador tanto mas claramente cuanto mas se van 
extinguiendo en el mundo. Pero con ello contenido objetivo 
y contenido de verdad, unidos en su periodo temprano, 
aparecen separandose con la duración de la obra, porque el 
ultimo se mantiene siempre igualmente oculto cuando 
despunta el primero. Para cualquier critico posterior, la 
interpretación de lo chocante y extraño, a saber, del 
contenido objetivo, se convierte cada vez más, por 
consiguiente, en condición previa. Se lo puede por tanto 
comparar con el paleógrafo ante un pergamino cuyo 
desvaído texto está cubierto por los trazos de un escrito 
más fuerte que a él se refiere. Así como el paleógrafo con la 
del último, el crítico debería comenzar por la lectura del 
comentario. Y de ahí surge de pronto un criterio inapreciable 
de su juicio: sólo ahora puede plantear la pregunta crítica 
fundamental acerca de si la apariencia del contenido de 
verdad se debe al contenido objetivo o la vida del contenido 
objetivo al contenido de verdad. Pues al separarse éstos en 
la obra, deciden sobre su inmortalidad. En este sentido, la 
historia de las obras prepara su crítica, y por eso mismo 
incrementa su fuerza la distancia histórica. Si, a modo de 
símil, se quiere ver la obra en crecimiento como una 
hoguera en llamas, el comentarista se halla ante ella como 
un químico, el crítico como un alquimista. Mientras que para 
el primero sólo la madera y la ceniza resultan objeto de su 
análisis, para el segundo únicamente la llama misma 
contiene un enigma: el de lo vivo. Así, el crítico pregunta 
por la verdad, cuya llama viva sigue ardiendo sobre los 
pesados leños de lo sido y la liviana ceniza de lo vivido. 

La mayoría de las veces, al escritor, lo mismo que al 
público de su tiempo, no se les ocultará ciertamente la 
esencia, pero sí el significado, de los realia en la obra. Pero, 
puesto que sólo sobre el fondo de los realia se destaca lo 
eterno de la obra, en ésta toda crítica contemporánea, por 


elevada que sea, capta màs la verdad en movimiento que la 
que esta en reposo, mas el efecto temporal que el ser 
eterno. Sin embargo, por valiosos que sean los realia para la 
interpretación de la obra, apenas serà necesario decir que 
la creación goethiana no se puede considerar como la de un 
Píndaro. Más bien, seguramente nunca ha habido un período 
al que haya sido más extraña que al de Goethe la idea de 
que los contenidos esenciales de la existencia puedan 
plasmarse en el mundo de las cosas, y aún más, que no 
puedan consumarse sin tal plasmación. La obra crítica de 
Kant y la Obra elemental de Basedowl3331, la una dedicada 
al sentido, la otra a la contemplación de la experiencia de 
entonces, dan testimonio muy distinto pero en igual medida 
concluyente de la pobreza de sus contenidos objetivos. En 
este rasgo determinante de la Ilustración alemana —si no 
de la europea en su conjunto— se puede percibir una 
premisa indispensable de la obra kantiana por un lado, y de 
la creación goethiana por otro. Pues precisamente en la 
época en que la obra de Kant estaba ya acabada y el 
itinerario por el ralo bosque de lo real ya estaba trazado, 
comenzò la busqueda goethiana de las semillas de eterno 
crecimiento. Asi llegó una orientación del clasicismo que 
trataba de aprehender menos lo ético e histérico que lo 
filológico y mítico. En efecto, no apuntaba su pensamiento a 
las ideas en devenir, sino a los contenidos formados, según 
los conservaban el idioma y la vida. Tras Herder y Schiller, el 
timón pasó a Goethe y a Wilhelm von Humboldt. Y si a sus 
contemporáneos se les escapó el renovado contenido 
objetivo presente en las últimas obras de Goethe, en las que 
aquél no se acentuaba, como sí sucedía en el Diván, esto 
sucedió porque, en total contraste con el fenómeno 
correspondiente en la vida antigua, la misma búsqueda de 
dicho contenido les resultaba extraña. 


Qué claros eran en los espiritus mas sublimes de la 
Ilustraciön el barrunto del contenido o la intelecciön de la 
cosa, y qué incapaces sin embargo eran ellos mismos de 
elevarse a la contemplación del contenido objetivo, es algo 
que resulta forzosamente patente respecto al matrimonio. 
En éste, en tanto que una de las plasmaciones más estrictas 
y objetivas del contenido vital humano, se manifiesta al 
mismo tiempo, por vez primera, en Las afinidades electivas 
goethianas, la nueva perspectiva del escritor, dirigida a la 
consideración sintética de los contenidos objetivos. La 
definición kantiana del matrimonio en La metafísica de las 
costumbres, en la que se piensa de cuando en cuando 
únicamente como ejemplo de pauta rigurosa o como curioso 
testimonio de senilidad, es el producto más sublime de una 
ratio que, insobornablemente fiel a sí misma, logra penetrar 
en el contenido objetivo de un modo infinitamente más 
profundo de lo que hace una raciocinación sentimental. 
Ciertamente, el mismo contenido objetivo, que sólo se hace 
patente a la contemplación filosófica —o más exactamente: 
a la experiencia filosófica—, permanece oculto para ambas, 
pero, mientras que una nos conduce a lo falto de suelo, la 
otra acierta exactamente en el fundamento sobre el cual se 
constituye el conocimiento verdadero. Así explica, por tanto, 
el matrimonio como «el enlace de dos personas de distinto 
sexo para la mutua y vitalicia posesión de sus propiedades 
sexuales. — El fin de engendrar hijos y educarlos siempre 
puede ser un fin de la naturaleza, para el cual implantó ésta 
la inclinación recíproca de los sexos; pero para la 
legitimidad de esta unión suya no se exige que el hombre 
que se casa tenga que proponerse dicho fin; pues de lo 
contrario, cuando la procreación cesara, el matrimonio se 
disolvería por si mismol3341», Por supuesto, el error más 


grande del filósofo fue creer que a partir de esta definición 
de la naturaleza del matrimonio podía establecer su 
posibilidad e incluso su necesidad moral por deducción, y 
confirmar con ello de tal modo su realidad jurídica. 
Evidentemente, de la naturaleza objetiva del matrimonio 
sólo era deducible su abyección, y en ésta es en lo que 
imprevistamente se desemboca en Kant. Es más, lo único 
decisivo es que, respecto a la cosa, su contenido nunca se 
comporta deductivamente, sino que debe ser considerado 
como el sello que la representa. Así como, por ejemplo, la 
forma de un sello es indeducible de la materia de la cera, 
indeducible de la finalidad de su precinto, e indeducible 
incluso del molde, en el cual es cóncavo lo que allí es 
convexo, y así como el sello es sólo comprensible para el 
que alguna vez haya tenido la concreta experiencia del 
sellado y sólo evidente para quien conoce a aquel al que las 
iniciales que figuran no hacen sino aludir, así el contenido 
de la cosa no cabe deducirlo en absoluto ni de la intelección 
de su estado, ni de la averiguación de su determinación, ni 
aun del barrunto de su contenido, sino que únicamente es 
comprensible en el seno de la experiencia filosófica de lo 
que es su divina acuñación, que resulta evidente 
únicamente a la contemplación dichosa del nombre divino. 
De tal manera que, en último término, la intelecciön 
acabada del contenido objetivo de las cosas existentes 
coincide finalmente con aquélla de su contenido de verdad, 
y el contenido de verdad se nos revela como el del 
contenido objetivo. Su distinción —y con ella la del 
comentario y la crítica misma de las obras— no es sin 
embargo ociosa en la medida en que aspirar a la inmediatez 
en ninguna parte es más confuso que en el lugar que nos 
ocupa, donde el estudio de la cosa y su determinación, 
como el barrunto de su contenido, han de preceder a toda 
experiencia. En la determinación objetiva del matrimonio, la 


tesis de Kant resulta perfecta; y en la consciencia de su falta 
de barrunto, sublime. ¿O es que uno, divertido por sus 
asertos, puede olvidar lo que los precede? El comienzo de 
ese parrafo nos dice: «La comunidad sexual (commercium 
sexuale) es el uso reciproco que hace un ser humano de los 
Organos y capacidad sexuales de otro (usus membrorum et 
facultatum sexualium alterius), y tal uso es o bien natural 
(por el que puede engendrarse un semejante) o antinatural, 
y éste, a su vez, o el uso hecho por persona del mismo sexo 
o el de un animal de especie diferente de la humanal3351,. 
Hasta aqui Kant. Si a esta cita de La metafisica de las 
costumbres se le pone al lado La flauta magica de Mozart, 
parece estar exponiéndose las concepciones mas extremas 
y al mismo tiempo mas profundas que del matrimonio tuvo 
aquella época. Pues, en la medida en que en general esto le 
es posible a una Opera, La flauta magica tiene como tema 
precisamente el amor conyugal. Esto parece no haberlo 
reconocido del todo ni siquiera Cohenl3361, con cuyo escrito 
tardío sobre los textos de las óperas de Mozart coinciden en 
dignidad de espíritu las dos obras mencionadas. En efecto, 
el contenido de la ópera no son tanto las ansias de los 
enamorados como la constancia de los cónyuges. Pues no 
es sólo para ganarse mutuamente para lo que deben 
atravesar el fuego y el agua, sino para permanecer unidos 
para siempre. Y por más que el espíritu de la masonería 
debía disolver todo vínculo objetivo, el barrunto del 
contenido llega aquí a su expresión más pura en el 
sentimiento de la fidelidad. 

¿Está realmente Goethe en Las afinidades electivas más 
cerca del contenido objetivo del matrimonio que Kant y que 
Mozart? Sin más ni más habría que negarlo si, siguiendo 
toda la filología goethiana, se quisiera tomar en serio por las 
del escritor las palabras de Minier al respecto. Nada autoriza 
esta suposición, aunque hay demasiado que la explica. Pero 


la mirada extraviada buscaba algun apoyo en ese mundo 
que se hunde girando en remolinos. Alli no hay nada mas 
que las palabras del reprimido alborotador, que todos 
estaban contentos de tomar tal como las habían 
encontrado. «Quien ataque el matrimonio, quien de palabra 
o incluso de obra socave este fundamento de toda sociedad 
moral, tendrá que vérselas conmigo; y si no puedo con él, 
que se vaya a paseo. El matrimonio es el comienzo y el 
ápice de toda civilización. Hace benigno al grosero, y el más 
educado no tiene mejor ocasión para mostrar su 
benignidad. Además, debe ser indisoluble, pues aporta 
tanta dicha que no cabe contar en contra en absoluto con 
ninguna desdicha particular. ¿Y a qué hablar de desdicha? 
La impaciencia es lo que de vez en cuando asalta al 
hombre, y entonces le encanta sentirse desdichado. Deje 
pasar el momento y se tendrá por dichoso de que aún exista 
algo que ha existido desde hace tanto tiempo. Para 
separarse nunca hay razón suficiente. La condición humana 
se encuentra situada a tal altura en goce y sufrimiento que 
de ningún modo puede llegar a contarse lo que una pareja 
de cónyuges se deben uno a otro. Es una deuda infinita, que 
sólo la eternidad puede liquidar. No pocas veces puede ser 
incómodo, ya lo creo, y está bien que así sea. ¿No estamos 
casados también con nuestra conciencia, de la cual a 
menudo prescindiriamos a gusto, porque es más incómoda 
de lo que jamás nos pueden llegar a ser un marido o una 
esposa?»l337] Ahora bien, incluso a quienes no vieron el 
hendido pie del puritano tendría que haberles dado qué 
pensar el hecho de que ni siquiera a Goethe, que a menudo 
se mostró sin escrúpulos cuando se trataba de cantarles las 
cuarenta a los recelosos, se le ocurrió comentar las palabras 
de Mittler. Antes bien, resulta sumamente significativo que 
esa filosofía del matrimonio la exponga alguien que, sin 
estar casado, aparece entre todos los de su círculo como el 


hombre de más baja posición. Cada vez que en ocasiones 
importantes Mittler abre la boca, lo que dice está fuera de 
lugar, ya sea en el bautismo del recién nacido, o en el 
último rato que pasa Ottilie con los amigosl3381. Y si ahí su 
mal gusto se hace bien palpable en los efectos, tras su 
famosa apología del matrimonio Goethe ha concluido: «Con 
tal viveza habló, y habría seguido aún por mucho 
tiempol3391,. Se puede rastrear de hecho ilimitadamente tal 
discurso, que, por decirlo con Kant, es una «repugnante 
mezcolanza», «compiladal3401» a partir de inconsistentes 
máximas humanitarias y turbios y engañosos instintos 
jurídicos. A nadie debería escapársele lo que en él hay de 
impuro, esa indiferencia hacia la verdad en la vida de los 
esposos. Todo se reduce a la reivindicación del precepto. En 
verdad, sin embargo, la justificación del matrimonio nunca 
está en el derecho, eso sería como institución, sino 
únicamente como expresión de la subsistencia del amor, la 
cual por naturaleza la buscaría en la muerte antes que en la 
vida. No obstante, en esta obra, al escritor le resultaba 
indispensable la estricta plasmación de la norma jurídica. 
Pero él no quería, como Mittler, fundamentar el matrimonio, 
sino más bien mostrar aquellas fuerzas que surgen desde él, 
en su caída. Pero éstos son por supuesto los míticos poderes 
del derecho, y el matrimonio en ellos no es sino el 
cumplimiento de una decadencia que él mismo no impone. 
Pues su disolución tan sólo es perniciosa porque no la 
producen potencias supremas. Y únicamente en esta 
ahuyentada desgracia consiste lo inevitablemente atroz de 
la consumación. Pero Goethe rozó de hecho con ello el 
contenido objetivo del matrimonio. Pues aunque no se le 
pasara por la cabeza exponerlo intacto, la intelección de la 
relación en decadencia continúa siendo poderosa. Y sólo 
decayendo se convierte en la relación jurídica que Mittler 
ensalza. Pero, aunque seguramente nunca obtuvo una 


intelecciòn pura de la consistencia moral de dicho vinculo, a 
Goethe no se le ocurrió, ni de pasada, fundamentar el 
matrimonio sobre el derecho matrimonial. En su 
fundamento secreto y mas profundo, la moralidad del 
matrimonio es lo que se hallaba menos libre de dudas para 
él. Lo que por oposiciòn a ella deseaba mostrar en la forma 
de vida del conde y la baronesa no es tanto lo inmoral como 
lo futil. Esto se prueba precisamente por el hecho de que 
ninguno de ambos es consciente ni de la naturaleza moral 
de su relación actual ni de la jurídica de aquellas de las que 
han salido. El objeto de Las afinidades electivas no es el 
matrimonio, y en ninguna parte se podrian buscar en ellas 
sus poderes morales. Desde el principio estan 
desapareciendo, como la playa bajo las aguas durante la 
marea. El matrimonio no es aqui un problema moral, ni 
tampoco social. Y no es una forma de vida burguesa. En su 
disolución todo lo humano se convierte en fenómeno, 
mientras lo mítico permanece tan sólo como esencia. 

Las apariencias, por supuesto, contradicen esto. Según 
ellas, en ningún matrimonio es  concebible mayor 
espiritualidad que en aquel en el que incluso la caída no 
logra disminuir la decencia de los afectados. Pero en el 
ámbito de la urbanidad, lo noble está ligado a una relación 
de la persona con la expresión. Cuando la expresión noble 
no es conforme a aquélla, lo que se cuestiona es la nobleza. 
Y esta ley, cuya validez no se podría declarar ilimitada sin 
incurrir en grave error, se extiende más allá de la 
urbanidad. Si incuestionablemente existen ámbitos de 
expresión cuyos contenidos son válidos 
independientemente de quien los manifiesta, incluso si 
éstos son los más elevados, esa condición obligatoria es 
inviolable en el ámbito de la libertad en el sentido más 
amplio. A él pertenece la impronta individual de lo 
conveniente, así como la impronta individual del espíritu: 


todo lo que se llama educación. De ella dan prueba sobre 
todo los íntimos. ¿Es esto verdaderamente conforme a su 
situación? Menos vacilaciones aportarían libertad, menos 
silencios aportarían claridad, menos indulgencia aportaría 
decisión. La educación sólo conserva su valor en donde es 
libre de manifestarse. Y esto, además, lo muestra asimismo 
la acción de modo evidente. 

Sus portadores, en cuanto personas educadas, se 
encuentran prácticamente libres de superstición. Si de vez 
en cuando ésta aparece en Eduard, al comienzo es sólo bajo 
la forma amable de un estar pendiente de los presagios 
favorables, mientras que únicamente el carácter más banal 
de Mittler, a pesar de sus aires de autosuficiencia, deja ver 
vestigios de ese miedo propiamente hablando supersticioso 
a los malos augurios. Es el único al que no el temor piadoso 
sino supersticioso retrae de pisar el suelo del cementerio 
como cualquier otro, mientras que a los amigos no les 
parece chocante pasearse por allí ni prohibido disponer del 
sitio. Sin escrúpulos, incluso sin respeto, las lápidas se 
alinean a lo largo del muro de la iglesia, y el terreno 
allanado que atraviesa un sendero se cede al eclesiástico 
para siembra de tréboles. No cabe pensar un más 
concluyente desligarse de la tradición que el consumado 
con las tumbas de los ancestros, que, no solamente en el 
sentido del mito sino de la religión, ofrecen suelo firme al 
paso de los vivos. ¿Adónde conduce su libertad a los 
activos? Lejos de abrir nuevas perspectivas, la libertad los 
ciega frente a lo que de real habita en lo temido. Y es por 
ser inadecuada para ellos. Sólo la vinculación estricta a un 
ritual, que sólo puede ser llamada superstición cuando, 
arrancada a su contexto, perdura de modo rudimentario, 
puede prometer a esos hombres apoyo contra la naturaleza 
en la que viven. Tan cargada de fuerzas sobrehumanas 
como sólo lo está la naturaleza mítica, ésta entra en juego 


de manera amenazante. ¿Qué poder sino el suyo lleva a la 
ruina al eclesiástico que cultivaba sus tréboles en el 
camposanto? ¿Quién sino ella pone el escenario 
embellecido bajo una pálida luz? Pues una luz así es la que 
—en sentido literal o figurado— domina todo el paisaje. En 
ninguna parte aparece aquí la luz solar. Y jamás, tanto como 
se habla de la finca, se nos dice nada de sus siembras o de 
ocupaciones rurales que no sirvan al ornamento, sino al 
sustento. La única alusión de esta índole —la perspectiva de 
la vendimia— conduce del escenario de la acción a la finca 
de la baronesa. Y tanto más claramente habla del interior de 
la tierra la fuerza magnética. De ella dijo Goethe en su 
Teoría de los colores —posiblemente por la misma época— 
que, para el atento, la naturaleza «en ninguna parte está 
muerta ni muda; es más, le ha otorgado al rígido cuerpo de 
la tierra un confidente, un metal en cuyas partículas 
deberíamos percibir lo que sucede en la masa enteral341l», 
Con esta fuerza están los personajes de Goethe en 
comunión, y se complacen en el juego con el abajo tanto 
como en su juego con el arriba. Y, sin embargo, ¿qué son en 
último término sus infatigables medidas para embellecerlo 
sino el mero cambio de bastidores de una escena trágica? 
Así se manifiesta irónicamente un poder oculto en la 
existencia de estos nobles rurales. 

Así lo expresan de hecho tanto lo telúrico como las 
aguas. El lago nunca desmiente su maléfica naturaleza bajo 
la superficie muerta del espejo. Del «destino demoníaco- 
espeluznante que se cierne en torno al lago del placer» 
habla significativamente una vieja crítical3421, Y es que el 
agua, en cuanto elemento caótico de la vida, no amenaza 
aquí en el oleaje tumultuoso que hace hundirse al hombre, 
sino en la calma enigmática que lo deja sucumbir 
directamente. Reina el destino, y los enamorados 
sucumben. Cuando desdeñan la bendición del fondo firme, 


quedan a merced de lo insondable, que aparece, 
antediluviano, en las aguas inmóviles. Así, literalmente, se 
los ve conjurar el antiguo poder de dichas aguas. Pues la 
unión de las aguas, que paso a paso va dañando la tierra 
firme, acaba en la restitución del lago de montaña que 
otrora se hallaba en esa zona. En todo ello es la naturaleza 
misma la que se mueve de manera sobrehumana bajo 
manos humanas. Y, de hecho, hasta el viento «que empuja 
la barca hacia los plátanos se levanta» —como 
sarcásticamente conjetura el crítico del Kirchenzeitung—, 
«probablemente por orden de las estrellas[343]», 

Los hombres mismos se verán forzados a atestiguar el 
poder de la naturaleza, pues en ninguna parte se han 
desprendido de él. Por lo que a ellos respecta, esto es lo que 
constituye la fundamentación particular de aquel 
conocimiento más general según el cual los personajes de 
una obra jamás pueden verse sometidos a enjuiciamiento 
moral. Y ciertamente no porque éste, como el de los 
hombres, exceda a toda intelección humana. Más bien los 
fundamentos de tal enjuiciamiento prohíben de manera 
incontestable su referencia a los personajes. La filosofía 
moral ha de demostrar estrictamente que la persona ficticia 
siempre es demasiado pobre o demasiado rica para 
someterse al juicio moral. Este sólo es aplicable a los seres 
humanos. Lo que distingue a éstos de los personajes de la 
novela es que los últimos están cautivos por entero del 
poder de la naturaleza. Lo que se impone no es juzgarlos 
moralmente, sino comprender moralmente qué sucede. 
Resulta necio, tal como hizo Solgerl344113451 y después 
Bielschowskyl3461[3471, emitir, allí donde atin puede 
cosechar aplausos en principio, un vago juicio moral de 
gusto que nunca debería salir a la luz. La figura de Eduard 
no satisface a nadie. Pero cuánto más profundamente que 
aquéllos lo ve Cohen, para quien —según las tesis de su 


Estética— carece por completo de sentido aislar la figura de 
Eduard en el conjunto de toda la novela. Su poca formalidad 
e incluso tosquedad son expresión de la fugaz 
desesperación manifiesta en el seno de una vida perdida. 
Así aparece «en toda la disposición de este vínculo, 
exactamente como él mismo se define» respecto de 
Charlotte: «'Pues la verdad es que sólo dependo de ti'[348]. 
Es el juguete, no ciertamente de unos humores que 
Charlotte no tiene en absoluto, sino del objetivo ultimo de 
las afinidades electivas, hacia el que, desde todas las 
vacilaciones, tiende el centro de su naturaleza con la fijeza 
de su centro de gravedadl3421,, Los personajes están desde 
el principio bajo el influjo de las afinidades electivas. Pero 
sus raros arranques nunca fundan, según la visión profunda, 
llena de presentimientos, que hay en Goethe, un acuerdo 
íntimamente espiritual entre los seres, sino tan sólo la 
armonía particular de los estratos naturales más profundos. 
A ellos se alude, en efecto, con la leve falla que sin 
excepción se adhiere siempre a esos ensamblajes. Cierto 
que Ottilie se adapta a él, pero el modo en que Eduard toca 
la flauta no resulta adecuadol3501, Cierto que Eduard, 
mientras lee, tolera a Ottilie lo que prohibía a Charlotte, 
pero no hay duda de que es una mala costumbrel3511. 
Cierto que se siente maravillosamente entretenido por ella, 
pero de hecho ella callal3521, Cierto que incluso sufren 
juntos los dos, pero sólo se trata de un dolor de cabeza. 
Estos personajes no son naturales, pues los hijos de la 
naturaleza —en un estado natural fabuloso o real— son 
seres humanos. Sin embargo, en la cima de la educación, se 
encuentran sometidos a las fuerzas que ésta considera 
dominadas, por más que siempre se muestre impotente 
para reprimirlas. Les han dejado sólo un sentimiento para lo 
conveniente, para lo moral ya lo han perdido. No se 
pretende aquí emitir un juicio en lo que respecta a su 


conducta, sino a su lenguaje. Por cuanto ellos siguen su 
camino sintiendo pero sordos, y viendo pero mudos. Sordos 
ante Dios, y mudos ante el mundo. No consiguen justificarse 
por su conducta, sino por su ser. Y es que enmudecen. 

Nada vincula tanto al ser humano con el lenguaje como 
su nombre. Pero casi no hay literatura en la que se dé una 
narración de las dimensiones de Las afinidades electivas 
donde se encuentren tan escasos nombres. Esta parquedad 
de denominaciones es susceptible de una interpretaciòn 
ademas de aquella tan corriente que nos señala la afición 
goethiana por la tipicidad de las figuras. Más bien pertenece 
íntimamente a la esencia de un orden cuyos miembros 
viven bajo una ley anónima, una fatalidad que llena su 
mundo con la luz mate de un eclipse solar. Todos los 
nombres son aquí meros nombres de pila, salvo el caso de 
Mittlerl3531, Y en éste no hay que ver un divertimento, una 
mera alusión del escritor, sino un giro que denota la manera 
de ser de su portador de un modo incomparablemente 
eficaz y seguro. En efecto, se le ha de considerar como un 
hombre cuyo amor propio impide hacer abstracción de las 
sugerencias que parecen hallarse contenidas en su nombre 
y que sin duda con ello lo degrada. Aparte del suyo, en la 
narración se encuentran aún otros seis nombres. Eduard, 
Otto, Ottilie, Charlotte, Nanny y Luciane. Pero, de todos 
éstos, el primero es por así decir inauténtico. Fue escogido 
arbitrariamente en razón a su sonoridad!3541, rasgo en el 
que resulta bien posible advertir una analogía con el 
traslado de las lápidas. Al doble nombre se agrega además 
un presagio, pues son sus iniciales E y O las que determinan 
finalmente que uno de los vasos de la juventud del 
condel3551 se convierta en la prenda de su felicidad de 
enamorado. 

Nunca se les ha escapado a los críticos la profusión de 
rasgos premonitorios y paralelos en la novela. Ya desde 


hace tiempo se la considera lo bastante apreciada en 
cuanto expresión evidente de su estilo. No obstante — 
prescindiendo por completo de su interpretación—, parece 
no haberse comprendido del todo cuán profundamente 
penetra esta expresión toda la obra. Sólo cuando esto 
queda aclarado en el horizonte, se comprende que no se 
trata ni de una propensión extravagante del texto ni de una 
mera intensificación de la tensión. Sólo entonces también 
sale a la luz, y de la manera más precisa, lo que contienen 
en su mayor parte dichos rasgos. Un simbolismo de muerte. 
«Que tiene que acabar en malas casas se ve desde el 
comienzol3561», dice Goethe con expresión extasiada. 
(Posiblemente sea de origen astrológico: el diccionario de 
Grimm!3571 no lo recoge.) En otra ocasión el poeta señalaba 
la sensación de ‘zozobra’ que invadirá al lector con la ruina 
moral en Las afinidades electivast3581, También se nos 
informa de la importancia que otorgaba Goethe a «lo rápida 
e irrefrenablemente que se había producido la 
catästrofel3591», Toda la obra se halla entretejida, hasta en 
sus rasgos más ocultos, por ese simbolismo. Pero su 
lenguaje tan sólo lo asume sin esfuerzo el sentimiento que 
está con él familiarizado, mientras que a la comprensión 
objetual del lector sólo se le ofrece una belleza exquisita. En 
muy pocos pasajes le dio Goethe a esa comprensión una 
señal, y éstos han resultado en el conjunto los únicos que 
han sido percibidos. Todos ellos se asocian con el episodio 
de aquella copa de cristal que, destinada a estrellarse, es 
cogida al vuelo y conservada. Se trata del frustrado 
sacrificio a la construcción durante el ritual de consagración 
de la casa, que será casa mortuoria de Ottilie. Pero también 
aquí protege Goethe el procedimiento oculto, pues de 
aquella alegre exaltación derivará él el gesto que consuma 
este ritual. En las palabras de tono francmasón que 
acompañan la colocación de la primera piedra se encuentra 


claramente contenida la admonición mortuoria: «Es un 
asunto serio y nuestra invitación también es seria: pues 
esta solemnidad se celebrará en lo profundo. Dentro de este 
estrecho espacio excavado, nos hacéis el honor de aparecer 
como testimonio de nuestra misteriosa ocupaciönl3601». De 
la conservación de la copa, saludada allí con alegría, 
procede el gran motivo del enceguecimiento. Precisamente 
este signo de un desdeñado sacrificio es lo que Eduard 
busca asegurarse por todos los medios. Terminada la fiesta, 
lo adquirirá a un alto precio. Con razón se dice en una vieja 
reseña: «¡Pero cosa extraña y terrorífica! Así como se 
cumplen todos los presagios desatendidos, a éste atendido 
se lo juzga engañosol3611,) Y de hecho no faltan los 
presagios que son desatendidos. Los tres primeros capítulos 
de la segunda parte están completamente llenos de 
preparativos y conversaciones acerca de la tumba. Y es 
llamativa, en el curso de las últimas, la interpretación 
frívola, banal incluso, del de mortuis nihil nisi benel3621, «Oj 
preguntar por qué se habla bien, tan sin reserva, de los 
muertos, y de los vivos siempre con cierta precaución. 
Respondieron: porque de aquéllos nada tenemos que temer, 
y éstos en cambio aún pueden cruzarse alguna vez en 
nuestro caminol3631,. Qué irónicamente parece revelarse 
aquí también un destino por el que Charlotte, que es la que 
habla, se entera de con qué enorme rigor dos muertos se 
interponen en el que es su camino. Días que son presagio 
de la muerte son los tres en que caen además los 
cumpleaños de los amigos. Como la colocación de la 
primera piedra el día del cumpleaños de Charlotte, también 
la fiesta del cubrimiento de aguas el día del cumpleaños de 
Ottilie tiene que celebrarse bajo signos funestosl3641. A la 
vivienda no se le predice bendición alguna, pero el día del 
cumpleaños de Eduard su amiga bendice pacíficamente el 
sepulcro terminado. De un modo muy particular se 


contrapone a su relación con la naciente capillal3651, cuyo 
destino por supuesto aún no está dicho, la de Luciane con la 
tumba de Mausolol366], El carácter de Ottilie conmueve 
poderosamente al constructor, mientras que los esfuerzos 
de Luciane por despertar su simpatía en una circunstancia 
similar resultan impotentes. El juego por lo tanto está a la 
vista, y la seriedad es secreta. Tal igualdad oculta, pero sólo 
por eso mismo tanto más contundente una vez descubierta, 
se da también en el motivo de los cofres. Al regalo hecho a 
Ottilie, que contiene la tela de su sudariol3671, corresponde 
la artesa del arquitecto con los hallazgos de enterramientos 
de la antigüedad. Lo uno procede de «comerciantes y 
modistasl3681», y de lo otro se dice que por su orden 
adquiría «cierta coquetería», que «se contemplaba con 
agrado, como se contemplan los cofres de un comerciante 
de artículos de modal3691». 

Lo de este modo mutuamente correspondiente —en lo 
mencionado siempre símbolos fúnebres— tampoco se 
puede explicar a la ligera, como intenta R. M. Meyerl3701, 
por la tipología de la configuración goethianal3711, EI 
examen alcanza únicamente su meta más bien cuando 
reconoce esa tipología como fatal. Pues el «eterno retorno 
de todo lo igual», tal como inflexiblemente se impone ante 
el sentido que en lo más íntimo difiere, es sin duda el signo 
del destino, ya sea que se asemeje en la vida de muchos o 
que se repita en la de los individuos. Por dos veces ofrece 
Eduard su sacrificio al sino: con la copa la primera vez, y 
luego —aunque ya no voluntariamente— con la propia 
vidal3721, El mismo reconoce esta conexión: «Un vaso 
grabado con nuestras iniciales, lanzado al aire cuando se 
puso aquella primera piedra, no se quebró en pedazos; 
luego lo recogieron, y de nuevo está entre mis manos. Así, 
yo también, exclamé para mí, habiendo vivido tantas horas 
desesperadas en este lugar solitario, quiero ponerme en 


lugar de la copa como signo de que nuestra union es posible 
o de que no lo es. Iré alla a buscar la muerte, no como 
alguien furioso, sino como alguien que espera vivirl3731». 
También en el bosquejo de la guerra a la que Eduard se 
arrojal3741 se ha vuelto a señalar esa afición al tipo como 
principio artístico. Pero incluso aquí cabría preguntarse si 
Goethe no la ha tratado tan en general porque tenía en 
mente la odiada guerra contra Napoleón. Sea como fuere, 
en esa tipología no se ha de entender sólo un principio 
artístico, sino sobre todo un motivo del ser presa del 
destino. Esta clase de existencia destinada, que encierra a 
las naturalezas vivas en un único contexto de culpa y 
expiaciönl3751, la ha desplegado el autor a todo lo largo de 
la obra. Pero no cabe, como cree Gundolfl3761, compararla a 
la de la existencia de las plantas, pues no es pensable una 
oposición más estricta a ésta. No, sin duda no «cabe pensar 
también el concepto de ley en Goethe, su concepto de 
destino y de carácter en Las afinidades electivas, por la 
analogía entre germen, flor y frutol3771», Ni el de Goethe ni 
ningún otro que fuera plausible. Pues el destino (con el 
carácter ya es otra cosa) no afecta a la vida de las 
inocentes plantas. Nada más alejado de ésta, sin duda. En 
cambio, se despliega incontenible en la vida culpabilizada. 
El destino es el contexto de culpa de lo vivo. Zelterl3781 se 
ocupó de su presencia en esta obra cuando, comparándola 
con Los cómplicest3791, observa sobre la comedia: «pero no 
produce un efecto agradable justamente porque llama a 
todas las puertas, porque también afecta allí a los buenos, y 
así la he comparado con Las afinidades electivas, donde 
incluso los buenos tienen siempre algo que esconder y 
tienen que acusarse ante sí mismos de no encontrarse en el 
buen caminol3801,. No se puede definir con mayor 
seguridad la fatalidad. Y así aparece en Las afinidades 
electivas: como aquella culpa que se hereda en la vida. 


«Charlotte da a luz un hijo. Y ese nino nace de la 
mentiral3811, Como signo de ello, lleva los rasgos del 
capitan y de Ottilie. En cuanto criatura de la mentira esta 
condenado a muerte. Pues sólo la verdad está cargada de 
esencia. La culpa de su muerte deberá recaer en quienes no 
han expiado mediante la autoabnegación su culpa por esa 
existencia interiormente carente de verdad. Y éstos son sin 
duda Ottilie y Eduard. — Tal habrá sido más o menos el 
esquema, basado en la filosofía de la naturaleza y en la 
ética, que Goethe se trazó para los capítulos finalesl3821,. 
Una cosa es irrefutable en esta conjetura de Bielschowsky: 
que corresponde enteramente al orden del destino, cuando 
el niño que recién nacido ingresa en él no puede expiar el 
antiguo desgarro, sino que, heredando su culpa, tiene que 
perecer. Pero aquí no se habla de culpa moral —¿cómo 
podría contraería el niño?—, sino natural, en la que los seres 
humanos no incurren por acción y decisión, sino por omisión 
y negligencia. Cuando, desatendiendo lo propiamente 
humano, se entregan al poder de la naturaleza, entonces la 
vida natural, que en el hombre ya no conserva la inocencia 
si no se vincula a una superior, lo arrastra hacia abajo. Con 
la desaparición de la vida sobrenatural en el hombre, su 
vida natural se convierte en culpa, sin que en el obrar falte 
a la moralidad. Pues ahora radica en la alianza, que en el 
hombre se manifiesta como culpa, de la mera vida. No 
podrá escapar a la desdicha que ésta está conjurando sobre 
él. Como cada emoción en él una nueva culpa, cada uno de 
sus actos atrae la desgracia sobre él. Esto lo toma prestado 
el escritor de aquel antiguo tema de los cuentos del 
sobrecargado de fortuna, en el cual el dichoso que otorga 
con demasiada largueza sus dones se encadena al hado de 
modo indisoluble. También es la conducta del que ciega el 
destino. 


Si el hombre ha descendido a este nivel, hasta la vida de 
cosas aparentemente muertas cobra su poder. Con razón ha 
señalado Gundolf la importancia de lo cósico en lo que 
acontecel3831 Es, no obstante, un criterio del mundo mítico 
esa inclusión de todas las cosas en la vida. Y entre ellas la 
primera siempre ha sido la casa. Así, el destino va 
avanzando aquí a medida que se termina la casa. La 
colocación de la primera piedra, la fiesta del cubrimiento de 
aguas y la mudanza denotan otros tantos peldaños de la 
caída. La casa está aislada, sin vistas a los poblados, y se la 
habita casi desamueblada. En su balcón Charlotte, a pesar 
de estar ausente, se aparece vestida de blanco ante la 
amiga. También hay que pensar en el molino en la sombría 
profundidad del bosque, donde los amigos se reunieron al 
aire libre por primera vezl3841. El molino es un antiguo 
símbolo del submundo. Quizá lo deba a la naturaleza 
disolvente y transformadora de la molienda. 

Necesariamente tienen que triunfar en este círculo los 
poderes que salen a la luz con el desmoronamiento del 
matrimonio. Pues ésos son justamente los del destino. El 
matrimonio parece un sino más poderoso que la elección 
por la que los enamorados se dejan llevar. «Se debe 
perseverar allí donde nos ha puesto más el sino que la 
elección. Aferrarse a un pueblo, a una ciudad, a un príncipe, 
a un amigo, a una mujer, a una esposa, referirlo todo a esto, 
hacerlo todo, renunciar a todo y sufrir por esto, eso es lo 
que se valoral3851», Así es cómo entiende Goethe en el 
ensayo sobre Winckelmann la oposición en cuestión. 
Considerada desde el sino, toda elección es “ciega' y 
conduce a ciegas a la desgracia. Se le opone, 
suficientemente poderoso, el precepto violado, para exigir el 
sacrificio que expíe el perturbado matrimonio. En este sino 
se cumple por lo tanto el simbolismo de la muerte bajo la 
mítica forma originaria del sacrificio. Predestinada a ello 


esta Ottilie. Como reconciliadora «está Ottilie ahí en el 
magnífico cuadro» (viviente); «ella es la doliente, la afligida, 
a la que la espada atraviesa el alma», dice Abeken en la 
reseña tan admirada por el autorl3861. Análogamente, en el 
ensayo de Solger igualmente sosegado e igualmente 
respetado por Goethe, se dice: «Ella es la verdadera hija de 
la naturaleza, y al tiempo su víctimal3871,. No obstante, a 
ambos recensores se les tuvo por completo que escapar lo 
que es el contenido del proceso, porque no partieron del 
conjunto de la exposición, sino de la esencia de la heroína. 
Sólo en el primer caso el fallecimiento de Ottilie se nos 
aparece inequívocamente en su condición de acto de 
sacrificio. Dos cosas ponen en evidencia que su muerte —si 
no en el sentido del autor, sí en el más decisivo de su obra— 
constituye un sacrificio mítico. En primer lugar: contrario al 
sentido de la forma novela no es sólo el envolver totalmente 
en la oscuridad la resolución desde la que la esencia más 
profunda de Ottilie nos hablaría como en ninguna otra 
parte, sino que también parece extraño a lo que es el tono 
de la obra cómo sale a luz sin mediación, casi brutalmente, 
el efecto de esa resolución. Luego, lo que esa oscuridad 
oculta lo revela claramente todo el resto: la posibilidad y 
hasta la necesidad del sacrificio, según las más profundas 
intenciones de esta novela. Por lo tanto, Ottilie no sólo cae 
en calidad de «víctima del sinol3881» —ni menos aún «se 
sacrifical3891» ella misma verdaderamente—, sino aún más 
inexorable, pero también más precisamente, cae como 
víctima para expiación de los culpables. La expiación, en 
efecto, es desde siempre, en el sentido del mundo mítico 
que evoca el escritor, la muerte de los seres inocentes. Y 
por eso Ottilie, dejando unas reliquias milagrosas, muere, 
pese a su suicidio, como mártir. 


Lo mitico no es en ninguna parte el supremo contenido 
objetivo, pero sí, en todas partes, alusión estricta a ese 
contenido. En cuanto tal hizo de ello Goethe lo que es el 
fundamento de su novela. Lo mítico es el contenido objetivo 
del libro, y su asunto aparece como un juego mítico de 
sombras con vestuario de la época de Goethe. Resulta pues 
natural confrontar tan extraña concepción con lo que 
Goethe pensaba de su obra. No como si con las 
manifestaciones del poeta hubiera que trazar su camino a la 
critica; pero cuanto ésta mas se aleje de aquéllas, también 
tanto menos querra sustraerse a la tarea de comprenderlas 
desde los mismos méviles ocultos que encierra la obra. No 
puede por supuesto hallarse ahi el Unico principio para tal 
comprensiòn. A saber, agui tiene sin duda su lugar lo 
biografico, que en absoluto cabe ni en el comentario ni en la 
critica. Los pronunciamientos de Goethe sobre esta obra 
estàn condicionados por el afàn de hacer frente a los juicios 
de sus contemporàneos. Por eso seria procedente echar un 
vistazo sobre éstos, aun cuando un interés mucho mas 
próximo que el que esta referencia nos indica no remitiera a 
ellos el analisis. Entre las voces de los contemporàneos 
pesan menos aquellas —en su mayoría de críticos anónimos 
— que saludan la obra con el respeto convencional ya 
entonces debido a todo lo goethiano. Son importantes las 
frases acuñadas, tal como se han conservado bajo el 
nombre de comentaristas eminentes. Pero no por eso son 
atípicas. Más bien, entre sus autores estaban los primeros 
que se atrevieron a expresar lo que los inferiores, por 
respeto al poeta, no querían reconocer. Este, no obstante, 
percibió la opinión de su público, y desde el amargo y no 
adulterado recuerdo retrospectivo advirtió a Zelter en 1827 
de que, como sin duda recordaba, frente a Las afinidades 


electivas dicho publico se habia «comportado como al 
contacto con la túnica de Nesol3901», Desconcertado, 
abatido, como estupefacto se enfrentaba a una obra en la 
que simplemente suponia que debia buscar ayuda para salir 
de los embrollos de su vida sin desear meterse 
desinteresadamente en lo que era la esencia de una ajena. 
Representativo a este respecto es el juicio de Madame de 
Sta&ll3911 en De l'Allemagne: «On ne saurair nier qu'il n’y ait 
dans ce livre... une profonde connaissance du coeur 
humain, mais une connaissance décourageante; la vie y est 
représentée comme une chose assez indifférente, de 
quelque manière qu'on la passe; triste quand on 
l’approfondit, assez agréable quand on  l'esquive, 
susceptible de maladies morales qu'il faut guérir si Ton 
peut, et dont il faut mourir si l'on n'en peut gu&rirl392113931,. 
Aun con mas fuerza parece denotarse algo que resulta 
semejante con la lacónica fórmula de Wielandl3941 — 
extraida de una carta cuya destinataria se desconoce—: «Os 
confieso, amiga mia, que he leido esta obra realmente 
terrible no sin tomar calurosamente partidol3951». Los 
motivos objetivos de un rechazo, de los que alguien 
moderadamente ajeno apenas si podia ser consciente, salen 
burdamente a la luz en el veredicto del sector clerical. A los 
fanaticos mas dotados no se les podian escapar las 
indisimuladas tendencias paganas de la obra. Pues aunque 
el autor sacrificò a tan oscuros poderes toda la dicha de los 
enamorados, un instinto infalible echaba alli de menos lo 
divino-trascendental del proceso. Su ruina en este mundo 
no podia bastar: pues, iqué garantizaba que no triunfaran 
en uno superior? ¿No parecía incluso aludir a esto Goethe 
en las mismas palabras conclusivas!3961? Por eso llama F. H. 
Jacobi a la novela una «ascensión del placer perversol3971», 
Un ano antes de la muerte de Goethe aún publicó 
Hengstenbergl3981 en su Periódico de la Iglesia Evangélica 


la crítica sin duda más extensa de todasl3991, Su 
aguijoneada sensibilidad, en cuyo auxilio no acude esprit 
alguno, ofrecia un modelo para una polémica maligna. Sin 
embargo, todo esto queda muy a la zaga de Zacharias 
Wernerl4001, a quien en el instante de su conversión no 
podia faltarle cuando menos olfato para las oscuras 
tendencias rituales que presenta esta historia; por ello enviò 
a Goethe —al mismo tiempo que la noticia de su 
conversiönl4011— su soneto «Las afinidades electivas»; un 
texto al que ni en carta ni en poema tendría el 
expresionismo nada más radical para oponer aun después 
de cien años. Goethe tardó bastante en darse cuenta de lo 
que se trataba, e hizo que este memorable escrito pusiera 
fin a la correspondencia. El soneto adjunto dice así: 


DIE WAHLVERWANDTSCHAFTEN 


Vorbei an Grabern und an Leichensteinen 

Die schon vermummt die sichre Beut' erwarten 
Hin schlangelt sich der Weg nacb Edens Garten 
Wo Jordan sich und Acheron vereinen. 


Erbaut auf Triebsand will getiirmt erscheinen 
Jerusalem; allein die grät&lich zarten 

Meernixe, die sechstausend Jahr schón harrten, 
Lechzen im See, durch Opfer sich zu reinen. 


Da kommt ein heilig freches Kind gegangen, 
Des Heiles Engel tragts, den Sohn der Súnden, 


Der See schlingt ailes! Weh uns! — Es war Scherz! 


Will Helios[402] die Erde denn entzúnden? 
Er glùht ja nur sie liebend zu umfangen! 
Du darfst den Halbgott lieben, zitternd Herzl403lı 


Hay algo que parece desprenderse con toda precisión de 
semejantes indignos y descabellados elogio y censura: que 
los contemporàneos de Goethe tenian bien presente el 
contenido mitico de la obra, no. intelectual, sino 
sentimentalmente. En la actualidad es diferente, porque la 
tradición centenaria ha hecho su trabajo y casi enterrado la 
posibilidad de un conocimiento original. Cuando hoy en dia 
una obra de Goethe provoca extraneza u hostilidad en su 
lector, pronto se apoderarà de éste y ahogarà la verdadera 
impresión un silencio embargado. — Con franca alegría 
saludó Goethe a los dos críticos que se hicieron oir, por mas 
que débilmente, contra ese juicio. Uno seria Solger, y el otro 
Abekenl4041. Por lo que se refiere a las bienintencionadas 
palabras del segundo, Goethe no descansó hasta que les 
confirió la forma de una crítica en la que aparecieran en 
lugar visible. Pues en ellas encontró acentuado lo humano 
que tan planificadamente exhibe la obra. A nadie parece 
haber turbado tanto la mirada sobre su contenido 
fundamental como a Wilhelm von Humboldtl4051: «Echo ahi 
de menos sobre todo el destino y la necesidad internal4061» 
de la obra, juzga de modo bastante incomprensible. 

Para no seguir en el silencio la disputa de las distintas 
opiniones Goethe tenía dos buenos motivos. Tenía que 
defender su obra: ése era uno. También tenía que 
preservarla en su secreto: ése era el otro. Ambos cooperan 
para dar un carácter totalmente diferente del de la 
interpretación a su explicación. Esta tiene un rasgo 
apologético y otro rasgo mistificador, que se aúnan en su 


parte principal. Se lo podria denominar la fabula de la 
renuncia. En ella encontrò Goethe el sostén adecuado para 
denegar un acceso mas profundo al saber. Al mismo tiempo, 
habia que emplearla como réplica frente a tanto ataque 
filisteo. Así la divulgó Goethe en la conversación que, 
referida por Riemerl4071, determinó en adelante la imagen 
tradicional de la novela. Dice ahí: la lucha de lo moral con la 
inclinación se encuentra «desplazada tras la escena, y bien 
se ve que se ha dado con antelación. Los seres humanos se 
comportan como personas distinguidas que, pese a las 
discrepancias interiores, afirman el decoro en el exterior. 
Además, la lucha de lo moral nunca se adecúa a una 
exposición estética. Pues lo moral o bien vence o bien es 
derrotado. En el primer caso, uno no sabe qué y por qué se 
ha expuesto; en el segundo es vergonzoso contemplarlo; 
pues al final algún momento ha de dar preeminencia a lo 
sensual sobre lo moral, y precisamente ese momento es el 
que no admite el espectador, sino que aún demanda uno 
más contundente, que una y otra vez elude el tercero 
cuanto más moral él mismo sea. En tales exposiciones 
siempre debe dominar lo sensual; pero castigado por el 
destino, lo que vale decir, la naturaleza moral, que salva su 
libertad a través de la muerte. Así, Werther debe darse 
muerte una vez se ha dejado dominar por la sensualidad. 
Así, también Ottilie debe dar buena prueba de su 
kaptepic14081 y Eduard lo mismo, una vez han dado libre 
curso a su inclinación. Sólo entonces celebra lo moral su 
triunfol4091,. Goethe quizá insistía en estas equívocas 
frases, como en el aspecto draconiano que tanto le gustaba 
acentuar en sus conversaciones sobre esto, por lo muy 
ampliamente que al delito jurídico en el atentado al 
matrimonio, así como a la mítica inculpación, les estaba 
concedida su expiación con la final caída de los héroes. Sólo 
que esto, en verdad, no era expiación de la transgresión, 


sino liberación del enredo del matrimonio. Sólo que, pese a 
todas las palabras, entre el deber y la inclinación no se libra 
nunca una batalla por más que sea visible ni secreta. Sólo 
que aquí lo moral nunca vive triunfante, sino única y 
exclusivamente en la derrota. Por ello, el contenido moral de 
esta obra se halla en estratos mucho más profundos de lo 
que las palabras de Goethe permiten suponer, mientras sus 
evasivas no resulta necesarias ni posibles. Pues sus 
explicaciones no sólo son del todo insuficientes en su 
oposición entre lo sensual y lo moral, sino patentemente 
insostenibles en su exclusión de la lucha ética interior en 
tanto que objeto de la creación literaria. ¿Qué quedaría si no 
del drama, de la novela incluso? Pero, por más que su 
contenido pueda aprehenderse moralmente, esta obra no 
contiene un fabula docet, y en la insulsa exhortación a la 
renuncia con que la crítica dócil niveló desde entonces sus 
abismos y sus cimas no es posible tocarla ni de lejos. 
Además, ya Mözieresl4101 señaló con razón la tendencia 
epicúrea que Goethe confiere a esta actitud!4111, Por eso 
acierta mucho más profundamente su confesión en 
Correspondencia con una niña, y sólo de mala gana se deja 
uno convencer de la probabilidad de que Bettinal4121, de la 
que tan lejos estaba esta novela en muchos aspectos, se la 
haya inventado. Allí se dice que él se ha «impuesto aquí la 
tarea de recoger en este sino inventado, como en una urna 
funeraria, las lágrimas por no pocas omisionesl4131». Pero, 
sin duda, a aquello a que se ha renunciado no se le llama 
omitido. Así, en no pocas relaciones de su vida, lo primero 
en Goethe no fue la renuncia, sino la omisión. Y al reconocer 
la irrecuperabilidad de lo omitido, la irrecuperabilidad de la 
omisión, sólo entonces se le pudo ofrecer la renuncia, y éste 
es ya tan sólo el último intento de abrazar, siquiera en el 
sentimiento, lo perdido. Puede que esto valiera también 
para Minna Herzliebl4141. 


Es esfuerzo vano pretender derivar la comprensión de 
Las afinidades electivas de las propias palabras del autor al 
respecto. Es más, éstas están precisa y justamente 
destinadas a obstruir firmemente el acceso a la crítica. Pero 
la razón última para ello no es sin duda la mera inclinación a 
rechazar la crasa estupidez. Esa razón reside justamente en 
el afán por dejar inadvertido todo cuanto desmiente las 
explicaciones del autor. Había que preservar por una parte 
el secreto de la técnica de la novela, y el del círculo de 
motivos por la otra. El ámbito de la técnica poética 
constituye aquí el límite entre una capa superior y 
descubierta, y otra capa oculta y más profunda 
perteneciente a la obra. Lo que el autor tiene 
conscientemente por su técnica, lo que también la critica 
contemporànea reconoce ya fundamentalmente como tal, 
toca ciertamente los realia en el contenido objetivo, pero 
constituye al tiempo el limite frente a su contenido de 
verdad, del que ni el autor ni la critica de su tiempo pueden 
ser cabalmente conscientes. En la técnica, que —a 
diferencia de la forma— no se determina por el contenido de 
verdad, sino de manera decisiva Unicamente por los 
contenidos objetivos, éstos son necesariamente 
perceptibles. Pues, para el escritor, la representación de los 
contenidos objetivos es el enigma cuya solución ha de 
buscar la técnica. Así, mediante la técnica, pudo asegurarse 
Goethe la acentuación de los contenidos míticos en su obra. 
Pero qué significado último tienen éstos hubo de 
escapársele a él mismo tanto como al espíritu de la época. 
Por más que el escritor tratara conscientemente de proteger 
aquella técnica en calidad de su secreto artístico. A ello 
parece aludirse cuando dice que ha trabajado toda la novela 
según una ideal4151, la cual puede concebirse como técnica. 
De otro modo sería difícilmente comprensible la apostilla 
que pone después en cuestión el valor de tal procedimiento. 


Pero es probablemente concebible que al autor alguna vez 
pudiera parecerle dudosa la infinita sutileza que en el libro 
ocultaba la profusión de relaciones. «Espero que encuentre 
usted allí mi antiguo modo de hacer. He puesto mucho, y 
oculté no poco. Ojalá este secreto manifiesto contribuya 
también a su placerl4161,. Esto es lo que escribe Goethe a 
Zelter. En el mismo sentido, el autor insiste en el aserto de 
que en la obra queda contenido más «de lo que nadie 
estaría en condiciones de asimilar en una sola lectural4171,, 
Pero con más claridad que todo ello habla la destrucción de 
borradores. Difícilmente podría ser casualidad que de éstos 
no se haya conservado ni siquiera un fragmento. El escritor 
rompió evidentemente, de manera totalmente deliberada, 
todo cuanto hubiera podido mostrar la técnica constructiva 
de la obra. Si la existencia de los contenidos objetivos 
queda aquí escondida de tal modo, su esencia se oculta 
ante sí misma. Toda significación mítica busca siempre el 
secreto. Por eso precisamente de esta obra pudo Goethe 
decir, bien seguro de sí, que lo creado reclama sus derechos 
lo mismo que lo que ha sucedidol1181 Porque aquí, de 
hecho, tales derechos se deben, en el sentido sarcástico de 
la frase, no a la creación, sino a lo creado: a saber, al 
estrato mítico del material de la obra. En tal consciencia 
pudo Goethe mantenerse del todo inaccesible, no por cierto 
por encima, sino ya en su obra, según aquellas palabras que 
concluyen en las frases críticas de Humboldt: «Pero a él no 
se le puede decir algo así. No tiene libertad sobre sus 
propias cosas, y enmudece por poco que se le 
censurel4191», Tal es la actitud de Goethe frente a cualquier 
crítica durante la vejez: la actitud de un olímpico. No en el 
sentido del huero epitheton ornans o de la figura de la bella 
apariencia que luego los modernos le confieren. Sino que 
esta palabra —atribuida ajean Paull4201— designa la 
naturaleza oscura, inmersa en sí misma, mítica, que resulta 


inherente a la muda obstinación del arte goethiano. Goethe, 
en cuanto olimpico, ha puesto los cimientos de la obra y ha 
cerrado la bóveda con escasas palabras. 

En su ocaso, la mirada se tropieza con lo más oculto que 
hay en Goethe. Pero tales rasgos y conexiones, que no se 
muestran a la luz de la consideración cotidiana, finalmente 
se aclaran. Y a su vez es sólo a través de ellos como 
desaparece crecientemente la paradójica apariencia de la 
interpretación precedente. Así, tan sólo aquí aparece un 
fundamento originario de la indagación de Goethe en el 
ámbito de la naturaleza. Un estudio que estriba en un doble 
sentido, ora ingenuo, ora también sin duda mucho más 
meditado, del concepto de naturaleza. A saber, éste designa 
en Goethe tanto la esfera de los fenómenos perceptibles 
como la de los arquetipos intuibles. Y, sin embargo, el 
mismo Goethe nunca pudo dar cuenta de esta síntesis. En 
vano tratan sus indagaciones de aportar, en lugar de la 
propia exploración filosófica, la prueba de la identidad de 
ambas esferas empíricamente mediante experimentos. 
Puesto que no definió conceptualmente lo que fuera la 
‘verdadera’ naturaleza, jamás pudo tampoco penetrar en el 
centro fecundo de una intuición que le ordenaba buscar la 
presencia de la verdadera' naturaleza en cuanto fenómeno 
originario en sus mismas manifestaciones, tal como por su 
parte la presuponía en las obras de arte. Solger percibe esta 
conexión, que se da en particular precisamente entre Las 
afinidades electivas y la indagación goethiana de la 
naturaleza, tal como la acentúa el Autoanunciol4211, Sobre 
ello dice Solger: «La teoría de los colores me... sorprendió 
en cierto modo. Sabe Dios que yo nunca me había creado 
antes una expectativa precisa al respecto; la mayoría de las 
veces creía encontrar allí meros experimentos. Pero ahora 
es un libro en el que la naturaleza se nos ha vuelto viva, 
humana, accesible. Se me antoja que también arroja algo 


de luz sobre Las afinidades electivasl4221». La génesis de La 
teoría de los colores es también temporalmente próxima al 
momento de génesis de la novela. Las indagaciones de 
Goethe sobre el magnetismo interfieren además muy 
claramente en el seno mismo de la obra. Este examen de la 
naturaleza, a través del cual el escritor siempre creyó poder 
verificar sus obras por sí mismo, completó su indiferencia 
hacia la crítica. No había necesidad de recibirla. La 
naturaleza de los fenómenos originarios sería su parámetro, 
siendo discernible la relación de cada obra con ella. Pero en 
virtud de aquel doble sentido en el concepto de naturaleza, 
de los fenómenos originarios como arquetipo se pasó 
demasiado a menudo a la naturaleza como prototipo. Y sin 
duda este parecer nunca habría adquirido semejante 
potencia si Goethe —resolviendo tal equívoco— hubiese 
conseguido descubrir que es tan sólo en el dominio del arte 
donde los fenómenos originarios —en cuanto ideales— se 
presentan adecuadamente a la intuición, mientras que en la 
ciencia los representa la idea, la cual puede sin duda 
iluminar el objeto de la percepción, pero nunca 
transformarse en la intuición. En efecto, los fenómenos 
originarios no preceden al arte, sino que están en él. De 
derecho, por tanto, nunca pueden proporcionar parámetros. 
Si ya en esta contaminación entre el ámbito puro y el 
empírico la naturaleza sensible parece exigir sin duda el 
lugar más elevado, su rostro mítico queda triunfante en la 
manifestación íntegra de su ser, que para Goethe es el caos 
de los símbolos. En cuanto tales, en efecto, en él aparecen 
sus fenómenos originarios, en compañía de los otros, tal 
como claramente lo presenta entre los poemas del libro Dios 
y mundo. En parte alguna intentó jamás el escritor 
establecer una jerarquía de fenómenos originarios. La 
profusión de sus formas no se presenta a su espíritu de 
distinta manera a como lo hace al oído el confuso mundo de 


los sonidos. Una descripción que de éste nos ofrece es lícito 
aplicarla en este símil, pues pocas cosas revelarán tan 
claramente el espíritu con que el poeta contempla la 
naturaleza. «Ciérrense los ojos, ábranse y agúcense los 
oídos, y desde el más leve aliento hasta el ruido más 
salvaje, desde el sonido más simple a la armonía suprema, 
desde el violento grito apasionado a la más delicada de las 
palabras que emite la razón, es sólo la naturaleza la que 
habla, la que nos revela su existencia, su fuerza, su vida y 
sus relaciones, de tal modo que un ciego, al que le está 
vedado lo infinitamente visible, puede aprehender en lo 
audible algo infinitamente vivol4231», Cuando, por tanto, en 
el sentido más extremo incluso las palabras de la razón' son 
puestas en el haber de la naturaleza, qué tiene de 
asombroso que para Goethe el pensamiento nunca 
dilucidara por completo el reino de los fenómenos 
originarios. Pero con ello se privó de la posibilidad de trazar 
unos límites. Falta de diferencias, la existencia se entrega al 
concepto de una naturaleza que crece hasta lo monstruoso, 
según enseña el fragmento de 1780. Aún en edad avanzada 
hizo Goethe profesién!4241 de las frases incluidas en ese 
fragmento —La naturaleza—, concluyendo luego de este 
modo: «Ella me introdujo, y ella también me sacará. A ella 
me confío. Que disponga de mí; no odiará su obra. Yo no he 
hablado de ella; ella todo lo ha dicho, lo que es verdadero y 
lo que es falso. Todo es su culpa, todo es mérito suyol4251,, 
En esta cosmovisión se encuentra el caos. Pues en eso 
desemboca en último término la vida del mito, que, sin amo 
ni límites, se instaura a sí misma como único poder en el 
ámbito mismo de lo que es. 

El rechazo de toda crítica y la idolatría de la naturaleza 
son las formas míticas de vida en la existencia del artista. 
Que en Goethe alcanzaron precisión suprema podría verse 
significado en el nombre de olímpico. Pero en la esencia 


mitica designa al mismo tiempo lo luminoso, a lo cual 
corresponde algo oscuro, que ha ensombrecido del modo 
mas ominoso la existencia del hombre. De ello pueden 
reconocerse huellas en Verdad y poesia. No obstante, en las 
confesiones de Goethe se nos filtra lo minimo. En su plano 
se halla ùnicamente, como un monolito sin tallar, el 
concepto de lo demónico, con el que Goethe introdujo la 
última sección de la obra autobiográfica. «En el curso de 
este relato biografico se habrà visto al por menor como el 
niño, el muchacho o el joven trató de aproximarse a lo 
suprasensible por diversos caminos; primero miró con 
inclinación a una religión natural; luego se adhirió con amor 
a una religión poética; más adelante, mediante la 
concentración en sí mismo, puso a prueba sus fuerzas, y por 
último se entregó alegremente a la creencia universal. 
Vagabundeando de acá para allá en los espacios 
intermedios de todas estas regiones, buscó, miró en torno, 
encontró no pocas cosas que no podían pertenecer a 
ninguna de ellas y creyó ver cada vez más claro que lo 
mejor era apartar el pensamiento de lo ingente, de lo 
incomprensible. Creyó descubrir en la naturaleza, la 
animada y la inanimada, algo que sólo se manifestaba en 
contradicciones, y que, por tanto, no se podía encajar en 
ningún concepto, y menos aún en una palabra. No era 
divino, puesto que parecía irracional; ni humano, pues 
carecía de entendimiento; ni diabólico, pues era beneficioso; 
ni angélico, pues con frecuencia dejaba traslucir su alegría 
por el mal ajeno. Se asemejaba al azar, pues no mostraba 
ningún tipo de ilaciön; y se parecía a la providencia, pues 
delataba congruencia. Todo lo que nos limita parecía 
penetrable para aquello; parecía jugar arbitrariamente con 
los elementos necesarios de nuestra existencia, encogía el 
tiempo y estiraba el espacio. Parecía complacerse sólo en lo 
imposible, y apartar de sí lo posible con desprecio. A este 


ser que parecia interponerse entre todos los demas, 
separarlos y unirlos, yo lo llamaba demónico, siguiendo el 
ejemplo de los antiguos y de quienes se habían percatado 
de algo parecido. De modo que busqué ponerme a salvo de 
ese ser terriblel4261», Apenas es necesario señalar que en 
estas palabras, y después de más de treinta y cinco años, se 
manifiesta la misma inasible ambiguedad de la naturaleza 
que en el famoso fragmento. La idea de lo demónico, que 
aún se encuentra conclusivamente en la cita de Egmont de 
Poesía y verdadi4271[428] e introductoriamente en la primera 
estrofa de Palabras originarias örficasl4291, acompaña a la 
concepción de Goethe durante toda su vida. Ella es la que 
aparece en la idea de destino de Las afinidades electivas, y 
si entre ambas era necesaria una mediación, tampoco ella, 
que cierra el anillo desde hace milenios, faltaría en Goethe. 
De modo palpable en Palabras originarias, como 
alusivamente en las memorias, se presenta a la astrología 
como canon del pensamiento mítico. Poesía y verdad acaba 
aludiendo a lo demónico, tras comenzar aludiendo a lo 
astrolögicol4301, Y esta vida no parece enteramente 
sustraída a la consideración astrológica. El horóscopo de 
Goethe, tal como medio en broma medio en serio se 
estableció en Creencia astral e interpretación astral de 
Bolll4311, también remite a la opacidad de esta existencia. 
«Que el ascendente siga estrechamente a Saturno y 
además esté en el nefasto Escorpio arroja sombras sobre 
esta vida; al menos cierto hermetismo causará, ya en edad 
avanzada, el signo zodiacal tenido por “enigmático”, en 
conjunción con la disimulada naturaleza de Saturno; pero 
también» —y esto ya anticipa lo que sigue— «en cuanto ser 
zodiacal que repta en tierra, en el que está presente el 
“planeta terrestre’, es decir, Saturno, esa fuerte 
predisposición al más aca que, “dotada de órganos 


adhérentes, en su burda concupiscencia’ se sujeta a la 
tierral4321», 

«Busqué ponerme a salvo de ese ser terrible». La 
humanidad mitica paga con el miedo el trato mantenido con 
las fuerzas demónicas. Una humanidad que, 
indiscutiblemente, habla con frecuencia desde Goethe. Así, 
sus manifestaciones han de ser puestas, desde el 
anecdótico aislamiento en que la suya es pensada casi a 
regañadientes por los biógrafos, a la luz de una 
consideración que por supuesto muestre de modo 
espantosamente claro la fuerza que ejercían los poderes 
arcaicos en la vida de este hombre, el cual, no sin ellos, se 
convirtió sin embargo en el poeta más grande de su pueblo. 
El miedo a la muerte, que incluye a todos los demás, era el 
más intenso. Pues ella es aquello que amenaza en mayor 
medida la panarquía informe de la vida natural, que 
constituye el círculo mágico del mito. La aversión del poeta 
hacia la muerte y cuanto la denota ostenta aquí los rasgos 
de una extremada superstición. Es sabido que ante él nadie 
podía hablar jamás de fallecimientos, siendo menos sabido 
que nunca se acercó hasta el lecho de muerte de su mujer. 
Sus cartas nos revelan además la misma actitud ante la 
muerte de su hijo. Nada más significativo al respecto que 
aquel escrito en el que anuncia a Zelter esa pérdida y su 
fórmula final, verdaderamente demónica: «¡Y así, adelante, 
por encima de las tumbas!»14331 En este sentido, la verdad 
de las palabras que se han puesto en boca del moribundo se 
imponel4341. En ellas opone la vitalidad mítica por última 
vez su impotente deseo de luz frente a la cercana 
oscuridad. En ella también arraiga el inaudito culto de sí 
mismo de las últimas décadas de vida. Verdad y poesía, los 
Diarios y analesl4351, la edición de la correspondencia con 
Schillerl4361 o la preocupación por la correspondencia con 
Zelter son otros tantos esfuerzos por frustrar la muerte. Más 


claramente aun nos habla aqui la inquietud pagana, que en 
lugar de preservar la inmortalidad como esperanza la exige 
como prenda, en todo cuanto dice sobre la persistencia del 
alma. Asi como la idea de la inmortalidad del mito mismo se 
mostraba como un ‘no-poder-morir’, en el pensamiento 
goethiano no es tampoco la migración del alma hacia el 
reino natal, sino una huida de lo limitado a lo ilimitado. 
Sobre todo la conversación tras la muerte de Wieland, que 
Falkl437] nos transmitel438], supone a la inmortalidad como 
siendo conforme a la naturaleza y también, como para 
acentuar en ella lo inhumano, que propiamente hablando 
sólo es concedida a los grandes espíritus. 

Ningún sentimiento es más rico en variantes que el 
miedo. Así, al miedo a la muerte se le asocia el miedo a la 
vida, como al tono fundamental sus innumerables 
armónicos. También aquí la tradición descuida, o, más aún, 
silencia, el juego barroco del miedo a la vida. Lo que le 
interesa es establecer una norma en Goethe, y está por ello 
lejos de percibir la lucha de las formas de vida que él libraba 
en sí. Goethe la encerró en sí demasiado hondamente. De 
ahí la soledad que hay en su vida y, ora doloroso, ora 
insolente, también el mutismo. En la descripción del período 
weimariano temprano en su escrito Sobre la 
correspondencia de Goethel4391, ha mostrado Gervinusl4401 
qué pronto se da esto. Él es quien primero y con más 
seguridad que ningún otro dirigió la atención sobre estos 
fenómenos en la vida de Goethe; quizá haya sido el único 
en barruntar igualmente su significado, aunque juzgara 
erróneamente su valor. Así, no se le escapan ni la silenciosa 
inmersión en sí mismo del período tardío ni el interés típico 
de éste, intensificado hasta lo paradójico, en los contenidos 
objetivos de la propia vida. Pero desde ambos habla el 
miedo a la vida: el miedo a su poder y su amplitud desde la 
meditación, y el miedo a su huida desde la concepción 


globalizadora. Gervinus, en su escrito, determina el punto 
de inflexión que separa la creación del viejo Goethe de la de 
los períodos anteriores, y lo sitúa en 1797' en la época del 
proyectado viaje a Italia. En un escrito coetáneo dirigido a 
Schiller, Goethe trata de objetos que, aun sin ser 
«enteramente poéticos!441]», habrían despertado en él una 
cierta disposición poética. «Por eso he observado con 
precisión —nos dice— los objetos que producen tal efecto y 
he notado para mi sorpresa que propiamente hablando son 
simbólicosi*421,. Pero lo simbólico es aquello en lo que 
aparece la unión indisoluble y necesaria de un contenido 
objetivo a un contenido de verdad. «Si uno —se dice en esa 
misma carta—, conforme vaya progresando el viaje en el 
futuro, dirigiese su atención no sólo a lo llamativo sino a lo 
significativo, debería obtener a fin de cuentas una buena 
cosecha para sí y para otros. Primero quiero seguir 
ensayando aquí qué de simbólico puedo al fin notar, pero 
especialmente practicar en lugares extraños, lugares que 
vea por primera vez. Si saliese bien, sin querer proseguir la 
experiencia a gran escala pero profundizando en cada 
momento y en cada sitio, siempre que le fuera permitido, 
uno debería obtener una y otra vez un botín suficiente de 
países y lugares conocidosl443]», «Se puede decir sin duda 
—añade Gervinus— que éste es, casi sin excepción, el caso 
de sus productos poéticos tardíos, y que en ellos 
experiencias que antes había presentado en su extensión 
sensible, como el arte exige, las mide según cierta 
profundidad espiritual, con lo cual a menudo pierde pie. 
Schiller cala muy agudamente esta nueva experiencia 
velada al tiempo tan misteriosamente... Su caso parece ser 
una exigencia poética sin disposición poética ni objeto 
poético. De hecho, aquí interesa mucho menos el objeto que 
el ánimo, si el objeto significa algo para éll4441,. (Y nada es 
más característico del clasicismo que este afán de captar y 


relativizar el simbolo en una misma frase.) «Es el ànimo el 
que aqui fija los limites, y sélo él puede hallar lo vulgar y lo 
ingenioso, aqui como en todas partes, en el tratamiento, y 
no en la elección del material. Lo que para él fueron esos 
dos sitios, supone, lo habrían sido, en una disposición mas 
excitada, cada calle, cada puente, etc. Si Schiller hubiese 
podido barruntar las consecuencias derivables de esta 
nueva manera de ver en Goethe, difícilmente lo habría 
alentado a entregarse a ella por completo, porque con tal 
visión de los objetos se pone un mundo en lo 
particularl4451,.. Pues en seguida la consecuencia más 
próxima es por tanto que, en el curso de sus viajes, Goethe 
comience a arrimar hatos de legajos en los que va metiendo 
todos los papeles oficiales, periódicos, semanarios, 
extractos de prédicas, programas de teatro, ordenanzas, 
tablas de precios, etc.; a ello añade sus observaciones, las 
compara luego con la voz de la sociedad, corrige con ésta 
su propia opinión, vuelve a registrar la nueva información, 
ad acta, ¡y así espera ir recogiendo materiales para un uso 
futuro! Esto prepara ya completamente la significatividad, 
más tarde desarrollada hasta lo ridículo, con la que apunta 
en notas y diarios las piezas supremas, mientras considera 
las cosas más insustanciales con patético gesto de 
sabiduría. Desde entonces, cada medalla que se le concede 
y Cada granítica piedra que él ofrece son para él objeto de 
máxima importancia; y cuando encuentra la sal gema que 
Federico el Grande pese a todas sus órdenes no había 
podido localizar, verá en ello un prodigio, y enviará a su 
amigo Zelter una muestra simbólica a Berlín. No hay nada 
más característico de esta mentalidad tardía suya, que, en 
su creciente edad, cultivará cada vez con más ahínco, que 
el hecho mismo de convertir en máxima la tozuda inversión 
de aquel antiguo nil admirari. ¡Más bien admirar todo, 
encontrar que todo es ‘significativo, prodigioso, 


incalculable’!»[446], En esta actitud, que Gervinus nos pinta 
de manera insuperable, sin la menor exageraciòn, sin duda 
participa la admiración, pero también el miedo. El hombre 
se petrifica en el caos de los símbolos y pierde una libertad 
que los antiguos nunca conocieron. Y, con ello, al obrar, cae 
bajo los signos y los oráculos. No faltaron éstos en la vida de 
Goethe. Un signo de esta clase le señalaría el camino hacia 
Weimar. En Verdad y poesía cuenta incluso cómo, en el 
curso de un paseo, dividido entre la vocación por la poesía y 
por la pintura, consultó un oràculo!4471, En efecto, el miedo 
a la responsabilidad es el más espiritual de todos los 
temores por los que Goethe por naturaleza se veía 
acuciado. Esta será una de las razones de la postura 
conservadora que adoptó en lo social y lo político, y, ya en 
la vejez, igualmente sin duda en lo literario. Y es también la 
razón de la dejadez en su vida amorosa, siendo seguro que 
determinó su interpretación de Las afinidades electivas. Ya 
que justamente en esta obra se proyecta una luz sobre los 
fundamentos de su vida, los cuales, ciertamente, puesto 
que su confesión no los revela, permanecieron ocultos a una 
tradición aún no liberada de su encanto. Pero esta 
consciencia mítica no se puede sin duda apostrofar con la 
trivial muletilla bajo la cual a menudo uno se complace en 
reconocer algo trágico en la vida del olímpico. Lo trágico se 
da sólo en la existencia del personaje dramático, es decir, 
del que se representa, y no nunca por cierto en la de un ser 
humano. Pero donde menos puede darse es en la existencia 
quietista de un Goethe, en la que apenas se encuentran los 
momentos adecuados a la representación. Así, también para 
ésta, como para cualquier vida humana, de nada vale la 
libertad del héroe trágico en la muerte, sino la redención en 
la vida eterna. 


Drum da geháuft sind rings, 
um Klarheit, 

Die Gipfel der Zegit, 

Und die Liebsten nahe wohnen, 
ermattend auf 

Getrenntesten Bergen, 

So gieb unschuldig Wasser, 

O Fittige gieb uns, treuesten 
Sinns 

Hinùberzugehn un 
wiederzukehren. 


HöLDERLIN[448] 


Si toda obra como Las afinidades electivas puede aclarar la 
vida del autor y su carácter, a la observación corriente se le 
escapa éste cuando mas cerca cree hallarse de él. Pues, por 
más que sólo rara vez la edición de un clásico omita resaltar 
en su introducción que precisamente su contenido, como 
apenas algún otro, única y exclusivamente serà 


comprensible a partir de la vida del autor, en el fondo este 
juicio ya contiene en sí mismo el zpartov wevdoc114491 del 
método que trata de representar, en el cuadro 
caracterológico preestablecido y en una vivencia huera o 
inaprehensible, el devenir de su obra en el autor. Y éste 
mpwtov pevóos de casi toda la filología moderna, es decir, de 
aquella que no se define por la indagaciòn en las palabras y 
las cosas, consiste si no en inferir a partir del caràcter y de 
la vida la obra misma como producto de éstos, si en ponerla 
al alcance de una mera comprensiòn ociosa. Pero en tanto 
que esta incuestionablemente indicado erigir el 
conocimiento sobre lo verificable y lo seguro, la obra debe 
estar absolutamente en primer plano en dondequiera que la 
intelección se oriente hacia el contenido y el carácter. Pues 
en ninguna parte se hallan éstos más duradera, marcada y 
comprensiblemente a la vista que no en ella. El hecho de 
que incluso ahí sigan pareciendo bastante difíciles y jamás 
accesibles para muchos, si bien para estos últimos puede 
constituir razón suficiente para fundamentar el estudio de la 
historia del arte en la indagación de lo personal y de las 
relaciones en vez de en el examen preciso de la obra, no 
puede sin embargo mover jamás al crítico a concederles 
crédito, y menos a seguirlos. Más bien ha de tener siempre 
presente que el único nexo racional entre el creador y la 
obra consiste precisamente en el testimonio que ésta nos 
da de él. Del carácter de un ser humano no se sabe 
únicamente por sus manifestaciones, a las que en este 
sentido pertenecen igualmente las obras; sino que aquél se 
determina ante todo por éstas. Las obras no son derivables 
como lo son los hechos, y toda consideración que acepte 
este aserto en su globalidad para oponerse a él en el detalle 
perderá toda aspiración a un contenido. 

Lo que de este modo se le escapa a la exposición banal 
no es tan sólo el examen del calor y la índole de las obras, 


sino, en la misma medida, el del caràcter y la vida de su 
autor. Todo conocimiento del caràcter del autor segun su 
totalidad, es decir, su ‘naturaleza’, es frustrado en principio 
por la interpretación negligente de las obras. Pues si ésta 
tampoco se encuentra en condiciones de dar del caràcter 
una visión ultima y acabada, lo cual, por fundadas razones, 
no resulta pensable tan siquiera, cuando se prescinde de la 
obra el carácter resulta absolutamente inescrutable. Pero 
también a su vez el examen de la vida del creador se le 
cierra al método tradicional empleado en las biografías. La 
Claridad acerca de la relación teórica entre el carácter y la 
obra es condición básica para toda visión de su vida. Hasta 
ahora se ha hecho tan poco por ella que en general se 
tienen por los mejores medios para su examen los 
conceptos de orden psicológico, mientras que en ninguna 
parte como aquí forzosamente se ha de renunciar a toda 
noción de circunstancias verdaderas en tanto que estos 
termini se mantengan en boga. Mas lo que en efecto sí 
puede afirmarse es que la primacía de lo biográfico en la 
imagen de la vida de un creador, es decir, la presentación 
de la vida como la de un ser humano incluyendo aquel 
doble subrayado de lo decisivo y para el hombre indecidible 
de lo que es la moral, sin duda alguna sólo se encontraría 
donde el saber acerca de la inescrutabilidad del origen 
excluye a toda obra —delimitándola tanto según el valor 
como al tiempo según el contenido— del sentido último de 
su vida. Pues aunque la gran obra no se forma en la común 
existencia, y ello incluso por más que sea garantía de la 
pureza de ésta, en último término ése no es sino uno entre 
sus otros elementos. Y así sólo de manera fragmentaria 
puede aclarar la vida de un artista, y ello más según el 
devenir que de acuerdo con el contenido. La total 
inseguridad sobre el significado que puedan tener las obras 
en la vida de un ser humano ha llevado a asignar a la vida 


de los creadores formas diferenciadas y especiales de un 
contenido reservado a ella y sélo en ella justificado. Pero 
una asi no sélo debe estar emancipada de las màximas 
morales, sino que incluso debe ser participe de una superior 
legitimidad y estar mas claramente abierta al examen. jQué 
tiene pues de extrano que todo auténtico contenido de vida, 
tal como aparece también en las obras, tenga muy poco 
peso ante tal opinión! Y una que quizá nunca se haya 
expuesto tan claramente como en referencia a Goethe. 

De acuerdo con esta concepciòn de que la vida de los 
creadores dispondria sin más de contenidos autónomos, el 
común y trivial modo de pensar coincide tan exactamente 
con otra, mucho más profunda, que cabe suponer que la 
primera no sea sino una distorsión de esta última 
concepción originaria, que ha vuelto hace poco a salir a la 
luz. A saber, si para la concepción tradicional obra, vida y 
carácter se confunden de manera indeterminada por igual, 
aquélla atribuye explícitamente a estas tres unidad, 
construyendo con ello la figura del que es el héroe mítico. 
Pues, en el ámbito del mito, carácter, obra y vida conforman 
de hecho aquella unidad que sin duda sólo les conviene en 
el sentido laxo de lo que pueda ser un literato. Pues allí el 
carácter es demonio, como la vida destino, y la obra, que no 
hace sino plasmar a ambos, es figura viva. Allí mantiene ella 
en sí, al mismo tiempo, la razón del carácter y el contenido 
de la vida. Pues la forma canónica de la vida mítica es 
precisamente la del héroe. En ésta lo pragmático es al 
mismo tiempo lo simbólico, y tan sólo en ella, con otras 
palabras, se ofrece al examen paralelamente de manera 
adecuada la figura simbólica y, junto con ella, el contenido 
simbólico de la vida humana. Pero esta vida humana resulta 
ser más bien la sobrehumana y, por tanto, no sólo en la 
existencia misma de la figura sino más decisivamente en lo 
que es la esencia del contenido, distinta de la propiamente 


humana. Pues mientras el contenido oculto de esta ultima 
estriba forzosamente lo mismo en lo individual que en lo 
humano de lo vivo, el contenido manifiesto de la vida del 
héroe no alcanza a la esfera de la particularidad individual 
ni tampoco a aquella de la unicidad moral. Del individuo 
separa al héroe el tipo, la norma, que lo es siendo 
sobrehumana. De la unidad moral de la responsabilidad, su 
papel de representante. Por cuanto él no està solo ante su 
Dios, sino que es el representante de la humanidad ante los 
dioses de ésta. De naturaleza mitica es por tanto toda 
representación en el ámbito moral del patriótico uno para 
todos', hasta el sacrificio redentor. En la vida del héroe, la 
tipología y la representación culminan en el concepto de su 
tarea. Pues la presencia, con el evidente simbolismo que 
tiene esa presencia, distingue la vida sobrehumana de la 
humana. Eso es sin duda lo que caracteriza a Orfeo, el 
cantor que desciende al Hades, no menos que al Hércules 
de los doce trabajos: al rapsoda mítico como al héroe 
mítico. Y a este concreto simbolismo afluye una de las más 
poderosas fuentes que han configurado el mito astral: en el 
tipo humano del redentor, el héroe representa a la 
humanidad por su obra en el firmamento. En consecuencia, 
valen para él las Palabras originarias del poema órfico: no es 
su demonio, el solar, ni su Tyché, lo que cambia como la 
luna, ni su destino, el inexorable, lo mismo que la Ananke 
astral, ni tan siquiera el Eros; sólo Elpis los superal4501, Así, 
no es casual en absoluto que el poeta se haya topado con 
Elpis al buscar lo humanamente próximo en las otras 
palabras, ni que entre todas sólo para ella no fuera 
menester explicación; pero tampoco es casualidad el que no 
fuera ella, sino el rígido canon de las cuatro restantes, el 
esquema del Goethe escrito por Gundolfl4511, De acuerdo 
con esto, la cuestión del método en las biografías resulta 
bastante menos doctrinaria de lo que su deducción haría 


suponer. Pues es en efecto en el libro de Gundolf donde se 
intentaria presentar como mitica la vida de Goethe. Y esta 
concepción se ha de tomar en cuenta no sólo porque lo 
mitico viva en la existencia de este ser humano, sino porque 
la exige doblemente al considerar una obra a la que aquélla 
podria remitirse justamente debido a sus momentos miticos. 
Si consiguiese corroborar esta aspiración, significaría que es 
imposible desprender el estrato en el cual impera 
autonomamente el sentido que es propio de esa novela. 
Donde no se pueda constatar un ambito separado de este 
modo, no se puede tratar de obra literaria, sino tan sélo de 
su antecedente, a saber, la escritura magica. Y por eso 
cualquier consideración verdaderamente incisiva de una 
obra goethiana, pero sin duda muy especialmente la de Las 
afinidades electivas, es dependiente de la refutaciòn 
respecto de aquella tentativa. Y con ella se indica al mismo 
tiempo el examen de un nucleo luminoso presente en el 
contenido redentor, el cual escapò a esa postura como 
también lo hizo en todas partes en Las afinidades electivas. 


El canon que corresponde a la vida del semidiós aparece en 
un peculiar desplazamiento en la concepción que del poeta 
manifiesta la escuela de Georgel4521, Esta le asigna en 
efecto, lo mismo que al héroe, su obra como tarea, y con 
ello considera su mandato como divino. Pero de Dios el 
hombre no recibe tareas, sino sólo exigencias, y por eso 
ante Dios no se ha de atribuir ningún valor especial a la vida 
poética. Lo mismo que el concepto de tarea tampoco es 
adecuado desde el punto de vista del poeta. En sentido 
propio, la obra literaria sólo nace donde la palabra se libera 
incluso del hechizo de la mayor tarea. Porque dicha obra no 
desciende de Dios, al contrario, asciende desde lo 
insondable del alma, teniendo parte en el sí mismo más 


profundo del hombre. Como su misión le parece proceder 
inmediatamente de Dios, aquel círculo no sólo concede al 
poeta un rango intangible, por más que sólo sea relativo, 
sino también una supremacía que resulta enteramente 
problemática en cuanto hombre por antonomasia situado en 
el seno de su pueblo, y con ello también a su vida ante Dios, 
a cuya altura él parece estar en cuanto superhombre. Pero 
el poeta es una manifestación de la esencia humana, 
inferior a la de los santos no en su grado, sino en cuanto a 
índole. Pues en la esencia del poeta se define una relación 
del individuo con la comunidad del pueblo, y en cambio en 
el santo su relación es sin duda la del hombre con Dios. 

Pero además de la visión heroizante del poeta, entre las 
consideraciones del círculo en que se fundamenta el libro de 
Gundolf se encuentra, sumamente funesto y confuso, un 
segundo y no menor error procedente del abismo de la 
irreflexiva confusión lingüística. Aunque el título de poeta 
como creador no le pertenece, sin embargo ha sucumbido 
ya a él en todo espíritu que no percibe en ello aquel tono de 
lo metafórico, recordatorio del verdadero creador. Y de 
hecho el artista nunca es tanto la causa primitiva o el 
creador como el origen o el conformador, siendo también 
seguro que su obra no es de ningún modo su criatura, sino 
antes bien su conformación. Por cierto que también la 
conformación, y no sólo la criatura, tiene vida. Pero lo que 
fundamenta la diferencia determinante entre ambas es que 
sólo la vida de la criatura, y jamás la de lo conformado, 
tiene participación sin restricciones en la intención de la 
redención. Así, por más que el discurso metafórico hable de 
la creatividad de los artistas, la virtus propia de ésta, a 
saber, la de causa originaria, la creación no puede 
desplegarla en sus obras, sino única y exclusivamente en 
criaturas. De ahí que aquel desatinado uso lingüístico que 
se entusiasma con la palabra ‘creador’ lleve totalmente por 


si sélo a tener por el producto mas propio de un artista no 
las obras sino ya la vida. Pero mientras que en la vida del 
héroe lo completamente configurado, cuya figura es la 
lucha, se representa en virtud de su completa claridad 
simbólica, en la vida del poeta no sólo no se encuentra una 
tarea unívoca como en cualquiera humana, sino tampoco 
una lucha unívoca que sea claramente demostrable. Sin 
embargo, como en todo caso debe conjurarse una figura, 
más allá de la viviente en plena lucha sólo se ofrece la 
paralizada en la escritura. Así se completa un dogma que, 
habiéndole dado mágicamente su vida a la obra, vuelve a 
paralizar la vida en obra a través de un errar no menos 
seductor, y además se imagina comprender la tan mentada 
‘figura’ del poeta como un híbrido de héroe y creador en el 
que no se puede distinguir ya nada, pero sí afirmarlo todo 
de él con apariencia de profundidad. 

El Goethe de Gundolf ha asumido el dogma más 
irreflexivo en el culto a Goethe, la más mostrenca profesión 
de fe que hacen los adeptos: que entre todas las obras de 
Goethe, la más grande es su vida. Según esto, la vida de 
Goethe no se separa estrictamente de la vida de las obras. 
Al igual que el poeta, en una imagen de clara paradoja, 
llamaba a los colores actos y sufrimientos de la luzl4531, 
Gundolf, en su visión sumamente enturbiada, convierte la 
vida de Goethe en esa luz, que, en último término, no sería 
de otra índole que sus colores, sus obras. Así, esta postura 
le permite dos cosas: aleja todo concepto moral del 
horizonte y al mismo tiempo alcanza, asignándole al héroe 
como creador la forma que le corresponde como vencedor, 
el estrato de la profundidad blasfema. Así, se dice de Las 
afinidades electivas que en esa obra Goethe «meditó sobre 
la conducta legisladora de Diosl4541,. Pero en realidad la 
vida del hombre, así sea la del creador, no es nunca la del 
Creador. Precisamente por ello tampoco puede interpretarse 


como la del héroe que se da forma a si misma. En tal 
sentido la comenta Gundolf. Pues el contenido objetivo de 
esta vida no es concebido con la fidedigna mentalidad del 
biógrafo también y justamente debido a lo que de ella no se 
entiende, ni con la modestia del auténtico biografismo en 
cuanto el archivo de documentos incluso indescifrables de 
dicha existencia, sino que en efecto contenido objetivo y 
contenido de verdad deben ser evidentes y corresponderse 
mutuamente tal como sucede en la vida del héroe. Sin 
embargo, sólo el contenido objetivo de la vida resulta 
evidente, mientras su contenido de verdad queda oculto. 
Sin duda, el rasgo individual, la relación individual, pueden 
aclararse, pero no la totalidad, a no ser que también sea 
captada en relación finita. Por cuanto en sí misma es 
infinita. De ahí que en el ámbito del biografismo no haya 
crítica ni comentario. En la violación de este principio 
fundamental coinciden de manera extraña dos libros que 
por lo demás podrían considerarse las antípodas de la 
bibliografía goethiana: la obra de Gundolf y el estudio de 
Baumgartnerl455114561. Mientras que éste emprende la 
exploración del contenido de verdad sin siquiera barruntar 
el lugar de su soterramiento, por lo cual no puede sino 
acumular deficiencias críticas, Gundolf se sumerge en el 
mundo de los contenidos objetivos de la vida goethiana, en 
los cuales sin embargo sólo presuntamente logrará exponer 
el contenido de verdad que es propio de ésta. Pues la vida 
humana no se puede considerar por analogía con una obra 
de arte. El principio de Gundolf con respecto a la crítica de 
las fuentes manifiesta fundamentalmente, sin embargo, la 
resolución de cometer tal distorsión. Si en la jerarquía de las 
fuentes las obras siempre son puestas en primer lugar, 
mientras la carta, por no decir la conversación, quedan 
relegadas tras ellas, esta postura es explicable simplemente 
por el hecho de que la misma vida es ahí contemplada 


como obra. Pues únicamente frente a una obra posee el 
comentario basado en otra un valor superior que el que 
brota de cualesquiera otras fuentes. Pero eso es sólo asi 
porque a través del concepto de la obra se establece una 
esfera propia y estrictamente delimitada, en la que la vida 
del poeta no puede penetrar. La cuestión de si tal vez esa 
clasificación debiese intentar la separación de lo transmitido 
originalmente por escrito y lo en principio oralmente 
transmitido no es otra cosa justamente que la cuestión vital 
para la propia historia, mientras que el biografismo, aun con 
la máxima aspiración al contenido, se deberá atener en 
todo caso a las dimensiones de una vida humana. Si 
ciertamente al comienzo de su libro el autor aparta de sí el 
interés biográfico, la falta de dignidad que a menudo es la 
propia del biografismo moderno debe lograr que no se 
olvide que éste se basa en un canon de conceptos sin el 
cual, en último término, toda consideración histórica de un 
hombre incurre en la carencia de su objeto. Nada tiene por 
tanto de asombroso que con la falta interna de forma en 
este libro se constituya un tipo informe del poeta que 
recuerda al monumento diseñado por Bettinal457], en el que 
las inmensas formas del venerado se disuelven en lo 
amorfo, hermafrodita. Así, esta monumentalidad se revela 
ficticia y —para hablar el lenguaje propio de Gundolf— se 
muestra que la imagen que ahí brota de un logos sin fuerza 
no es tan diferente de la que un Eros desmesurado había 
creado. 

Sólo el perseverante seguimiento de su metodología 
prospera contra la naturaleza quimérica de la obra. Esfuerzo 
vano, enfrentarse a los detalles sin poseer esta arma. Pues 
su coraza es una terminologia que resulta casi 
impenetrable. En ella se demuestra el significado 
fundamental para todo conocimiento en la relación entre 
mito y verdad. Relación que es de exclusión mutua. En el 


mito no hay verdad, pues no hay univocidad, y por tanto no 
hay error siquiera. Pero dado que tampoco puede haber 
verdad sobre él (sélo hay verdad en las cosas, lo mismo que 
la objetividad reside en la verdad), lo que habrà de él, por lo 
que al espiritu del mito se refiere, serà Unica y 
exclusivamente conocimiento. Y donde la presencia de la 
verdad sea posible, ésta sólo puede darse a condición del 
conocimiento del mito, a saber, del conocimiento de su 
aniquiladora indiferencia hacia la verdad. Por eso en Grecia 
el arte propiamente dicho, y la filosofía propiamente dicha 
—a diferencia de su estadio impropiamente dicho, el estadio 
teúrgico—, comienzan precisamente con el fin del mito, 
pues el primero no estriba menos ni la segunda más que 
aquél en la verdad. Pero tan insondable es la confusión que 
se instaura a través de la identificación entre verdad y mito, 
que con su eficacia encubierta esta primera distorsión 
amenaza con mantener al abrigo de toda suspicacia crítica 
casi cada una de las frases de la obra de Gundolf. Y, sin 
embargo, todo el arte del crítico no consiste aquí sino en, a 
pesar de sus braceantes sofismas, capturar cual segundo 
Gulliver una sola de aquellas frasecillas enanas y 
considerarla con entera calma. «Sólo» en el matrimonio «se 
unieron... todas las atracciones y repulsiones que resultan 
de la tensión existente en el hombre entre naturaleza y 
cultura, de esta su dualidad: el hecho de que por su sangre 
linda con el animal, y por su alma en cambio con la deidad... 
Sólo en el matrimonio se convierte la unión o separación 
fatal e instintiva de dos seres humanos... mediante la 
concepción del legítimo hijo, en un misterio, dicho en 
términos paganos, o en un sacramento, si lo decimos en 
términos cristianos. De modo que el matrimonio no es tan 
sólo un acto animal, sino también mágico, un 
encantamientol4581», Una exposición a la que sólo el 
sanguinario misticismo de la expresión puede distinguir de 


la memez. Qué firme se mantiene en cambio la explicaciòn 
kantiana, cuya referencia al momento natural del 
matrimonio —la sexualidad— no obstruye el camino al logos 
de su momento divino —la fidelidad—, A saber, el logos es 
lo propio de lo verdaderamente divino; no fundamenta la 
vida sin la verdad, ni el rito sin la teologia. Por el contrario, 
lo común a toda concepción pagana es la primacía del culto 
sobre la doctrina, la cual muestra con total seguridad ser 
pagana por el hecho de ser única y exclusivamente 
esoterismo. El Goethe de Gundolf, ese burdo pedestal de la 
propia estatuilla, nos presenta en todos los sentidos al 
adepto de un esoterismo que sólo por longanimidad tolera 
el empeño de la filosofía en un misterio cuyas claves él 
tiene ya en sus manos. Ninguna manera de pensar es sin 
embargo más funesta que la misma que reintroduce 
confusamente en el mito aquello que ya había comenzado a 
desprenderse de él, y que, a través del hundimiento 
justamente con ello impuesto en lo monstruoso, habría 
puesto de inmediato sobre aviso a todo entendimiento que 
no se halle conforme con la permanencia en la jungla de 
tropos, en una selva virgen en la que como simios 
parlanchines las palabras van de ampulosidad en 
ampulosidad únicamente para no tocar el suelo, algo que 
delata que de hecho no se tienen en pie, a saber, en el 
logos, donde deberían detenerse y rendir cuentas. Pero ellas 
lo evitan tan manifiestamente porque frente a todo 
pensamiento mítico, o incluso subrepticio, la pregunta por la 
verdad queda en él destruida. En efecto, a éste nada lo 
desvía de tomar el deslustrado y terroso estrato de lo que 
es el mero contenido objetivo por el contenido de verdad en 
la obra de Goethe, y en lugar de depurar, mediante el 
conocimiento y a partir de una idea como la del destino, su 
contenido verdadero, éste se corrompe por completo al 
impregnarse aquélla de sentimentalismo y del clima propio 


de éste. Asi, con la ficticia monumentalidad de la imagen 
goethiana, aparece la falseada legalidad de su 
conocimiento, y la investigaciön de su logos choca con su 
metódica fragilidad en su petulancia lingúística dando con 
ello en el centro. Sus conceptos son nombres, y sus juicios 
förmulas. Pues en ella el lenguaje, al que sin embargo ni el 
mäs pobre diablo puede apagar la irradiaciön de su ratio, 
tiene que propagar unas tinieblas que sélo él podria disipar. 
Con ello debe desaparecer la última creencia en la 
superioridad de esta obra sobre la bibliografia goethiana de 
las escuelas mas antiguas, como cuya sucesora mas 
legitima y grande la intimidada filologia la ha hecho pasar, 
no sölo por mor de la propia mala conciencia, sino tambien 
por mor de la imposibilidad de medirla con base en sus 
conceptos primarios. Sin embargo, el casi insondable 
trastocamiento de su modo de pensar no sustrae tampoco a 
la consideraciön filosöfica un afan que sin duda se 
condenaria a si mismo aun si no portara la perversa 
apariencia del acierto. 

Siempre que está en cuestión una intelecciòn de la vida y 
la obra de Goethe, esto no puede —por visiblemente que se 
revele lo mítico en ellas— constituir el fundamento del 
conocimiento. Y si en el detalle puede ser objeto de 
observación, en cambio, donde se trata de la esencia y de la 
verdad en la obra y en la vida, la intelección del mito no es 
la última, ni siquiera en la referencia objetual. Pues en su 
ámbito no se representa íntegramente ni la vida de Goethe 
ni tampoco ninguna de sus obras. Si esto, en la medida en 
que lo que está en cuestión es la vida, está sin más 
garantizado por su naturaleza humana, las obras lo enseñan 
en el detalle, por cuanto en las tardías entre ellas se revela 
una lucha que quedó disimulada en la vida. Y sólo en dichas 
obras se encuentra lo mítico también en el contenido, no 
únicamente en el material. En el contexto de esta vida, 


pueden las obras ser validamente consideradas testimonio 
de su Ultimo transcurso. Pero esa fuerza testimonial no vale 
sélo y en lo mas profundo para el mundo mitico en la 
existencia de Goethe. Hay en ésta una lucha por librarse del 
abrazo de aquél, y en la novela goethiana dicha lucha no 
està en menor medida atestiguada que la esencia misma de 
aquel mundo. Goethe se alzó contra los poderes míticos en 
la colosal experiencia fundamental de dichos poderes, de 
acuerdo con la cual no es posible obtener la reconciliación 
con ellos sino por la continuidad del sacrificio. Si el intento 
de su edad madura, constantemente renovado y 
emprendido con desaliento interior pero sin duda con 
voluntad de acero, consistió en someterse a aquellos 
órdenes míticos dondequiera que imperasen todavía, y, más 
aún, participar de su autoridad como sólo puede hacerlo un 
servidor de los poderosos, tras la última y más grave 
sumisión que aceptó, tras la capitulación en su lucha de 
más de treinta años contra el matrimonio, el cual le parecía 
amenazador en cuanto símbolo de cautividad mítica, 
fracasó por completo en el intento y, un año después de su 
consentimiento al matrimonio, que se le impuso en un día 
de fatal apremio, empezó Las afinidades electivas, con las 
cuales elevaría su protesta, desplegada de modo cada vez 
más potente en su obra tardía, contra aquel mundo con el 
que su edad madura había cerrado el pacto. En efecto, Las 
afinidades electivas representan un giro en esta obra. Y con 
ellas comienza la última serie de sus producciones, de 
ninguna de las cuales logró ya desprenderse totalmente, y 
su pulsación aún siguió viva en él hasta el final. Así se 
entiende lo conmovedor de la anotación en el diario de 
1820 de que ha «empezado a leer Las afinidades 
electivasl4591», así como la tácita ironia de una escena 
transmitida por Heinrich Laubel*601: «Una dama hablaba 
ante Goethe sobre Las afinidades electivas: “No puedo 


aprobar ese libro de ninguna manera, senor Von Goethe; es 
realmente inmoral y no se lo recomiendo a ninguna mujer”. 
Goethe quedó callado durante un rato con semblante muy 
serio, y finalmente dijo con fervor: “Lo lamento, pero es mi 
mejor librol4611”», Esa última serie de sus obras atestigua y 
acompaña la depuración que ya no pudo ser liberación. Tal 
vez porque, por necesidades de la vida, su juventud 
emprendió a menudo una huida demasiado veloz hacia el 
campo del arte literario, la edad, en ironía terriblemente 
punitiva, puso al fin a la literatura como soberana de su 
vida. Goethe doblegó así su vida bajo los mismos órdenes 
que hicieron de ella ocasión de sus obras literarias. Su 
contemplación de los contenidos objetivos en la vejez posee 
esta explicación moral. De modo que los tres grandes 
documentos de dicha enmascarada penitencia fueron 
Verdad y poesía, el Diván occidental-oriental y la segunda 
parte de su Fausto. La historización de su propia vida, como 
incumbió primero a Verdad y poesía y luego a los Diarios y 
anales, tenía que testimoniar e inventar hasta qué punto 
esta vida era el fenómeno originario de una vida llena de 
contenido poético, de una vida llena de materiales y 
ocasiones para el poeta'. La ocasión de la poesía de la que 
aquí se habla no es sólo diferente de la vivencia que 
establece la convención moderna como fundamento de la 
invención poética, sino exactamente lo contrario. Lo que en 
las historias de la literatura se transmite en la frase de que 
la literatura goethiana fue “literatura de ocasiön’ significa 
literatura de vivencia, y con ello se ha dicho, por lo que 
concierne a las últimas y más grandes obras, justamente lo 
contrario de la verdad. Pues la ocasión produce el contenido 
y la vivencia sólo deja un sentimiento. Afín y análoga a la 
relación entre estas dos es la de las palabras genius y genio. 
En boca de los modernos, la última acaba por ser un mero 
título que, se pongan como se pongan, nunca será 


apropiado para describir como esencial la relación de un 
hombre con el arte. Eso es lo que consigue la palabra 
genius y lo que garantizan los versos de Hölderlin: «Sind 
denn nicht dir bekannt viele Lebendigen? / Geht auf Wahrem 
dein Fu£ nicht, wie auf Teppichen? / Drum, mein Genius! tritt 
nur / Baar ins Leben und sorge nicht! / Was geschiehet, es 
sei alies gelegen dir!»[4621, Exactamente ésa es la antigua 
vocación del poeta, que desde Píndaro hasta Meleagro, 
desde los juegos ístmicos hasta una hora de amor, sólo 
encontraba ocasiones de distinta altura pero que, en cuanto 
tales, siempre se hacían dignas de su canto, el cual por 
tanto no podía ocurrírsele fundamentar en vivencias. De 
modo que el concepto de vivencia no es sino la perífrasis de 
la falta de consecuencias de ese canto también anhelada 
por el filisteismo más sublime al mantenerse siempre igual 
de cobarde; canto que, despojado de su referencia a la 
verdad, no logra que la dormida responsabilidad se 
despierte. Goethe, en su vejez, había penetrado bastante 
profundamente en la esencia de la poesía como para evitar 
estremecido toda ocasión para el canto en el mundo que le 
rodeaba, y en cambio querer únicamente hollar el tapiz de 
lo verdadero. Tardiamente se encontraba de este modo 
alcanzando el umbral del romanticismo alemán. Pero a él no 
le estaba permitido, como tampoco a Holderlin, el acceso a 
la religión en forma de una mera conversión, de un ingreso 
en la comunidad. De hecho Goethe detestaba esto en el 
caso de los románticos tempranos. Pero las leyes que éstos 
trataban de cumplir con la conversión, y por tanto sin duda 
con la extinción de su vida, atizaban en Goethe, que 
igualmente tenía que someterse a ellas, la más elevada 
llama de su vida. En ella aún ardían las escorias que habían 
quedado de cada pasión, y por eso mismo hasta el final de 
su vida pudo mantener en la correspondencia tan 
dolorosamente cerca de sí el amor a Mariannel463] que, más 


de una década después del momento en que ella declarò su 
inclinación, pudo nacer el poema quizá más vigoroso del 
Diván: «Nicht mehr auf Seidenblatt / Schreib’ ich 
symmetrische Reimel4641», De este modo, el fenómeno 
tardio imperante sobre la vida y, en ultimo término, sobre su 
duración serà sin duda la conclusión del Fausto. Si en la 
serie de estas obras de vejez la primera es Las afinidades 
electivas, en ellas debe hacerse ya visible, por mas 
oscuramente que el mito rija sobre ellas, su promesa mas 
pura. Pero ésta no se abre a un estudio como el que hizo 
Gundolf, que da razón del cuento y de los «extraños 
vecinitos!4651» tan poco como lo hace el de los restantes 
autores. 


Las afinidades electivas fueron en un principio planeadas 
como cuento en el ciclo de los Años de peregrinación, pero 
su crecimiento las expulsó de dicho texto. No obstante los 
vestigios de la idea originaria se mantuvieron a pesar de 
cuanto hizo que la obra se convirtiera en una gran novela 
independiente. Sólo la cabal maestría de Goethe, que aquí 
se muestra como en una cumbre, supo impedir que la 
tendencia innata al cuento quebrara al fin la forma de 
novela. Así, aparece refrenada la escisión y lograda al 
tiempo la unidad al ennoblecer él la forma de la novela 
mediante la forma del cuento. La triunfante artimaña con la 
que logra hacer esto, que se impuso de modo igualmente 
imperioso por el lado del contenido, consiste en que el 
poeta renuncia a convocar la participación del lector en el 
centro mismo del acontecer. En efecto, al quedar éste tan 
absolutamente inaccesible a la intención inmediata del 
lector, como lo ilustra con toda claridad la inesperada 
muerte de Ottilie, se delata la influencia de la forma del 
cuento sobre la correspondiente a la novela; y ello 


precisamente en la descripción de esta muerte, también 
antes que nada una ruptura, cuando al final ese centro, que 
se cierra de modo permanente en el cuento, se hace notar 
con fuerza redoblada. Y quizà pertenezca a la misma 
tendencia formal, como ya ha señalado R. M. Meyerl4661, el 
hecho de que la narraciòn guste de ir estableciendo grupos. 
Y ciertamente su figuratividad es fundamentalmente no 
pictórica, aunque se la puede llamar plastica, o quizá mas 
bien estereoscópica. Y también aparece su condición 
cuentistica. Pues si la novela atrae irresistiblemente al lector 
hacia su interior, como en un torbellino, el cuento en cambio 
impone una distancia, expulsando del ambito de su circulo 
magico a todo ser viviente. En esto Las afinidades electivas 
siguieron siendo cuentísticas pese a su extensión. En cuanto 
a persistencia de expresión, no son en realidad superiores al 
cuento propiamente dicho que se halla en ellas contenido. 
En ellas se ha creado una forma límite, y por ésta se 
encuentran más alejadas de las demás novelas de lo que 
éstas distan entre sí. En el «Meister y en Las afinidades 
electivas el estilo artístico lo determina el hecho de que por 
todas partes sentimos al narrador. Falta aquí el realismo 
artístico-formal... que deja a los acontecimientos y a los 
hombres entregados a sí mismos, de manera que, como en 
el teatro, tan sólo funcionen como una existencia inmediata; 
más bien son realmente una “narración” sustentada por el 
propio narrador, que perceptiblemente está detrás... Las 
novelas goethianas transcurren dentro de las categorías del 
‘narrador’»[4671, «Presentadas», las llama Simmell4681, en 
otro lugarl4691, Por más que este fenómeno, que a él ya no 
le parece analizable, pueda explicarse para el Wilhelm 
Meister, en Las afinidades electivas obedece al hecho de 
que Goethe se reserva con celo ser él quien con total 
exclusividad gobierne sobre el círculo vital de su obra. Y, 
justamente, tales barreras frente el lector distinguen la 


forma clàsica del cuento: Boccaccio las provee en efecto de 
un marco, mientras que Cervantes les escribe un prólogo. 
Asi pues, por mucho que en Las afinidades electivas se 
acentue la forma de la novela, justamente esta misma 
acentuación y esta exageración de tipo y de contorno las 
viene a delatar como cuentísticas. 

Nada podría hacer más inaparente el resto de 
ambigúedad que en ellas queda que la inclusión de un 
cuento, el cual, cuanto más se realzara sobre el fondo de la 
obra principal, igual que sobre un puro prototipo de su 
Clase, tanto más semejante debía hacerla parecer a una 
novela propiamente dicha. En eso estriba el significado que 
poseen para esta composición Los extraños vecinitos, que 
han de ser tenidos como un cuento modelo aun cuando el 
estudio se restrinja a la forma. Pero tampoco menos, sino en 
cierta medida más que la novela, quiso Goethe presentarlo 
como ejemplar. Pues aunque el acontecimiento de que se 
informa es pensado en la novela misma en calidad de real, 
la narración es sin embargo designada como cuento. Y ha 
de ser tenida como cuento’ tanto como la obra principal 
pasar por 'novela'. En aquél resalta de la manera más clara 
la meditada conformidad a ley de su forma; la intangibilidad 
de su centro, es decir, el misterio como su rasgo esencial. 
Pues en él misterio es la catástrofe, que se halla puesta en 
medio como principio vivo de la narración, mientras que en 
la novela su significado, en cuanto acontecimiento 
conclusivo, continúa siendo fenoménico. Y si bien no poco 
en la novela es correspondencia con dicha catástrofe, la 
fuerza vivificadora de la misma resulta tan difícil de sondar 
que a la consideración descuidada el cuento no le parece 
menos autónomo, pero tampoco menos enigmático, que La 
loca peregrinal4701. Y, sin embargo, en este cuento impera 
sin duda la luz clara. Todo está nítidamente delineado, 
llevado hasta el extremo desde el mismo principio. Este es 


el día de la decisión, que brilla en el Hades crepuscular de la 
novela. Así, el cuento resulta mucho más prosaico que la 
novela, enfrentándose a ésta en una prosa de grado 
superior. A ello corresponde el auténtico anonimato de sus 
figuras, y a medias, indeciso, el que se da en las de la 
novela. 

Mientras que en la vida de las últimas rige un 
recogimiento que completa la garantizada libertad de 
acción, las figuras del cuento aparecen estrechamente 
rodeadas por el entorno, por sus familiares. Así, incluso 
cuando allí Ottilie, ante la poderosa presión de su amado, se 
separa con el medallón paterno incluso del recuerdo de su 
hogar para entregarse al amor enteramentel4711, aquí en 
cambio ni siquiera los unidos se sienten independientes de 
la bendición paterna. Una pequeñez que caracteriza a las 
parejas del modo más profundo. Pues es cierto que los 
enamorados abandonan ya adultos el vínculo que los une 
con la casa paterna, pero no lo es menos que transforman el 
poder interno de éste, en la medida en que, aunque uno 
permanezca para sí allí dentro, el otro aún lo lleva más allá 
con su amor. De otro modo, si en general existe una señal 
para los enamorados, es que para ambos no sólo se ha 
cerrado el abismo del sexo, sino también el de la familia. 
Para que tal visión amorosa sea válida, no debe sustraerse 
cobardemente a la vista ni aun al conocimiento de los 
padres, como hace Eduard frente a Ottilie. La fuerza de los 
enamorados triunfa plenamente al eclipsar incluso la 
completa presencia de los padres en el ser amado. Hasta 
qué punto son ellos capaces en su irradicación de desatarse 
mutuamente de todos los vínculos nos lo dice en el cuento 
la imagen de las vestimentas, en las cuales los hijos casi ya 
no son reconocidos por los padres!4721, Los enamorados del 
cuento no sólo entran en relación con éstos, sino con el 
resto del entorno. Y mientras para los personajes de la 


novela la independencia no hace sino sellar mas 
rigurosamente el sometimiento temporal y espacial al 
destino, lo que garantiza a los otros la mas inestimable 
seguridad es que en el momento culminante de su 
necesidad el peligro de zozobrar amenaza gravemente a los 
companeros de viaje. De ello nos habla el que ni siquiera lo 
mas extremo expulsa a ambos del circulo de los suyos, en 
tanto que el modo de vida, formalmente perfecto, de las 
figuras de la novela se revela impotente ante el hecho de 
que, hasta que la victima cae, cada instante los excluye 
inexorablemente de la comunidad de los pacificos. Los 
enamorados del cuento no pagan su paz con el sacrificio. 
Que el salto a la muerte de la joven no posee tal significado 
nos lo indica el autor de la forma mas precisa y delicada. 
Pues la secreta intención con la que ella le arroja la corona 
al muchacho es tan sólo ésta: expresar que ella no desea 
«morir en la belleza» ni tampoco verse coronada en la 
muerte en tanto que inmolada. En cuanto al muchacho, que 
sólo tiene ojos para el timón, da por su parte testimonio de 
que, a sabiendas o inconscientemente, no tiene parte en la 
consumación, como sí la tendría si fuera una víctima. Dado 
que estos seres se atreven a todo no por mor de una 
libertad mal entendida, entre ellos no caerá víctima alguna, 
sino en ellos mismos la decisión. De hecho, la libertad se 
encuentra aquí alejada tan claramente de la resolución 
salvadora que abriga el joven como lo está el destino. El 
quimérico afán de libertad es lo que convoca al destino 
sobre los personajes de la novela, mientras que, por su 
parte, los enamorados del cuento están situados más allá 
de ambos y su valerosa resolución resulta suficiente para 
quebrar un destino que pretendía cernerse sobre ellos, así 
como para penetrar una libertad que quería arrastrarlos a la 
nada de la elección. Tal es en los segundos de la decisión el 
sentido de su obrar. Ambos se sumergen en la corriente viva 


cuya fuerza benefactora no parece menor en estos 
acontecimientos que el poder letal del agua remansada 
sobre los otros amantes. A través de un episodio que afecta 
a estos ultimos se aclararà también el extrafio disfraz 
presente en el vestido de la boda. Alli, en efecto, Nanny 
llamara al sudario preparado para Ottilie su vestido de 
novial4731, Así cabe sin duda interpretar el raro lance del 
cuento, y —aun sin analogías míticas que quizá pudieran 
encontrarse— reconocer en los trajes de novios de estos 
enamorados mortajas transformadas y en adelante 
invulnerables a la muerte. La total seguridad de la 
existencia que en último término se les abre está también 
indicada en distintos lugares. No sólo porque el atuendo los 
oculta ante los amigos, sino sobre todo porque la gran 
imagen del barco que atraca justamente en el lugar de su 
unión suscita la sensación de que ya no tienen destino y 
que están donde los demás deberán llegar alguna vez. 

Con todo ello se puede considerar como irrefutablemente 
cierto que en el edificio de Las afinidades electivas este 
cuento posee un significado dominante. Si bien sólo a la luz 
de la narración principal se descubren todos sus detalles, los 
mencionados revelan inconfundiblemente que a los motivos 
míticos de la novela corresponden claramente los del 
cuento como motivos de la redención. Por consiguiente, si 
en la novela lo mítico es tratado como tesis, la antítesis 
correspondiente puede verse en el cuento. A esto alude su 
título. «Extraños», en efecto, deben parecer los vecinitos 
sobre todo a los personajes de la novela, que también se 
alejan de ellos con sentimiento profundamente herido. Una 
herida que, conforme al misterio del cuento, en muchos 
respectos oculto incluso para él, motivaría a Goethe 
exteriormente, sin sacarle por ello su significado interior. 
Mientras que, más débil y sordamente, pero en todo su 
tamaño natural, aquellos personajes permanecen a la vista 


del lector, los personajes unidos en el cuento desaparecen 
bajo el arco de una última pregunta de carácter retórico en 
su perspectiva infinitamente  lejanal*741. ¿No debió 
encontrarse insinuada, en la disposición a alejarse y 
desaparecer, la beatitud, la beatitud en lo pequeño, que 
Goethe convertirá más adelante en motivo único de La 
nueva Melusinal4751? 


Eh ihr den leib ergreifl auf 
diesem sterne 

Erfind ich euch den traum bei 
ewigen sternen. 


Georcel4761[477] 


EI escandalo que, so pretexto de que se aproxima 
demasiado a la obra, provoca toda critica de arte en 
aquellos que no encuentran en ella la copia de su 
ensoñación egocéntrica testimonia tanta ignorancia de la 
esencia del arte que una época para la que su origen 
estrictamente determinado es cada vez mas vivido no le 
debe ninguna refutación. Quizá sea sin embargo lícita una 
imagen que dé una respuesta contundente a esa 
susceptibilidad. Supóngase que uno conoce a una persona 
que es bella y atractiva, pero reservada porque lleva un 
secreto consigo. Sería reprochable querer investigarla. Pero 
es sin duda lícito averiguar si tiene hermanos o si el 
carácter de éstos explica en algo lo enigmático del extraño. 
Así es como la crítica realiza sus averiguaciones entre los 
hermanos de la obra de arte. Y todas las obras auténticas 


tienen sus hermanos en el ámbito de la filosofia, siendo 
ésas justamente las figuras en que aparece el ideal de su 
problema. La totalidad de la filosofia, su sistema, es de un 
poderio superior a lo que el compendio de todos sus 
problemas podría exigir, pues la unidad en la solución de la 
totalidad de los suyos no resulta indagable. En efecto, si la 
unidad en la solución de todos los problemas fuera 
indagable ella misma, al punto se plantearía, respecto a la 
pregunta que la indaga, la nueva pregunta de en qué 
estriba la unidad de su respuesta con la correspondiente a 
todas las demás. De ahí se sigue que no hay pregunta 
alguna que abarque en su indagación la unidad de la 
filosofía. El concepto de esta pregunta no existente que 
indaga la unidad de la filosofía se llama en filosofía el ideal 
del problema. Pero aunque el sistema no sea indagable en 
ningún sentido, hay configuraciones sin embargo que, sin 
ser pregunta, tienen con dicho ideal del problema la 
afinidad más profunda. Dichas configuraciones son las obras 
de arte. La obra de arte no compite con la filosofía misma, 
sino que entra con ella simplemente en la más estricta 
relación por su afinidad con el ideal del problema. Y éste 
ciertamente, en virtud de una legalidad que se funda en la 
esencia de aquel ideal en general, puede exponerse tan sólo 
en una pluralidad. Pero, sin embargo, el ideal del problema 
no aparece en una pluralidad de problemas. Más bien está 
sepultado en los de las obras, y extraerlo es el cometido de 
la crítica. Con lo cual ésta hace que en la obra de arte el 
ideal del problema cobre manifestación, cobre una de sus 
manifestaciones. Pues lo que muestra en ella en última 
instancia es la virtual formulabilidad de su contenido de 
verdad como problema filosófico supremo; pero aquello ante 
lo cual la crítica se detiene como en actitud de veneración a 
la obra, mas igualmente en gran medida en razón del 
respeto a la verdad, es precisamente dicha formulación. En 


efecto, tal formulabilidad sélo se podria cumplimentar si el 
sistema resultara indagable; y con ello se transformaria de 
manifestación del ideal en la existencia jamás dada de ese 
ideal mismo. Pero asi se dice Unicamente que la verdad en 
una obra se podria ciertamente conocer no como indagada, 
si como exigida. Si es por tanto licito decir que todo lo bello 
se refiere de alguna manera a lo verdadero y su lugar virtual 
en la filosofia es determinable, esto significa que en cada 
obra de arte verdadera puede hallarse sin duda una 
manifestación del ideal del problema. De donde resulta que, 
a partir del momento en que la consideración se eleva de 
los fundamentos de la novela a la contemplación de su 
perfección, es la filosofía la llamada a guiarla en lugar del 
mito. 

Con esto queda resaltada claramente la figura de Ottilie. 
En ella, en efecto, la novela parece desprenderse ya del 
mundo mítico con toda evidencia. Pues aunque también cae 
como víctima de oscuros poderes, sin embargo es 
justamente su inocencia la que, conforme a la antigua 
exigencia que requiere que la víctima sea inmaculada, la 
determina a su terrible sino. Si ciertamente no es la 
castidad lo que, por más que brote de su espiritualidad, se 
expone en esta figura de muchacha —tal intangibilidad casi 
constituye una mancha en Luciane—, sin embargo lo natural 
de su conducta la hace, pese a la completa pasividad que es 
propia de Ottilie tanto en lo erótico como en cualquier otra 
esfera, inaccesible hasta el arrobamiento. A su manera 
insistente también nos lo anuncia el soneto de Werner: la 
castidad que emana de esta muchacha no la protege 
ninguna consciencia. Pero ¿no es entonces mayor aún su 
mérito? Cuán hondamente se funda esa castidad en el 
carácter natural de la muchacha nos lo expone Goethe en 
las imágenes en las que la muestra con el Niño Jesusl4781 y 
con el hijo muerto de Charlotte en brazos!4791, A ambos 


niños llega Ottilie sin esposo. Sin embargo, aquí el escritor 
deja dicho más aún con ello. Pues el artificial es 
precisamente ese cuadro viviente’ que representa la gracia 
y la pureza superior a todo puritanismo de la Madre de 
Diosl480], Aquel que la naturaleza nos ofrece sólo un poco 
después nos muestra al niño muerto. Y esto precisamente 
nos descubre la verdadera esencia de esa castidad cuya 
infecundidad sagrada no se encuentra en sí misma por 
encima de la impura confusión de la sexualidad que lleva a 
los esposos desavenidos el uno hacia el otro, y cuyo 
derecho consiste tan sólo en impedir una unión en la que 
hombre y mujer deberían perderse. Pero en la figura de 
Ottilie esta castidad pretende más. Provoca, en efecto, la 
apariencia de una inocencia de la vida natural. La idea 
pagana, aunque no mítica, de dicha inocencia debe al 
cristianismo al menos lo que es su formulación más extrema 
y también la más rica en consecuencias en el ideal de la 
virginidad. Si las causas de una culpa originaria han de ser 
buscadas en la mera pulsión vital de la sexualidad, el 
pensamiento cristiano ve su contrapartida allí donde aquélla 
se halla más alejada de su expresión más drástica: a saber, 
en la vida de la virgen. Pero la claridad de esta intención, 
por más que no sea claramente consciente, encierra un 
error de graves consecuencias. Ciertamente, lo mismo que 
una culpa natural, hay una inocencia natural de la vida. Pero 
esta última no se encuentra ligada a la sexualidad —aunque 
sea negándola—, sino únicamente a su polo opuesto, el — 
en la misma medida natural— espíritu. Así como la vida 
sexual del ser humano puede convertirse en la expresión de 
una culpa natural, así la vida espiritual, referida a la unidad 
de su individualidad, sin importar cómo esta esté 
constituida, puede convertirse en la expresión de una 
inocencia natural. Esta unidad de la vida espiritual 
individual es justamente el carácter. La univocidad, en 


cuanto su momento constitutivo esencial, lo diferencia aqui 
de lo demónico de los fenómenos puramente sexuales. 
Atribuir un carácter complicado a una persona sólo puede 
significar, sea conforme a la verdad, o sea injustamente, 
negarle el carácter, en tanto que para cada manifestación 
de la mera vida sexual el sello de su conocimiento sigue 
siendo la intelección de la ambigúedad de su naturaleza. 
Esto es algo que sin duda se comprueba igualmente en la 
virginidad, resultando evidente sobre todo la ambigúedad 
de su intangibilidad. Pues justamente aquello que se piensa 
en tanto que signo de su pureza interior es lo que más 
fuertemente atrae al deseo. Pero también la inocencia de la 
ignorancia es ambigua. Pues, fundándose en ella, la 
inclinación se convierte de modo imprevisto en el deseo 
pensado como pecaminoso. Y justamente esta ambiguedad 
retorna de modo intensamente significativo en el símbolo 
cristiano de la inocencia, a saber, en el lirio. Las rígidas 
líneas de la planta y el blanco del cáliz se ligan a un aroma 
embriagadoramente dulce, que casi ya no parece vegetal. 
La peligrosa magia de tal inocencia se la ha conferido el 
autor a Ottilie, estando estrechamente emparentada con el 
sacrificio que celebra su muerte. Pues al aparecer de tal 
modo inocente no abandona en ningún momento el círculo 
mágico de su consumación. Lo que se extiende con tal 
inocencia sobre su figura no es la pureza sino su apariencia. 
La intangibilidad de la apariencia la aparta del amado. Pero 
la misma aparente naturaleza se insinúa en el carácter de 
Charlotte, que, en efecto, aparece como completamente 
puro e irreprochable, mientras que en verdad lo distorsiona 
la infidelidad al amigo. Incluso en su apariencia como madre 
y como ama de casa, respecto de la cual la pasividad se 
aviene poco con ella, se antoja espectral. Y, sin embargo, 
sólo al precio de esta indeterminación se representa lo que 
hay de noble en ella. De acuerdo con lo cual, en lo más 


hondo, Charlotte no es diferente de Ottilie, que es en verdad 
la Unica apariencia entre espectros. De igual modo, por 
tanto, para la intelección de esta obra resulta imprescindible 
identificar sus claves no en el contraste de los cuatro 
compañeros, sino en aquello por lo cual ellos se diferencian 
en la misma medida de los enamorados del cuento. Pues los 
personajes de la narración principal contrastan entre sí en 
menor medida en cuanto individuos que en cuanto parejas. 
¿Participa la esencia de Ottilie de aquella auténtica 
inocencia natural que tiene tan poco que ver con la 
ambigua intangibilidad como con la bienaventurada 
ausencia de culpa? ¿Posee un carácter? ¿Está su naturaleza, 
no tanto debido a la propia candidez como en virtud de la 
expresión clara y abierta, claramente a la vista? Lo contrario 
de todo eso la define. Ottilie es reservada; más que eso; 
todo su hacer y decir no pueden desprenderla de su 
reserva. El mutismo vegetal, que tan grandiosamente habla 
desde el motivo de Dafne con las manos levantadas en 
súplica, cubre su existencia y la oscurece aun en las 
urgencias más extremas, las cuales normalmente ponen a la 
cruda luz a cada uno. Su decisión de morir permanece 
secreta hasta el final, no sólo para sus amigos: también 
para ella misma parece constituirse inconcebiblemente en 
su completa ocultación. Y esto toca a la raíz de su 
moralidad, pues si en alguna parte es el mundo moral 
iluminado por el espíritu de la lengua, es sin duda en la 
resolución. Ninguna resolución moral puede cobrar vida sin 
la correspondiente figura linguistica y, en rigor, sin haberse 
convertido con ello en objeto de comunicación. Por eso en el 
silencio absoluto de Ottilie la moralidad de la voluntad de 
morir que la anima se hace dudosa. En lo que se basa no es 
en verdad una resolución, sino un instinto. Por eso su 
muerte no es, como parece expresarlo ambiguamente, una 
muerte santal4811 Al confesarse apartada de su 


'senda'l4821, en verdad esta palabra únicamente puede 
significar que solo la muerte puede preservarla de su ruina 
interior. Y asi ésta es sin duda expiaciòn en el preciso 
sentido de destino, pero no en cambio purificación sacra, 
que para el humano nunca puede ser la muerte libre sino la 
impuesta divinamente sobre él. Y la de Ottilie tan sólo es, 
de igual manera que su intangibilidad, el último recurso del 
alma que huye ante la caída. En su instinto de muerte habla 
el anhelo de reposo. Goethe no dejó de señalar hasta qué 
punto brota en ella de lo natural. Así, si Ottilie muere por 
negarse a comer, el autor por su parte expresó en la novela 
con qué frecuencia la comida le repugnaba también en 
otras épocas más felices. La de Ottilie, que Gundolf califica 
de santal4831, es una existencia no santificada, no tanto 
porque ella haya pecado contra un matrimonio en 
descomposición cuanto porque, sometida hasta la muerte 
en el aparecer y el devenir a un poder fatal, vive su vida en 
la indecisión. Y este mantenerse culpable-inocente dentro 
del espacio del destino es lo que para las miradas 
superficiales le confiere lo trágico. Así puede hablar Gundolf 
del «páthos de esta obra, no menos trágicamente sublime y 
estremecedor que el páthos que emana del Edipo de 
Sófoclesi1841,. Claro que antes que él ya François- 
Poncetl4851 habia hecho algo semejante en su soso e 
hinchado libro sobre las «affinités 6lectivesl4861», Y éste es, 
sin embargo, el juicio más falso. Pues en la palabra trágica 
del héroe, éste asciende a la cima de la decisión, bajo la 
cual la culpa y la inocencia del mito se devoran 
mutuamente en calidad de abismo. Más allá de la 
culpabilidad y la inocencia se encuentra el más acá del bien 
y el mal, que sólo se halla al alcance del héroe, nunca de la 
muchacha vacilante. Por eso es parla huera ensalzar su 
«trágica purificacién!4871». Pues nada menos trágico se 
puede imaginar que este triste final. 


Pero no sélo en eso se nos da a conocer su mudo 
instinto; también su vida parece insostenible en cuanto la 
roza el luminoso circulo de los ordenamientos morales. Sin 
embargo, tan sólo la absoluta falta de participación en la 
obra parece haber dejado ojos al crítico. Así, quedó 
reservado al entendimiento de andar por casa de Julian 
Schmidtl4881 plantear la pregunta que, no obstante, es la 
primera que debería hacerse el desprejuiciado ante el 
acontecer. «Nada habría que decir en contra a condición de 
que la pasión hubiese sido más fuerte que la conciencia, 
pero ¿cómo puede concebirse este grave mutismo de la 
conciencia?»[4891, «Ottilie comete una falta, y después la 
siente en lo más hondo, más hondamente de lo necesario; 
pero ¿cómo no lo siente antes?... ¿Cómo es posible que un 
alma tan bien constituida y educada como se supone es 
Ottilie no sienta que con el modo de comportarse con 
Eduard está cometiendo una grave injusticia con Charlotte, 
es decir, con su benefactora?»l499], Ninguna intelecciön de 
las conexiones más íntimas de la novela puede desactivar la 
plena legitimidad de esta pregunta. Desconocer su 
naturaleza perentoria deja en la oscuridad lo que es la 
esencia misma de la novela. Porque este silencio de la voz 
moral no es posible entenderlo, como el asordinado 
lenguaje de los afectos, en tanto que un rasgo de la 
individualidad. Y no se trata de una determinación dentro de 
los límites de la esencia humana. Con este silencio, la 
apariencia se ha asentado devoradora en el corazón del ser 
más noble. Y esto nos recuerda extrañamente el mutismo 
de Minna Herzliebl4911, que moriría loca en su vejez. Toda 
muda claridad del actuar es sin duda aparente, y el interior 
de los que así se protegen se halla oscurecido para ellos 
mismos, y no menos que para los demás. Tan sólo en su 
diario parece seguir moviéndose al final una vida humana 
en Ottilie. Y cada vez más es sin embargo entre esas mudas 


anotaciones donde ha de buscarse su existencia dotada de 
lenguaje. Mas tampoco con ellas se construye otra cosa que 
el monumento para una difunta. Al descubrir secretos cuyo 
sello tan sélo la muerte deberia romper, tales notas nos 
habituan a la idea de su fallecimiento; y al hacernos patente 
esa taciturnidad en que cae aun viva, preanuncian su 
enmudecimiento mas completo. E incluso en su tono 
espiritual y arrobado, penetra lo aparente que domina en la 
vida de la autora. Pues si el peligro del diario consiste en 
general en descubrir demasiado pronto el germen del 
recuerdo en el alma, frustrando con ello la maduración de 
sus frutos, ese peligro debe resultar necesariamente funesto 
donde en él se exprese solamente la vida espiritual. No 
obstante lo cual, toda la fuerza de la existencia interiorizada 
procede en ultimo término del recuerdo. Ya que sélo éste 
garantiza al amor su alma, a saber, la que alienta en el 
recuerdo goethiano: «Ach, Du warst in abgelebten Zeiten / 
Meine Schwester oder meine Fraul4921,. Y asi como en tal 
lazo incluso la belleza perdura en realidad como recuerdo, 
sin éste, aun en flor, carecerà de esencia. Esto es lo que 
atestiguan aquellas palabras del Fedro platónico: «Ahora 
bien, quien acaba de iniciarse y es de los que han 
contemplado mucho allí, en el más allá, cuando vea un 
divino rostro que logre imitar bien la belleza, o alguna figura 
corporal, acordándose primero de los aprietos entonces 
vividos, le asaltará un estremecimiento, pero luego, 
poniéndose directamente ante ella, reconoce su esencia y al 
punto la venera como a un dios, pues, elevado a la idea de 
la belleza, el recuerdo la contempla nuevamente de pie 
junto a la prudencia en suelo sagrado!4931». 

Pero la existencia de Ottilie no despierta desde luego tal 
recuerdo, sino que en ella la belleza sigue siendo lo primero 
y esencial. En efecto, toda su favorable «impresión proviene 
solamente de la apariencia; a pesar de las numerosas 


paginas de diario, su esencia interior permanece cerrada; 
mas cerrada que cualquier figura femenina de Heinrich von 
Kleistl4941», En esta inteleccién Julian Schmidt coincide con 
una antigua critica, que dice con curiosa determinaciòn: 
«Esta Ottilie no es hija legitima engendrada por el espiritu 
del autor, sino tenida de modo pecaminoso, en un doble 
recuerdo de Mignon y de un antiguo cuadro de Masaccio o 
de Giottol4951, *'31. De hecho, en la figura de Ottilie se 
sobrepasan los lindes existentes entre épica y pintura. Pues 
la aparición de lo que es bello, en cuanto contenido esencial 
en un ser vivo, se encuentra mas alla del circulo épico de 
los materiales. Y ello, sin embargo, està en el centro mismo 
de esta novela. Pues aún no se ha dicho demasiado si se 
señala la mera convicción de la belleza de Ottilie como 
condición fundamental de su participación en el relato. 
Mientras su mundo exista, esta belleza no puede 
desaparecer: de manera que el féretro en que descansa la 
muchacha no se cierra. En esta obra Goethe se alejó 
muchísimo del famoso prototipo homerico para la 
representación épica de la belleza. Dado que no sólo la 
misma Helena se muestra más decidida al burlarse de Paris 
que jamás Ottilie en sus palabras, sino que sobre todo en la 
representación de su belleza Goethe no siguió la famosa 
regla que se desprendía de los admirativos comentarios de 
los ancianos reunidos sobre la murallal4961. En efecto, esos 
epítetos distintivos que, incluso contra las leyes de la forma 
novela, se otorgan a Ottilie no sirven sino para sacarla del 
plano épico en que el escritor predomina y comunicarle una 
extraña vivacidad de la que él no es responsable. Y cuanto 
más se aleja de este modo de la Helena homérica, tanto 
más cerca está de la goethiana. De inocencia ambigua y 
belleza aparente como ella, también está como ella a la 
espera de la muerte expiatoria. Y, en su manera de 
aparecer, el conjuro también se encuentra en juego. 


Respecto a la figura episödica de la griegal4971, Goethe 
conserva una perfecta maestria, porque en la forma misma 
de la representación dramática iluminó el conjuro, por mas 
que en este sentido no parezca en absoluto casual que 
jamás se escribiera aquella escena en la que Fausto debía 
reclamar de Perséfone a Helena. Pero en Las afinidades 
electivas los principios demónicos del conjuro irrumpen en 
la misma creación literaria. Mas de hecho nunca se conjura 
sino una apariencia, en Ottilie la belleza viva, que se 
imponía fuerte, impurificada y misteriosa en su condición 
material'. Con ello se confirma ese carácter tan propio del 
Hades que el autor confiere a los acontecimientos: está ante 
las razones más profundas de su capacidad literaria, al igual 
que Ulises con la espada desnuda ante aquella fosa 
colmada de sangre, y, como éste, rechaza a las sombras 
sedientas para no tolerar ya sino a aquellas cuyas lacónicas 
palabras ha ido a buscar. Ella es signo de su origen 
espectral. Y éste produce lo peculiarmente transparente, e 
incluso a veces preciosista, en su trazado y en su desarrollo. 
Pero ese formulismo, que sobre todo se encuentra en la 
estructura de la segunda parte, que al final fue ampliada 
significativamente al quedar completa su concepción 
básica, también aparece insinuado en el estilo, en sus 
innumerables paralelismos, comparaciones y restricciones, 
que están muy próximos a la forma de escribir tardía de 
Goethe. En este sentido, Gorres!4981 afirma frente a 
Arniml4991 que en Las afinidades electivas no poco se le 
antojó «como encerado y no como talladol?00l,„, Una 
expresión que podría encontrar aplicación especialmente 
respecto de las máximas de sabiduría de vida. Más 
problemáticos aún son aquellos rasgos que, en general, no 
se pueden abrir a ninguna intención puramente receptiva: a 
saber, aquellas correspondencias que tan sólo se abren a 
una consideración totalmente apartada de lo estético, es 


decir, a una que trabaje desde el punto de vista filológico. 
Es muy cierto que en ellas la representación entra en el 
ambito de las férmulas del conjuro. Por eso a menudo les 
falta la instantaneidad ultima y el caracter definitivo de lo 
vivificante, es decir, la forma. Asi, en la novela la forma no 
tanto construye figuras, que con bastante frecuencia se 
erigen tan informes como miticas en la total magnitud de su 
poder, como, jugando vacilante o, por así decir, formando 
en torno a ellas arabescos, con pleno derecho las completa 
y disuelve. El efecto que ejerce la novela puede verse como 
expresión de la problemática inherente. Lo que la diferencia 
de esas otras que encuentran la mejor parte, aunque no 
siempre el máximo nivel de su efecto, en la sensibilidad 
desprevenida del lector, es que en ésta tiene que producir 
una confusión máxima. De siempre le ha sido propia una 
turbia influencia, que en los ánimos afines puede sin duda 
elevarse a participación entusiasta y en los ajenos incluso a 
alteración detractora, y sólo la razón insobornable, bajo 
cuya protección el corazón puede al fin entregarse a la 
belleza monstruosa y conjurada de esta obra, puede estar a 
su altura. 

El conjuro quiere ser contraimagen negativa de la 
creación. También él afirma producir el mundo de la nada. 
Pero la obra de arte nada tiene en común ni con uno ni con 
otra. No nace de la nada, sino del caos, y sin embargo no 
escapa a éste, como hace el mundo creado según la teoría 
idealista de la emanación. La creación artística no “hace' 
nada a partir del caos, no lo penetra; tampoco precisamente 
se podrá lograr entremezclando apariencias, cosa que en 
verdad sí hace en cambio el conjuro a partir de elementos 
de ese caos. Esto es lo que produce con su fórmula. Y, sin 
embargo, la forma hace de él por encantamiento el mundo 
en un instante. Por eso, si no está en absoluto paralizada 
como por hechizo, ninguna obra de arte podrá parecer viva 


sin convertirse al tiempo en la mera apariencia y dejar de 
ser obra de arte. Asi, la vida que se agita en ella debe 
aparecer paralizada y detenida en el instante como por 
hechizo. Y esto que en ella es mera belleza y mera armonia, 
es lo que inunda el caos —y en verdad justamente sélo éste, 
no el mundo—, pero en ese inundar parece sólo vivificadora. 
Lo que le pone término a tal apariencia, detiene el 
movimiento y corta la palabra a la armonia es lo 
inexpresivo. Aquella vida funda su secreto, mientras que 
esta paralización funda el contenido en la obra. Al igual que 
la interrupción por la palabra imperativa puede arrancar la 
verdad frente a un subterfugio femenino precisamente allí 
donde dicho subterfugio se interrumpe, lo inexpresivo obliga 
a detenerse a la trémula armonía, eternizando por medio de 
su inciso el temblor de ésta. En esta forma de eternización 
lo bello tiene que justificarse, pero ahora parece 
interrumpido precisamente en su justificación, y por tanto la 
eternidad de su contenido la obtiene gracias a ese inciso. Lo 
inexpresivo es el poder crítico que si bien no puede separar 
en el arte la apariencia de la esencia, les impide mezclarse 
en todo caso. Un poder que posee en tanto que es palabra 
moral. Por lo demás, en lo inexpresivo aparece el sublime 
poder de lo verdadero, tal como lo define el lenguaje del 
mundo real conforme a las leyes del mundo moral. Esto 
desarticula de este modo lo que en toda apariencia bella 
todavía perdura como herencia del caos: la totalidad falsa, 
engañosa, la absoluta. Sólo esto logra completar la obra, en 
cuanto al destrozarla la convierte en obra ya en pedazos, en 
fragmento del mundo verdadero, en el torso de un símbolo. 
Al ser categoría del lenguaje y del arte, pero no de la obra o 
de los géneros, lo inexpresivo no se puede definir más 
estrictamente que mediante un pasaje de las Observaciones 
sobre Edipo escritas por Hölderlin, cuya importancia 
absolutamente fundamental para, más allá de la teoría de la 


tragedia, la teoria del arte, aùn no parece ser reconocida. El 
texto dice asi: «El transporte tragico es en efecto, 
propiamente hablando, tanto el mas vacio cuanto el mas 
desligado. Por eso, en la sucesión ritmica de las 
representaciones en que dicho transporte se presenta se 
hace necesario lo que en la medida de las silabas se llama 
cesura, la palabra pura, la interrupción contrarritmica, para, 
ya en su cumbre, estar en condiciones de hacer frente al 
arrebatador cambio de las representaciones, de tal modo 
que entonces aparezca ya no el cambio de la 
representación, sino la representación mismal5011», La 
«junoniana sobriedad occidentall5021», que Hölderlin unos 
anos antes de escribir esto imaginaba como meta casi 
inalcanzable de todo ejercicio artistico aleman, no era sino 
otra denominaciòn de aquella cesura en la que, al mismo 
tiempo que la armonía, la expresión cesa para dar lugar a 
un nuevo poder inexpresivo en el seno de todos los medios 
artísticos. Un poder que nunca fue más evidente que en la 
tragedia griega, por una parte, y en la himnica 
hölderliniana, por la otra. En la tragedia se hace perceptible 
como enmudecimiento del héroe, y en los himnos de 
Hölderlin como inciso en el ritmo. Un ritmo que no podría 
definirse más precisamente que diciendo que algo, más allá 
del poeta, corta la palabra al poema. Esta es la razón «por 
la que un himno rara vez (y con todo derecho tal vez nunca) 
será llamado 'bello'»[5031, Si en esa forma lirica surge lo 
inexpresivo, en la goethiana surge la belleza hasta el límite 
de lo que puede resultar aprehendido en la obra de arte. Lo 
que se mueve más allá de dicho límite es aborto de la 
locura en una dirección, siendo conjurada aparición en la 
otra. Y en ésta sin duda la literatura alemana no puede 
arriesgar un sólo paso más allá de Goethe sin recaer 
inexorablemente en un mundo de apariencias cuyas 
imágenes más seductoras evocó Rudolf Borchardtl5°41_ Sin 


embargo, ni siquiera en la obra de su maestro faltan 
testimonios de que no siempre escapò a la tentaciòn, muy 
proxima a su genius, de conjurar igualmente la apariencia. 
Asi, ocasionalmente recuerda el poeta su trabajo en esta 
novela con las siguientes palabras: «Uno ya se siente 
bastante afortunado cuando en tan movida época ha podido 
optar por refugiarse en la profundidad de las pasiones 
tranquilast5051», Si aquí el contraste entre la movida 
superficie y aquella tranquila profundidad quizá recuerde 
fugazmente al agua, tal comparación se encuentra más 
explícita en el caso de Zelter. En una carta que trata de la 
novela, éste escribe a Goethe: «Para ello aún resulta por 
último apropiado una escritura que sea comparable al claro 
elemento cuyos ágiles habitantes nadan entrecruzándose, 
destellando u oscureciéndose, arriba y abajo, y esto sin 
jamás extraviarse o perdersel5061,. Lo así expresado, a la 
manera nunca suficientemente apreciada de Zelter, nos 
deja bien patente de qué modo el estilo del poeta, 
paralizado en fórmulas como por hechizo, se encuentra 
emparentado con el hechizante reflejo del agua. Y aun, más 
allá de la estilística, apunta además al significado de aquel 
«lago del placer» y, en última instancia, al contenido de 
sentido de toda la obra. En efecto, así como en ella el alma 
aparente se nos muestra ambigua, seduciendo con inocente 
Claridad y conduciendo al tiempo a la oscuridad más 
profunda, también el agua es partícipe de esta específica 
magia. Pues de un lado es lo negro, insondable y oscuro, 
pero de otro lo especular, esclarecedor y claro. El poder de 
esta ambiguedad, que ya era uno de los temas en EI 
pescadon53071, se hizo dominante en la esencia de la pasión 
según se muestra en Las afinidades electivas. Si con ello 
conduce hasta su centro, por otra parte vuelve a remitir al 
origen mítico de su imagen de la vida bella, permitiendo así 
reconocerlo con toda claridad. «En el elemento del que la 


diosa» —Afrodita— «surgiò, la belleza parece sentirse como 
en casa. Se la celebra junto a rios torrentosos y fuentes; una 
de las oceánidas se llama Calirroel5081; entre las nereidas 
destaca la hermosa figura de Galatea, y de los dioses del 
mar han nacido numerosas hijas de bellos pies!5091, EI 
elemento móvil, que al principio baña el pie de la que en él 
penetra, moja dispensándoles belleza los pies de las diosas, 
y así la Tetis de los pies de plata permanece para todo 
tiempo en su condición de prototipo a partir del cual la 
fantasía poética de los griegos dibuja esta parte del cuerpo 
de sus figuras... Hesíodo no otorga belleza a ningún hombre 
o dios pensado con unos rasgos masculinos; tampoco aquí 
denota un valor interior de clase alguna, apareciendo ligada 
con la más absoluta preponderancia a la figura exterior de 
la mujer, a Afrodita y las formas oceánicas de vidal5101,. Si, 
por tanto —según escribe Walter en su Estética en la 
antigüedad—, el origen de una mera vida bella reside, 
según las indicaciones del mito, en el mundo del oleaje 
armónico-caótico, una sensibilidad profunda buscó allí la 
auténtica procedencia de Ottilie. Donde Hengstenberg 
menciona con hostilidad un «comer propio de ninfasl5111» 
de Ottilie, y Werner apunta a tientas su «ondina 
terriblemente delicadal5121», ahi toca Bettina, con 
seguridad incomparable, la más íntima correlación; «Estás 
enamorado de ella, Goethe, ya hace mucho tiempo que lo 
sospecho; esa Venus ha salido del mar embravecido de tu 
pasión, y una vez ha esparcido una simiente perlada de 
lágrimas, desaparece de nuevo en medio de un resplandor 
ultraterreno!5131,. 


Junto a lo aparente gue define la belleza de Ottilie, lo 
inesencial amenaza incluso la salvaci6n que los amigos 
obtienen de sus luchas. Pues si la belleza es aparente, 


también lo es la reconciliación, que miticamente promete en 
la vida y en la muerte. Su sacrificio seria tan inutil como su 
florecimiento; su reconciliación, una apariencia de 
reconciliación. Sólo con Dios hay de hecho reconciliación 
verdadera. Mientras que en ella el individuo se reconcilia 
con Aquél, y sólo así hace las paces con los hombres, 
resulta propio de la reconciliación aparente querer pacificar 
a éstos entre sí y sólo así reconciliarlos con Dios. Esta 
relación de la reconciliación aparente con la que es 
verdadera acierta nuevamente en la oposición entre novela 
y cuento. Pues la extravagante pelea que envuelve a los 
enamorados en su juventud pretende llegar en último 
término a que su amor, puesto que arriesga la vida por mor 
de la verdadera reconciliación, la obtenga finalmente, y con 
ella la paz en que perdura su vínculo amoroso. En efecto, 
puesto que la verdadera reconciliación con Dios no la logra 
nadie que —en lo que de él dependa— no aniquile todo 
completamente en ella, para verlo sólo renacer ante el 
rostro reconciliado de Dios, ese instante se caracteriza en 
aquel salto que desafía a la muerte, tenida cuenta que ellos 
—cada uno enteramente para sí solamente ante Dios— 
están pugnando por la reconciliación. En tal disposición a la 
reconciliación, y ya hechas las paces, se obtienen 
finalmente el uno al otro. Pues la reconciliación, que es 
totalmente ultramundana y apenas objetual para la obra de 
arte, tiene en todo caso su reflejo mundano en la 
pacificación de los semejantes. Qué atrasada se queda 
respecto a ella la noble indulgencia, esa delicadeza y 
tolerancia que en último término no hacen sino aumentar la 
recíproca distancia en que se saben inmersos los personajes 
de la novela. Pues, como constantemente evitan la lucha 
abierta, cuya desmesura no temió Goethe exponer incluso 
en el acto violento de una muchacha, la pacificación tiene 
que permanecer necesariamente lejos de ellos. ¡Tanto 


sufrimiento, y con tan poca lucha! De ahi el completo 
silenciamiento de todos los afectos. Jamas se exteriorizan 
como hostilidad, envidia o ansia de venganza, pero tampoco 
viven en el interior como queja, vergùenza y desesperaciòn. 
¿Cómo podria siquiera compararse con la accion 
desesperada de la despreciada el sacrificio de Ottilie, que 
no pone en manos de Dios el bien más preciado, sino antes 
bien la carga más pesada, para anticipar su decisión? Falta 
por tanto absolutamente a su apariencia todo lo aniquilador 
que está presente en una verdadera reconciliación, e, 
igualmente, todo lo violento y doloroso permanece, en la 
medida de lo posible, alejado de la forma en que muere 
Ottilie. Y con ello no sólo una cautela impía impone la 
amenazante ausencia de paz sobre los que se muestran 
demasiado pacíficos. Pues lo que cientos de veces silencia 
el poeta, se desprende con bastante sencillez de la marcha 
del conjunto: que, según establecen las leyes morales, la 
pasión pierde todo su derecho y su dicha cuando busca el 
pacto con la vida burguesa, la holgada, la segura. Este es el 
precipicio que el escritor quiere hacer en vano atravesar por 
el angosto sendero de la cortesía humana con seguridad 
propia de sonámbulos. Ese noble dominio y refrenamiento 
no podría suplir la claridad que ciertamente el escritor supo 
alejar tanto de sí mismo como de ellos. (Aquí Stifterl5141 es 
su epigono perfecto.) En efecto, en la muda cohibición que 
encierra a aquellas gentes en el ámbito de la costumbre 
humana, hasta burguesa, donde esperan salvar al menos 
para sí la vida que produce la pasión, reside justamente el 
oscuro delito que exige oscuramente ser expiado. Sucede 
que, en el fondo, huyen del veredicto del derecho, que 
todavía tiene un poder sobre ellos. Si en apariencia están 
exentos de él por su esencia noble, en realidad tan sólo el 
sacrificio los puede salvar. Y por eso no se les dispensa la 
paz que debe conferirles la armonía; su arte de vivir, de 


escuela goethiana, sólo hace el bochorno mas intensamente 
sofocante. Pues reina aqui la calma que precede sin duda a 
la tormenta, mientras reina en el cuento la tempestad y la 
paz. Y mientras el amor acompana a los reconciliados, en 
los otros sélo queda la belleza como apariencia de 
reconciliacion. 

Para los verdaderamente enamorados la belleza del 
amado nunca es decisiva. Si ésta fue la que al principio los 
atrajo, una y otra vez la olvidaràn por esplendores mayores, 
para por supuesto traerla una y otra vez a la memoria hasta 
el final. Cosa bien distinta es la pasión. Toda disminución de 
la belleza la desespera, incluso la más leve. Pues si para el 
amor el más preciado bien se llamará la bella, para la 
pasión lo es sólo la más bella. Apasionada es también la 
desaprobación con que los amigos del cuento se separan. El 
abandono de la belleza les resulta, en efecto, intolerable. 
Pero ese salvajismo que descompone por entero a la 
muchacha no es tampoco el huero, incluso pernicioso, de 
Luciane, sino que el apremiante y saludable de una criatura 
más noble, por más que se le una allí el donaire, es 
suficiente para proveerla de una esencia extraña, para 
despojarla de la expresión canónica que corresponde a la 
belleza. Esta muchacha no es esencialmente bella, Ottilie sí 
lo es. Asu modo lo es hasta Eduard, pues no en vano se 
elogia la belleza de esta pareja. Pero el mismo Goethe no 
invirtió solamente el poder imaginable de sus dotes —más 
allá de los límites del arte— con objeto de fijar esta belleza, 
sino que con mano levísima nos sugiere el vislumbre del 
mundo de esta dulce y velada belleza como centro mismo 
de la obra. Con el nombre de Ottilie alude Goethe a la santa 
en cuyo honor, en cuanto patrona de los enfermos de la 
vista, se fundó un monasterio sobre el Monte Odilie en la 
Selva Negral5151, Y la llama «consuelo de los ojosl5161» de 
aquellos hombres que la ven; es más, en su nombre 


también se hace posible recordar la suave luz que en sí 
misma es el alivio de los ojos enfermos asi como la patria de 
toda apariencia. A ella le opuso el brillo que dolorosamente 
irradia en el nombre y la figura de Luciane, y el mundo solar 
y amplio de ésta, al lunar y secreto de Ottilie. Pero asi como 
contrapone la dulzura de ésta no sélo al falso salvajismo de 
Luciane sino también al auténtico de la otra enamorada, el 
suave titilar de su caràcter también queda igualmente a 
medio camino entre el brillo hostil y la luz sobria. El furioso 
ataque que relata el cuento se dirige contra la vista del 
amado, no pudiéndose indicar con mas rigor el talante de 
este amor que se revela contra toda apariencial5171. La 
pasiòn queda atrapada en este circulo magico y en si misma 
no puede ya ofrecer un sostén a aquellos que devora, ni 
siquiera en la fidelidad. Entregada como esta a la belleza 
bajo toda apariencia, tiene que romper devastadoramente 
lo cadtico que radica en ella, si no fuese a su encuentro un 
elemento mas espiritual, capaz de suavizar esa apariencia, 
a saber, la inclinación. 

En la inclinación el hombre se desprende de la pasión. 
Pues la ley de la esencia, que determina este 
desprendimiento lo mismo que cualquier otro desprenderse 
de la esfera de la apariencia y el tránsito al reino de la 
esencia, es que la transformación se consume 
paulatinamente, incluso bajo una última y extrema 
intensificación de la apariencia. Así, también, al aparecer la 
inclinación, la pasión parece aún mayor que antes, como si 
por entero se fuese a convertir en el amor. Pasión e 
inclinación son elementos de todo amor aparente, que se 
muestra distinto del amor verdadero no en la renuncia al 
sentido, sino tan sólo en la impotencia de éste. Debe así 
pues decirse que no es amor verdadero aquel que impera 
en Otillie y Eduard. Pues el amor sólo se vuelve perfecto 
cuando, elevado por encima de su naturaleza, es salvado 


por el poder de Dios. De tal modo que el oscuro final del 
amor, cuyo demonio es Eros, no es un mero fracaso, sino la 
verdadera redención de la más profunda imperfección que 
es propia de la naturaleza misma del ser humano. Pues ésta 
es lo que impide completar el amor. Por eso en todo amar 
que se encuentre sin duda determinado por ella, la 
inclinación aparece como la obra propiamente dicha del 
Epos Odvatoc: la admisión más palmaria de que al ser 
humano no le es posible amar. Mientras que en todo amor 
salvado y verdadero la pasión, lo mismo que la inclinación, 
resulta secundaria, su historia y la transición de la una a la 
otra constituyen justamente la esencia del Eros. Por 
supuesto, una censura de los enamorados como la que 
Bielchowsky se atreve a plantear no conduce a eso. Sin 
embargo, ni siquiera su tono banal impide que 
reconozcamos la verdad. Pues incluso tras señalar los malos 
modos, e incluso el desenfrenado egoísmo del enamorado, 
dice del impertérrito amor de Ottilie: «Aquí y allá en la vida 
es posible encontrar un fenómeno tan anormal como éste. 
Pero entonces nos encogemos de hombros y decimos que 
no lo entendemos. Tal explicación, dada respecto a una 
invención literaria, resulta su condena más severa. Pues en 
literatura queremos y debemos entender, ya que el escritor 
es creador, el que crea las almast5181», Ciertamente, decidir 
hasta qué punto cabe conceder esto resultará sumamente 
problemático. Pero es evidente que esos personajes 
goethianos no pueden aparecer como creados ni tampoco 
como puramente configurados, sino, antes bien, como 
conjurados. Y de ahí procede justamente la clase de 
oscuridad que le es ajena a las configuraciones artísticas y 
que sólo puede sondear quien conoce su esencia en la 
apariencia. Pues la apariencia no está tanto representada en 
esta obra como en su misma representación. Sólo por eso 
puede significar aquélla tanto, sólo por eso significa tanto 


ésta. Màs concluyentemente nos descubre la brecha de ese 
amor el hecho de que cada amor en si maduro debe ser el 
amo de este mundo; sea en su desenlace natural, la muerte 
juntos —es decir, la muerte estrictamente simultanea—, sea 
en su perduración sobrenatural, a saber, en el matrimonio. 
Esto lo expresó Goethe en el cuento, puesto que el instante 
de la disposición a morir juntos brinda por voluntad divina la 
nueva vida a los enamorados, sobre la cual los antiguos 
derechos pierden enteramente su vigor. Así nos muestra 
aquí la vida de ambos salvada justamente en el sentido en 
que el matrimonio se la preserva a los piadosos; en aquella 
pareja representó el poder del verdadero amor que no se 
permitió expresar en forma religiosa. Frente a esto, en la 
novela está el doble fracaso que se da en este ámbito vital. 
Mientras que unos mueren aislados, a los sobrevivientes les 
sigue estando negado el matrimonio. La conclusión deja en 
efecto al capitán y a Charlotte como a las sombras en el 
purgatorio. Como el autor no podía permitir que en ninguna 
de las parejas reinara justamente el amor verdadero, el cual 
habría tenido que hacer estallar todo aquel mundo, su 
emblema se lo confirió de manera discreta pero evidente a 
su obra en los personajes del cuento. 

La norma jurídica se adueña en la novela del amor que 
se tambalea. Aun en decadencia, el matrimonio existente 
entre Eduard y Charlotte tiene que producir necesariamente 
la muerte de aquél, porque en él —aunque sea en su 
distorsión mítica— está insertada la grandeza de la decisión 
con la que la elección nunca podrá rivalizar. Así pronuncia 
sobre ella su juicio el título que encabeza la novela; y ello, al 
parecer, de modo semiinconsciente para Goethe. Pues en el 
Autoanuncio el escritor trata de salvar, para el pensamiento 
moral, el concepto mismo de elección: «Parece que sus 
continuos trabajos sobre física indujeron al autor a adoptar 
este extraño título. Quizá haya notado que en las ciencias 


naturales uno se sirve a menudo de similes éticos a fin de 
hacer más próximo algo muy alejado respecto al círculo del 
saber humano; y así ha querido él también reconducir sin 
duda, en un caso moral, una metáfora química hasta su 
origen espiritual, tanto más cuanto que en todas partes sólo 
existe Una Naturaleza y que también el reino de la serena 
libertad racional es inconteniblemente atravesado por las 
huellas de esa turbia necesidad pasional que sólo una mano 
superior, y tal vez ni siquiera en esta vida, puede borrar del 
todol5191». Pero más claramente que estas frases, que en 
vano parecen buscar en la serena libertad racional ese reino 
de Dios en el que habitan los enamorados, habla la mera 
palabra “afinidad”, que ya es, en y para si, la palabra más 
pura que pudiera pensarse para designar, tanto por el valor 
como por sus mismos fundamentos, la más próxima 
vinculación humana. Y concretamente en el matrimonio 
ésta se hace suficientemente fuerte para convertir en literal 
lo que tiene ya de metafórico. Esto no lo puede reforzar la 
elección, ni especificamente lo espiritual de tal afinidad se 
encontraría fundado en la elección. Pero esta rebelde 
usurpación nos la prueba del modo más irrefutable el doble 
sentido que tiene la palabra, que no cesa de significar, al 
mismo tiempo que lo aprehendido con el acto, el acto 
mismo de elección. Pues sólo en cada caso en que la 
mentada afinidad se convierte en objeto de resolución, 
asciende del nivel de la elección al nivel de la decisión. Pero 
ésta aniquila la elección para instaurar la fidelidad: sólo la 
decisión, no la elección, se encuentra inscrita en el libro de 
la vida. Porque la elección es natural, quizá incluso 
apropiada para los elementos; mientras que la decisión es 
trascendente. Y como a aquel amor aún no le corresponde 
el máximo derecho, sólo por eso aún resulta propio el mayor 
poder al matrimonio. Claro que al matrimonio que se hunde, 
el autor nunca quiso atribuirle en lo más mínimo ese poder 


propio. En ningun sentido, por lo tanto, puede ocupar aqui el 
matrimonio el lugar central de la novela. Sobre esto, como 
tantos otros, incurrió también Hebbell529] en un craso error 
cuando escribió: «En Las afinidades electivas de Goethe hay 
una parte que ha quedado abstracta, porque la 
inconmensurable importancia del matrimonio para el Estado 
y la humanidad està sin duda indicada razonadamente, pero 
no se ha ofrecido a la contemplación en el anillo de la 
exposición, lo cual hubiera sido no obstante posible y habría 
reforzado mucho todavía la impresión del conjunto de la 
obral5211,. Y ya antes, en el prólogo a María Magdalena: 
«No sabría explicarme cómo Goethe, un artista cabal y un 
gran artista, pudo en Las afinidades electivas cometer 
contra la forma interna una tal infracción cuando, obrando 
como un diseccionador distraído que llevara un autómata al 
teatro anatómico en lugar de llevar un cuerpo real, de un 
matrimonio como el de Eduard y Charlotte, que es fútil e 
incluso inmoral por principio, hizo el centro de su exposición 
y trató y utilizó esta relación como si ella fuera totalmente 
lo opuesto, como si ella fuera perfectamente legítimal5221,, 
Aparte de que el matrimonio no es el centro de los 
acontecimientos sino un medio, Goethe ni lo entendía como 
Hebbel ni quiso hacerlo aparecer así. Pues demasiado 
hondamente habrá sentido que por principio' nada en 
absoluto se podría haber dicho sobre él, que su moralidad 
únicamente se podría probar como fidelidad; por el 
contrario, tan sólo como infidelidad su inmoralidad. Y aún 
menos, que su fundamento por ejemplo pudiera consistir en 
la pasión. Llana aunque en verdad no falsamente dice a 
este respecto el jesuita Baumgartner: «Se aman, pero lo 
hacen sin aquella pasión que para los ánimos enfermizos y 
sensibles constituye el único estímulo en la vidal5231», Pero 
nada menos que por eso está condicionada en todo caso la 
fidelidad conyugal. Condicionada en un sentido doble: por lo 


que condiciona necesariamente y por lo que condiciona 
suficientemente. Lo primero se encuentra radicado en el 
fundamento de la decisión. Pero ésta no es más arbitraria 
porque la pasión no sea su criterio. Más bien esto se 
encuentra solamente tanto más inequívoca y mas 
estrictamente en el carácter de la experiencia ante ella. A 
saber, la decisión sólo puede apoyarse en aquella 
experiencia que, más allá de todo acontecimiento y más allá 
de toda comparación posterior, se muestra singular y única 
por esencia respecto a aquel que la experimenta, mientras 
que todo intento de fundar la decisión en la vivencia lleva al 
fracaso antes o después a los hombres más íntegros. Si a la 
fidelidad matrimonial le está dada sin duda esta condición 
necesaria, la condición suficiente significa el mero 
cumplimiento del deber. Sólo cuando una de las dos puede 
quedar libre de la duda respecto a si existía, cabe decir la 
causa de la ruptura de ese matrimonio. Sólo entonces 
quedará del todo claro si era necesaria por principio”, o si 
aún es posible esperar la salvación por reversión. Y con ello 
esa prehistoria que Goethe le inventó a la novela se nos da 
como testimonio del más indesmentible sentimiento. Eduard 
y Charlotte ya se han amado antes, pero, a pesar de ello, 
ambos han contraído un matrimonio banalmente fútil antes 
de unirse el uno con el otro. Tan sólo de este modo podría 
quizá quedar como en suspenso dónde se sitúa el paso en 
falso en la vida de los dos esposos: si en la anterior 
irresolución o en la actual infidelidad. Porque Goethe tenía 
que mantener la esperanza en que la unión que ya fue una 
vez victoriosa estaba aún destinada a perdurar. Pero es 
difícil que al autor se le escapara que, en ese caso, este 
matrimonio no podía hacer frente a la apariencia que lo 
seduce fatalmente, ni en cuanto forma burguesa ni en 
cuanto forma jurídica. Esto tan sólo le estaría dado en el 
sentido de la religión en el que incluso matrimonios peores' 


que éste tienen una intangible permanencia. Por 
consiguiente, el fracaso de todos los intentos de esta unión 
está total, especial y hondamente motivado por el hecho de 
que éstos parten de un hombre que, con la consagración del 
poder eclesiástico, se privó de los únicos poder y derecho 
que pueden en verdad justificarlos. Mas aunque ya no les 
sea concedida la continuidad de la unión, al final triunfa la 
pregunta que como disculpa todo lo acompaña: ¿no fue tan 
sólo la liberación de un comienzo fallido ya al principio? Sea 
como fuere, estos seres humanos fueron arrancados de la 
senda del matrimonio para encontrar su esencia bajo otras 
leyes. 

Más saludable que la pasión, aunque no por ello más 
benéfica, tampoco la inclinación conducirá sino a la ruina a 
los que renuncian a la primera. Pero aun así no hunde, como 
sí hace aquélla, a los solitarios. Aun sin separarlos, guía a 
los enamorados en el descenso, y éstos alcanzan el final 
pacificados. En este último camino se vuelven en dirección 
a una belleza que ya no se halla presa de la apariencia, y se 
encuentran en el ámbito de la música. Pacificaciön’ llamó 
Goethe a aquel tercer poema de la Trilogía en el que se 
sosiega la pasiönl?24l, Se trata de esa «doble felicidad, de 
los sonidos como del amorl5251», que, en modo alguno 
como coronación sino como primer débil barrunto, o como 
aurora aún más desesperada, ilumina aquí al atormentado. 
Pero la música en cambio sí conoce la pacificación en el 
amor, y por esta razón únicamente el último poema de la 
Trilogia está provisto de dedicatorial5261, mientras que el 
«dejadme solol5271» de la pasión brota en el titulado 
«Elegía» tanto en su epígrafe como en su finall5281. Pero la 
reconciliación, que se quedó en lo mundano, debía ya por 
eso descubrírsele como apariencia al apasionado, al cual se 
le acabó por enturbiar. «El augusto mundo, ¡cómo 
desaparece para los sentidos!»[5291, «Con alas angelicales 


ahí la música flotal35301,; y sólo ahora promete la apariencia 
ir a ceder del todo, sólo ahora el enturbiamiento promete al 
fin hacerse anhelado y perfecto. «Das Auge netzt sich, fuhlt 
im höhern Sehnen / Den Gótterwert der Tone wie der 
Tránen!3311,. Pero esas mismas lágrimas de las cuales se 
han ido llenando los ojos al oír la música, les sustraen al 
tiempo el mundo visible. Con esto está insinuada esa tan 
profunda conexión que parece haber guiado en una fugaz 
observación a Hermann Cohen; el cual, en el sentido que 
era ya el del anciano Goethe, quizá sintió mejor que 
ninguno entre todos los intérpretes: «Sólo el lírico que llega 
en Goethe a la perfección, sólo el hombre que va 
sembrando lágrimas, a saber, esas lágrimas del amor 
infinito, tan sólo él pudo conferir esa unitariedad a la 
novelal5321», Por supuesto, esto no está sino presentido, y 
después, desde aquí, ningún camino prosigue esa 
interpretación. Pues esto puede hacerlo solamente el 
conocimiento de que ese amor infinito’ es en realidad 
mucho menos que el simple, del que se dice que dura más 
allá de la muerte, siendo la inclinación la que a la muerte 
conduce. Pero su esencia actúa y, si se quiere, anuncia la 
unitariedad de la novela en el hecho de que, lo mismo que 
en la música vienen las lágrimas a velar la imagen, en la 
pacificación la inclinación provoca la ruina de la apariencia 
precisamente mediante la emoción. En efecto, justamente 
la emoción es aquella transición en la que la apariencia —a 
saber, la apariencia de la belleza en cuanto apariencia de 
reconciliación— reluce todavía una vez más, con dulzura, 
antes del ocaso. Ni el humor ni la tragedia pueden 
aprehender lingúísticamente la belleza, por cuanto ésta no 
puede aparecer en un aura de transparente claridad. Lo más 
exactamente opuesto a ella es sin duda alguna la emoción. 
Ni entre la culpa y la inocencia ni entre la naturaleza y el 
más allá puede distinguir ella con rigor. En esta esfera 


aparece Ottilie, siendo ése el velo que debe tener cubierta 
su belleza. Pues las lágrimas de la emoción, en las que se 
vela la mirada, son al mismo tiempo el velo màs propio de 
la belleza misma. Mas la emoción no es por cierto sino 
apariencia de reconciliación. Y qué inestable y emocionante 
es precisamente esa engañosa armonía en el sonido de las 
flautas de los enamorados, cuyo mundo se encuentra 
totalmente abandonado por la música. Del mismo modo, 
pues, que la apariencia, a la que está ligada la emoción, 
sólo puede ser tan poderosa en quienes, como a Goethe, la 
música, desde su origen, no logra conmover en lo más 
íntimo, siendo al tiempo inmunes al poder de la belleza viva. 
El combate de Goethe consistirá en salvar precisamente lo 
esencial en ella. En él la apariencia de dicha belleza se va 
enturbiando progresivamente, como la transparencia de un 
fluido que en su conmoción va formando cristales. Pues no 
aquella emoción pequeña que se entrega al disfrute de sí 
misma, sino la grande de la conmoción, aquella en que la 
apariencia de reconciliación sale vencedora de la bella 
apariencia y, con ésta, en definitiva de sí misma. La queja 
llena de lágrimas: eso es la emoción. Y como al grito de 
dolor sin lágrimas, también a ella le da su resonancia el 
espacio que es propio de la conmoción dionisiaca. «La 
tristeza y el dolor en lo dionisiaco, como esas lágrimas que 
se vierten por la continua decadencia de toda vida, 
constituyen la suavidad del éxtasis; es la vida de la cigarra, 
que sin comer ni beber canta hasta que muerel5331», Así 
dice Bernoullil5341 sobre el capítulo ciento cuarenta y uno de 
El matriarcadol5351, donde Bachofenl5361 trata de la cigarra, 
el animal al que, de modo originario, propio tan sólo de la 
oscura tierra, el hondo sentido mítico de los griegos elevó al 
rango de los símbolos uránicos. ¿Qué pretendía expresar 
sino la meditación hecha por Goethe sobre el desenlace de 
la vida de Ottilie? 


Cuanto mas hondamente se entiende la emociòn, tanto 
mas es ella transición; pues para el poeta verdadero no 
significa nunca un final. Justamente eso es lo que quiere 
decirse cuando se afirma que la conmoción se muestra en 
tanto que su mejor parte, y lo mismo pretende decir 
Goethe, aunque con una referencia particular, cuando en la 
Relectura de la Poética de Aristóteles escribe lo siguiente: 
«Ahora bien, quien progresa en el camino de una formación 
interior verdaderamente moral sentirá y admitirá que las 
tragedias y las novelas trágicas en modo alguno sosiegan el 
espíritu, sino que intranquilizan nuestro ánimo y lo que 
llamamos el corazón, mientras los conducen a un estado 
vago e indeterminado; a la juventud esto le encanta y por 
eso está siempre apasionadamente predispuesta a tales 
produccionesl5371». Pero «en el camino de una formación... 
verdaderamente moral» la emoción sólo será la transición 
del confuso barrunto a lo único que es el objeto objetivo de 
la conmoción, a saber, lo sublime. Y justamente es esta 
transición la que se consuma con el decaer de la apariencia. 
Porque esa apariencia que se representa en la belleza de 
Ottilie es la decadente. Una apreciación que no se ha de 
entender como si la necesidad y el poder exteriores hicieran 
aflorar la decadencia de Ottilie, sino que en la índole misma 
de su apariencia se encuentra el fundamento de que debe 
extinguirse y debe hacerlo pronto. Esto es totalmente 
diferente de la triunfante belleza deslumbrante, la de 
Luciane o la de Lucifer. Y mientras el enigma del esplendor 
de la figura de la Helena goethiana y de la más famosa de la 
Gioconda proviene justamente de la disputa entre estas dos 
Clases de apariencia, la de Ottilie sólo se encuentra 
dominada por aquella apariencia que se extingue. El escritor 
puso esto en cada uno de sus movimientos y sus gestos 
para hacerla llevar por fin en su diario, del modo más 
sombrío y más delicado al mismo tiempo, la existencia de 


alguien que se va desvaneciendo cada vez mas. En Ottilie, 
por tanto, lo que ha aparecido no es la apariencia sin mas 
de la belleza, que se muestra doble, sino ya solamente 
aquella evanescente que le es propia. Pero, por supuesto, la 
que con ello abre la intelección de la apariencia bella en 
general y sélo en ello se da a conocer a si misma. Por eso 
toda contemplación que capte la figura de Ottilie ve surgir 
ante sí la antigua cuestión de si la belleza es apariencia. 
Todo lo que es esencialmente bello se halla vinculado a la 
apariencia de manera constante y esencial, pero en grados 
infinitamente diferentes. Esta clase de vinculación alcanza 
el grado de máxima intensidad en lo manifiestamente vivo y 
por cierto que precisamente aquí de un modo nítidamente 
polarizado en apariencia que triunfa y que se extingue. Todo 
lo vivo está en efecto, cuanto mejor constituida esté su 
vida, tanto más separado respecto al ámbito de lo que es 
esencialmente bello, y por consiguiente en su figura es 
donde más se manifiesta como apariencia esto que es 
esencialmente bello. La vida bella, lo esencialmente bello y 
la apariencia bella son los tres idénticos entre sí. En este 
sentido, la teoría platónica de lo bello conecta con el 
problema aún más antiguo de la apariencia según el cual 
aquélla, de acuerdo con lo dicho en EI banquete, se dirige 
en principio a la belleza corporalmente viva. Y si, no 
obstante, este problema permanece latente en la 
especulación platónica, ello es porque en Platón, en cuanto 
griego, la belleza se representa por lo menos tan 
esencialmente en el joven como en la muchacha, siendo, sin 
embargo, la abundancia de vida mayor en lo femenino que 
en lo masculino. Claro que un momento de la apariencia 
permanece incluso en lo menos vivo, caso que sea 
esencialmente bello. Y éste es el caso de las obras de arte 
—entre ellas en la que menos en la música—. Así, en toda 
belleza presente en el arte aún sigue viviendo la apariencia, 


aquel rozar la vida y aun lindar con ella, porque sin duda 
careciendo de ella la belleza del arte es imposible, por mas 
que nunca abarque lo que es la esencia de ésta. Antes bien, 
esta esencia nos remite aun mas hondamente a lo que en la 
obra de arte se puede designar, por oposición a la 
apariencia, como lo inexpresivo, pero que fuera de esta 
oposición ni aparece en el arte ni puede ser nombrado 
univocamente. Pues, en efecto, lo inexpresivo està con la 
apariencia, aunque en oposición, en una relación de tal 
modo necesaria que justamente lo bello, aun sin ser 
apariencia por sí mismo, cesa de ser esencialmente bello si 
de él desaparece la apariencia. Pues ésta le pertenece como 
el velo, y en cuanto ley esencial de la belleza se nos 
muestra en que ésta sólo aparece como tal en lo velado. La 
belleza por tanto nunca es, tal como predican los 
filosofemas banales, ella misma apariencia. Más bien la 
famosa fórmula, que Solger acabó desarrollando hasta la 
máxima trivialización, de que la belleza sería la verdad 
hecha visible contiene la distorsión fundamental de este 
gran objeto. Tampoco debió Simmel extraer este teorema 
tan a la ligera de las frases goethianas, que a menudo 
convienen al filósofo más allá de su texto literall5381, En 
efecto, esta fórmula según la cual, dado que en sí misma la 
verdad no es visible y su hacerse visible sólo podría estribar 
en un rasgo que no es propio de ella, se hace de la belleza 
una apariencia, acaba en último término, prescindiendo 
totalmente de su falta de metodología y de razón, en la 
total barbarie filosófica. Pues nada diferente significa 
cuando a través de ella se alimenta la idea de que podría 
desvelarse la verdad de lo bello. Porque la belleza no es 
apariencia, no es velo que cubra toda cosa. Como tal, ella 
misma no es fenómeno, sino absolutamente esencia, y una 
por supuesto que sólo sigue siendo esencialmente igual a sí 
misma bajo el velamiento. Por eso la apariencia quizá sea 


un engafio en cualquier otra parte, mas la apariencia bella 
es el velo ante lo necesariamente mas velado. Por cuanto lo 
bello no es ni ese velo ni el objeto velado, sino que es el 
objeto en su velo. Pero éste, desvelado, se mostraria 
infinitamente inaparente. Aquí se funda la antiquísima 
opinión de que en el desvelamiento se transforma lo velado, 
y que se mantendrá «igual a sí mismo» solamente bajo el 
velamiento. Respecto a todo lo bello, en consecuencia, la 
idea del desvelamiento se convierte en la idea de la 
indesvelabilidad, que es la idea de la crítica de arte. Así, 
ésta no debe alzar el velo, ya que sólo mediante su más 
preciso conocimiento como velo podrá por fin alzarse a la 
verdadera contemplación de lo que es bello. Esa 
contemplación que jamás podría revelarse a la llamada 
empatía y que sólo lo hará imperfectamente a la 
consideración más pura del ingenuo: a la contemplación de 
lo bello en tanto que misterio. Nunca se ha comprendido 
todavía una verdadera obra de arte, sino cuando de modo 
ineluctable se la ha presentado como misterio. Ya que no de 
otro modo cabe definir ese objeto al que, en última 
instancia, el velo es esencial. Como sólo lo bello y nada 
fuera de él, velante y velado, puede ser esencial, la divina 
razón de ser de la belleza reside en el misterio. Así pues, su 
apariencia es esto justamente: no el mero y superfluo 
velamiento de las cosas en sí, sino el necesario de las cosas 
respecto de nosotros. Pues dicho velamiento es divinamente 
necesario en el momento indicado, de igual modo que está 
divinamente condicionado que, desvelado a destiempo, 
aquello inaparente se volatilice en nada, por cuyo efecto la 
revelación disuelve los misterios. Así, por consiguiente, la 
doctrina kantiana de que el fundamento de la belleza tiene 
el carácter de la relaciönl539] impone victoriosa sus 
tendencias metódicas en una esfera mucho más elevada 
que la psicológica. Toda belleza contiene de hecho en sí, del 


mismo modo que la revelación, algunos órdenes que 
pertenecen a la filosofia de la historia. Dado que no hace 
visible la idea, sino que hace visible su misterio. 

Por mor de esa unidad que el velo y lo velado 
constituyen en ella, la belleza sélo puede pasar por esencial 
alli donde la dualidad de la desnudez y el velamiento aún no 
existe: a saber, en el arte y en los fenómenos de la 
naturaleza pura. Cuanto más claramente se exprese, al 
contrario, esa dualidad para fortalecerse al máximo en 
última instancia en el ser humano, tanto más claro se hace 
que en la desvelada desnudez se ha retirado lo 
esencialmente bello y que en el cuerpo desnudo del ser 
humano se alcanza un ser por encima de toda belleza —lo 
sublime— y una obra por encima de todas las 
configuraciones —a saber, la del creador—. Con ello se abre 
la Ultima de aquellas correspondencias salvificas en las 
cuales el cuento delicadamente conformado se corresponde 
con la novela con exactitud rigurosa. Cuando el joven allî 
desnuda a su amadal5401, no es por mor del placer, es por 
la vida. El no contempla su cuerpo desnudo, y por ello 
precisamente percibe toda su majestad. Allf el autor no 
escoge ni una palabra ociosa cuando dice: «Aqui el deseo 
de salvar se sobrepuso a cualquier otra 
contemplacióni5411,. Pues en el amor la contemplación no 
puede en ningún caso dominar. El amor no brota de esa 
voluntad de felicidad que, ininterrumpida, sólo se detiene 
fugazmente en los más raros actos de la contemplación, en 
el silencio ‘alciönico’ del alma, ya que su origen es el 
barrunto mismo de una vida bienaventurada. Pero en el 
destino de Eduard y Ottilie Las afinidades electivas 
muestran cómo el amor en cuanto amarguísima pasión se 
frustra a sí mismo cuando en él la vita contemplativa es sin 
embargo la más poderosa, y cuando la contemplación de la 
que es más espléndida resulta por su parte más ansiada 


que la unión con la amada. De este modo, ningún pasaje del 
cuento es inútil. En cuanto a la libertad y la necesidad que 
éste muestra frente a la novela, es comparable al cuadro en 
la oscuridad de una catedral que representa a esa misma 
catedral, comunicando por tanto en su interior una 
contemplación de aquel lugar que en cualquier otro lugar se 
niega. Con ello introduce al mismo tiempo el destello del 
claro e incluso sobrio dia. Y si esta sobriedad nos parece 
sagrada, lo que màs nos asombra es que tal vez sélo para 
Goethe no lo sea. Pues su obra permanece vuelta al espacio 
interior en la luz velada que se refracta en las coloridas 
vidrieras. Poco después de su conclusión escribe a Zelter: 
«Allà donde os encontréis con mi novela, aceptadla 
amistosamente. Estoy bien convencido de que aquel velo 
transparente y opaco no impedirà a vuestra vista llegar 
hasta la figura pretendidal5421», Esta palabra, el ‘velo’, era 
para él mas que una imagen: se trata del velo que una y 
otra vez debió de moverlo cuando luchaba por la intelección 
de la belleza. Tres figuras de su obra se desprendieron sin 
duda de esta lucha que lo conmovió como ninguna: Mignon, 
Ottilie, Helena. «So laßt mich scheinen bis ich werde / Zieht 
mir das weiße Kleid nicht aus! / Ich eile von der schönen 
Erde / Hinab in jenes feste Haus. / Dort ruh ich eine kleine 
Stille / Dann öffnet sich der frische Blick / Ich lasse dann die 
reine Hülle / Den Gürtel und den Kranz zurúcki5431,. Pero 
tambien Helena lo abandona: «Vestido y velo quedan en los 
brazos de éll5441,. Goethe conoce lo que se fabulé sobre el 
engaño que constituye esta apariencia. Por ello hace que se 
le advierta a Fausto: «Halte fest, was dir von allem úbrig 
blieb. / Das Kleid, laß es nicht los. Da zupfen schön / 
Damonen an den Zipfeln, mochten gern / Zur Unterwelt es 
reißen. Halte fest! / Die Göttin ist’s nicht mehr, die du 
verlorst / Doch gottlich ist'st5451», Sin embargo, el velo de 
Ottilie es diferente de éstos, como lo es también su cuerpo 


vivo. Sélo con ella se pronuncia claramente esa ley que en 
aquellas otras se manifiesta de modo entrecortado: cuanto 
mas se escapa en efecto la vida, tanto mas huirà del mismo 
modo toda belleza aparente, la cual sólo sabe únicamente 
adherirse a lo vivo, hasta que en el fin completo de la una 
también la otra deba perecer. Nada mortal es por tanto 
indesvelable. Por eso, si las Máximas y reflexiones nos 
designan, conforme a la verdad, el grado máximo de lo 
indesvelable con las profundas palabras que aquí siguen: 
«La belleza jamás puede alcanzar claridad sobre si 
mismal?46l», no obstante aún queda Dios, ante el cual no 
hay misterio y todo es vida. Como cadáver aparece el ser 
humano y como amor su vida cuando están ante Dios. Y por 
eso, como el amor, la muerte tiene el poder de desnudar. 
Indesvelable es únicamente la naturaleza, que conserva tan 
sólo su misterio por el tiempo que Dios le permita existir. La 
verdad se descubre en lo que es la esencia del lenguaje. Y 
el cuerpo humano se desnuda, en tanto signo de que el ser 
humano mismo comparece ante Dios. Y por eso mismo la 
belleza que no se abandona en el amor deberá sin duda 
entregarse a la muerte. Ottilie conoce su camino a la 
muerte. Y debido a que lo reconoce en tanto que trazado de 
antemano en lo más íntimo de su joven vida, es —no en el 
actuar, sino en la esencia— la más joven de todas las 
figuras creadas por Goethe. Pues la vejez confiere en todo 
caso la disposición a morir, pero la juventud es disposición a 
la muerte. Qué disimuladamente afirmó Goethe respecto de 
Ottilie que a ella sin duda «le gustaba vivirl547]». Nunca le 
dio a la juventud en una obra lo que a Ottilie le concedió: 
toda la vida que tiene su propia muerte a partir de su propia 
duración. Más aún, en verdad puede decirse que si estuvo 
ciego para algo, fue precisamente para esto. Si, no 
obstante, en el páthos que la diferencia de las otras, la 
existencia misma de Ottilie alude a la vida de la juventud, 


tan sólo por el sino de su belleza pudo hacer Goethe las 
paces con un espectáculo que su esencia sin duda 
rechazaba. Existe a este respecto una alusión bastante 
documentada y específica. En mayo de 1809 Bettina dirigió 
una carta a Goethe en la que toca el levantamiento de los 
tiroleses y en la cual le dice: «Sin duda, Goethe, durante su 
transcurso eso se ha ido configurando en mí de modo 
totalmente diferente... lúgubres y oscuras galerías que 
circundan los proféticos monumentos de imponentes 
mártires son el centro de mis presentimientos... Ay, únete a 
mí en su recuerdo» —es decir, el de los tiroleses—. «j... 
Asegurar la inmortalidad para los héroes, ésa es la gloria del 
poeta!»[5481, En agosto de ese mismo año escribió Goethe 
la última redacción del tercer capítulo de la segunda parte 
de Las afinidades electivas. Allí se dice, en el diario de 
Ottilie: «Hay una idea propia de los pueblos antiguos que es 
seria y puede parecer temible. Se imaginaban a sus 
antepasados en muda conversación en sus grandes 
cavernas, todos sentados en círculo en sus tronos. Cuanto 
entraba alguien nuevo, si era bastante digno se levantaban 
y se inclinaban en señal de bienvenida. Ayer, cuando me 
senté en la capilla y vi otras sillas talladas en torno de la 
mía, esa idea me pareció amable y simpática. ¿Por qué no 
puedes quedarte ahí sentada, pensé en mis adentros, en 
silencio, concentrada en ti mucho, mucho tiempo, hasta que 
al fin llegaran los amigos ante los cuales te levantarías y a 
los que mostrarias su lugar realizando una amable 
inclinacién?»!5491, Resulta sin duda alguna tentador 
entender esta breve alusión al Walhalla como un recuerdo 
inconsciente o a sabiendas del pasaje de la carta de Bettina. 
La afinidad en el tono de estas breves frases es en todo 
caso llamativa; llamativa en Goethe la idea del Walhalla, y 
llamativo cómo viene introducida sin mediación en el 
apunte de Ottilie. ¿No sería un indicio de que en las suaves 


palabras de Ottilie Goethe se venia aproximando hacia el 
gesto heroico de Bettina? 

Midase según esto si es verdad o sólo vana mistificación 
cuando Gundolf afirma con liberalidad claramente fingida: 
«El personaje de Ottilie no es ni el contenido principal ni el 
problema de Las afinidades electivas propiamente 
dichol5501»; y si tiene algún sentido cuando añade: «pero 
sin el instante en el que Goethe vio lo que aparece en esa 
obra en tanto que Ottilie, el contenido no habría sido 
comprimido ni habría dado esa forma a aquel 
problema[5511». Pues si algo está claro en todo esto es que 
el personaje, e incluso su nombre, el de Ottilie, es lo que 
atrajo a Goethe de manera mágica a ese mundo para salvar 
a un ser que se perdía y redimir en él a quien amaba. Así lo 
admite a Sulpiz Boisseréel5521], que nos dejó buena 
constancia de ello con las palabras tan maravillosas en las 
cuales, gracias a la íntima visión que poseyó del escritor, 
nos indica el secreto de su obra más hondamente de lo que 
podía suponer: «De camino nos pusimos luego a hablar de 
Las afinidades electivas. Daba gran importancia a lo rápida 
e irrefrenablemente que había provocado la catástrofe. 
Ahora habían salido las estrellas; habló de su relación con 
Ottilie, de hasta qué punto él la había amado y de lo infeliz 
que lo había hecho. Finalmente sus palabras se cargaron de 
modo casi enigmático de presentimientos. Un poco después 
intercaló un verso sereno en la conversación. Así íbamos, 
cansados y excitados, medio llenos de presentimientos, 
medio adormilados, hacia Heidelberg, bajo la hermosa luz 
de las estrellas...»15531. Si al informador no se le escapa 
cómo con la salida de las estrellas los pensamientos de 
Goethe fueron a recaer sobre su obra, sin duda él mismo 
casi no captó —de lo cual, no obstante, ofrece testimonio su 
lenguaje— cuán sublime era el momento más allá del 
estado de ánimo concreto y qué clara la admonición de las 


estrellas. Como experiencia subsistia en ella lo que ya hacia 
mucho tiempo que se habia desvanecido como vivencia. 
Pues bajo el simbolo de la estrella una vez se apareciò a 
Goethe la esperanza que debía concebir para los 
enamorados. Esa frase que, por decirlo ahora con Holderlin, 
contiene la cesural5541 de la obra y en la que, al sellar su fin 
los abrazados, todo se detiene mientras dice: «La esperanza 
pasó como una estrella fugaz sobre sus cabezasl5551». Ellos 
no la perciben, por supuesto; no se pudo decir más 
claramente que la última esperanza no lo es en ningún caso 
para quien la alberga, sino solamente para aquellos para los 
cuales ella es albergada. Y con ello sale ya a la luz la razón 
más íntima para la «actitud del narrador». Porque tan sólo él 
puede cumplir en el sentimiento de la esperanza el sentido 
de los acontecimientos, de igual modo que Dante asume 
enteramente para sí la desesperanza de los amantes 
cuando, tras las palabras de Francesca da Rimini, el poeta 
cae «como caería un cadáverl3561,. Así, la más paradójica y 
la más fugitiva de las esperanzas va a emerger finalmente 
de la apariencia de reconciliación, igual que a medida que el 
sol se va apagando sale en el crepúsculo la estrella 
vespertina que sobrevive en medio de la noche. Su titilar, 
por supuesto, es el de Venus. Y sobre él, tan frágil, descansa 
ya por fin toda esperanza, y la más rica no proviene sino de 
él. Con ello justifica al final la esperanza la apariencia de 
reconciliación, mientras el aserto de Platón, de que sea 
absurdo el querer la apariencia de lo bueno, tolera aquí su 
única excepción. Pues la apariencia de reconciliación puede 
e incluso debe ser querida: sólo ella es la morada de la 
esperanza extrema. Así, ésta se le escapa ya en última 
instancia, y sólo como una temblorosa pregunta resuena al 
final del libro ese «qué bellol5571» dedicado a los muertos, 
que esperamos, si alguna vez lo hacen, que no despierten 
en un mundo bello, sino ya en uno bienaventurado. Elpis, 


por lo tanto, sigue siendo la última de las Palabras 
originarias: a la certeza de la bendición que en el cuento se 
llevan a casa los enamorados contesta la esperanza de 
redención que aún albergamos para todos los muertos. Ella 
es el único derecho de la creencia en la inmortalidad, la cual 
nunca puede sin duda encenderse en la propia existencia. 
Pero precisamente por esta esperanza están del todo fuera 
de lugar aquellos momentos místico-cristianos que —de una 
manera totalmente distinta a como se dan en los 
romanticos— se introducirian al final sélo por el afan de 
ennoblecer cuanto hay de mitico en el estrato inferior. La 
expresión adecuada de lo que de misterio en sentido 
estricto es inherente a la obra en este caso no es por tanto 
esa esencia nazarenal5581, sino aquel símbolo de la estrella 
que cae sobre los enamorados. El misterio es en lo 
dramático el momento en el cual esto se eleva del ámbito 
del lenguaje que le es propio a uno que es sin duda superior 
y además para éste inalcanzable. Y por eso jamás puede 
cobrar expresión en palabras, sino ya Unica y 
exclusivamente en la representación, en lo 'dramático' en 
cuanto su acepción más estricta. Un momento análogo de la 
representación es sin duda alguna la estrella fugaz en Las 
afinidades electivas. A su fundamentación épica en lo 
mítico, como a su lírica expansión en la pasión y la 
inclinación, se une así su coronación dramática en el 
misterio de la esperanza. Si la música encierra auténticos 
misterios, éste sigue siendo un mundo mudo, del que jamás 
se elevará su resonancia. Pero a qué mundo es apropiada 
sino a éste, al que promete más que pacificación: al que 
está prometiendo redención. Eso es lo que queda señalado 
en la ‘tabla’ que colocó George en la casa natal de 
Beethoven!5591 en Bonn: 


Eh ihr zum kampf erstarkt auf eurem sterne 


Sing ich euch streit und sieg von oberen sternen. 

Eh ihr den leib ergreift auf diesem sterne 

Erfind ich euch den traum bei ewigen 
sternenl560], 


Porque este «antes de que estrechéis el cuerpo» parece 
destinado a una sublime ironía. Aquellos enamorados jamás 
lo estrecharon. ¿Qué importará por tanto que nunca se 
fortalecieran para la lucha? Sólo por mor de los 
desesperanzados nos ha sido dada la esperanza. 
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PROLOGO EPISTEMOCRITICO 


Puesto que ni en el saber ni en la 
reflexión puede alcanzarse un todo, 
ya que a aquél le falta lo interno y a 
ésta lo externo, necesariamente 
tenemos que pensar la ciencia como 
arte si es que esperamos de ella 
alguna clase de totalidad. Y 
ciertamente ésta no hemos de 
buscarla en lo general, en lo 
excesivo, sino que, asi como el arte 
se expone siempre entero en cada 
obra de arte, asi la ciencia deberia 
mostrarse siempre entera en cada 
uno de los objetos tratados. 


JOHANN WOLFGANG VON GOETHE, 
Materiales para la historia de la teoría de los colores!>®2! 


Es propio de la escritura filosófica enfrentarse de nuevo, a 
cada viraje, con la cuestión de la exposición. En su forma 
acabada será doctrina ciertamente, pero conferirle este 
acabamiento no se halla en poder del mero pensar. La 


doctrina filosófica estriba justamente en la codificación 
histórica. Así, no se la puede conjurar more geométrico. Lo 
mismo que las matemáticas prueban claramente que la 
eliminación del problema de la exposición, tal como la 
ofrece toda didáctica estrictamente adaptada al asunto, es 
la marca del auténtico conocimiento, de modo igualmente 
concluyente se expone su renuncia al ámbito de la verdad 
supuesto por los lenguajes. Lo que en los proyectos 
filosóficos es el método no se disuelve en su organización 
didáctica. Y esto no quiere decir otra cosa sino que les es 
propio un esoterismo del que no se pueden deshacer, del 
que les está prohibido renegar, vanagloriarse del cual los 
condenaría. La alternativa a la forma filosófica que plantean 
los conceptos de doctrina y de ensayo esotérico es lo que 
ignora el concepto decimonónico de sistema. En la medida 
en que es determinada por éste, la filosofía corre el peligro 
de acomodarse a un sincretismo que intente atrapar la 
verdad en una tela de araña tendida entre distintos 
conocimientos, como si aquélla viniera volando de fuera. 
Pero su aprendido universalismo queda lejos de alcanzar la 
autoridad didáctica de la doctrina. Si la filosofía, no en 
cuanto introducción mediatizadora, sino en cuanto 
exposición de la verdad, quiere conservar la ley de su 
forma, tiene que conceder la correspondiente importancia al 
ejercicio mismo de esta forma, pero no a su anticipación en 
el sistema. Este ejercicio se ha impuesto a todas las épocas 
que han reconocido la imparafraseable esencialidad de la 
verdad, en una propedéutica que puede designarse con el 
término escolástico de tratado, ya que éste contiene, 
aunque latente, aquella alusión a los objetos de la teología 
sin los que no se puede pensar la verdad. Los tratados 
pueden ser ciertamente didácticos en su tono; por su 
talante más íntimo les resulta negada la perentoriedad de 
una enseñanza que, como la doctrina, podría afirmarse por 


su autoridad. Pero tampoco recurren a los medios 
coercitivos de la prueba matemática. En su forma canónica 
se encontrará la cita de autoridad como único componente 
de una intención casi más educativa que didáctica. La 
quintaesencia de su método es la exposición. El método es 
rodeo. La exposición en cuanto rodeo: ése es el carácter 
metódico del tratado. La renuncia al curso inamovible de la 
intención es su primer signo distintivo. Tenazmente 
comienza el pensamiento siempre una vez mas, 
minuciosamente regresa a la cosa misma. Esta incansable 
toma de aliento es la forma más propia de existencia de la 
contemplación. Pues, al seguir los diferentes niveles de 
sentido en la consideración de uno y el mismo objeto, recibe 
el impulso para aplicarse siempre de nuevo tanto como la 
justificación de lo intermitente de su ritmo. Así como la 
majestad de los mosaicos perdura pese a su troceamiento 
en caprichosas partículas, tampoco la misma consideración 
filosóficas teme perder empuje. Ambos se componen de lo 
individual y disparejo; y nada podria enseñar mas 
poderosamente la trascendente pujanza sea de la imagen 
sagrada, sea de la verdad. El valor de los fragmentos de 
pensamiento es tanto más decisivo cuanto menos se 
puedan medir ¡inmediatamente por la concepción 
fundamental, y de él depende el brillo de la exposición en la 
misma medida en que depende el del mosaico de la calidad 
que tenga el esmalte. La relación del trabajo microscópico 
con la magnitud del todo plástico y del intelectual expresa 
cómo el contenido de verdad sólo se puede aprehender con 
la inmersión más precisa en los detalles de un contenido 
objetivo. En su suprema configuración occidental, mosaico y 
tratado pertenecen a la Edad Media; así, lo que posibilita su 
comparación es una auténtica afinidad. 


La dificultad inherente a tal exposición sólo prueba que es 
una forma prosaica por nacimiento. Mientras que el 
hablante apoya en la mímica y la voz las frases aisladas, 
incluso cuando éstas no podrían sostenerse por sí mismas, y 
compone con ellas un argumento a menudo vago y 
vacilante, como si con un único trazo esbozara un dibujo 
sumamente alusivo, es propio del escrito detenerse y 
empezar de nuevo a cada frase. La exposición 
contemplativa ha de atenerse a ello màs que ninguna otra. 
Para ella la meta no es arrebatar ni entusiasmar. Sélo 
cuando obliga al lector a detenerse en los momentos de la 
consideración, se encuentra de hecho más segura de Si. 
Cuanto mas grande su objeto, tanto mas distanciada esta 
consideración. Su prosaica sobriedad es para la indagación 
filosófica, mas aca de la imperativa palabra didáctica, el 
único modo de escribir adecuado. Objeto de esta indagación 
son las ideas. Si la exposición quiere afirmarse como 
método propiamente dicho del tratado filosófico, sin duda 
debe ser exposición de las ideas. La verdad, representada 
en la danza de las ideas expuestas, escapa a cualquier clase 
de proyección en el ámbito del conocimiento. Pero el 
conocimiento es un haber. Su mismo objeto se determina 
por el hecho de que se ha de tomar posesión de él en la 
consciencia, sea ésta o no trascendental. Así conserva el 
carácter de la posesión. La exposición es secundaria para 
ella. Esta ya no existe en tanto algo que se autoexpone. 
Pero precisamente esto se puede decir de la verdad. El 
método, que para el conocimiento es un camino apto para 
obtener —aunque sea engendrándolo en la consciencia— el 
objeto de la posesión, es para la verdad exposición de sí 
misma, dado por tanto con ella en cuanto forma. Pero esta 
forma no pertenece a una conexión en la consciencia, como 


en el caso de la metodologia del conocimiento, sino ya a un 
ser. La tesis de que el objeto del conocimiento no coincide 
con la verdad aparecerà una y otra vez como una de las 
màs profundas intenciones de la filosofia en su origen, la 
teoría platónica de las ideas. Y es que el conocimiento es 
interrogable, pero la verdad no. El conocimiento apunta a 
algo individual, pero no inmediatamente a su unidad. La 
unidad del conocimiento —si es que existe— sería más bien 
una conexión sólo mediatamente establecible sobre la base 
de los conocimientos individuales y, en cierta medida, 
mediante su compensación, mientras que en la esencia de 
la verdad la unidad es absolutamente determinación 
inmediata y directa. En cuanto directa, es peculiar de esta 
determinación que no se la pueda interrogar. A saber, si la 
unidad integral en la esencia de la verdad fuese 
interrogable, la pregunta tendría que rezar: ¿hasta qué 
punto la respuesta a ella ya está dada en toda respuesta 
pensable con que la verdad correspondería a las preguntas? 
Y, a su vez, ante la respuesta a esta pregunta, debería 
repetirse la misma pregunta, de manera que la unidad de la 
verdad escaparía a cualquier interrogación. En cuanto 
unidad en el ser y no en cuanto unidad en el concepto, la 
verdad está fuera de cuestión. Mientras que el concepto 
surge de la espontaneidad del entendimiento, las ideas le 
están dadas a la observación. Las ideas son algo dado de 
antemano. Así, la distinción entre la verdad y la conexión 
del conocer define a la idea como ser. Este es el alcance de 
la doctrina de las ideas para el concepto de verdad. En 
cuanto ser, verdad e idea cobran aquel supremo significado 
metafísico que el sistema platónico les atribuye 
expresamente. 


Esto lo documenta sobre todo EI banquetel3631. El diálogo 
contiene en particular dos afirmaciones decisivas en este 
contexto. La verdad —el reino de las ideas— se desarrolla 
ahí como contenido esencial de la belleza. Platón declara 
bella a la verdad. Comprender la concepción platónica de la 
relación de la verdad con la belleza es no sólo uno de los 
requisitos primordiales para toda tentativa en la filosofía del 
arte, sino indispensable para la determinación del concepto 
mismo de verdad. Una concepción sistemológica, que sólo 
viera en estas frases el venerable esbozo de un panegirico 
de la filosofía, sería excluida inevitablemente del círculo de 
pensamiento propio de la doctrina de las ideas. Sobre el 
modo de ser de las ideas, quizás en ninguna parte arroje 
éste una luz más clara que en las citadas afirmaciones. La 
segunda de ellas tiene en principio menester de hacer un 
comentario restrictivo. Cuando se llama bella a la verdad, 
esto es algo que ha de concebirse sin duda en el contexto 
de El banquete, que describe la escala de los deseos 
eróticos. Eros -así debe entenderse— no traiciona su afán 
originario al dirigir su anhelo a la verdad; porque también la 
verdad es bella. Y lo es no tanto en sí cuanto para Eros. En 
el amor humano, sin embargo, también rige la misma 
relación: el ser humano es bello para el enamorado, aunque 
no lo es en sí; y ciertamente es así porque su cuerpo se 
expone en un orden superior al de lo bello. Así sucede 
también a la verdad, que es no tanto bella en sí como para 
el que la busca. Si esto contiene un soplo de relativismo, no 
será ni por lo más remoto porque la belleza que la verdad 
debe poseer se haya convertido en un mero epíteto 
metafórico. La esencia de la verdad, en cuanto reino de las 
ideas que se expone, más bien garantiza que el discurso de 
la belleza de lo verdadero no pueda ser nunca derogado. En 


la verdad ese momento expositivo es el refugio de la belleza 
en general. Lo bello sigue siendo aparente y palpable 
mientras se reconozca franca y libremente como tal. Su 
aparentar, que seduce en tanto no quiere mas que 
aparentar, provoca la persecuciòn del entendimiento y deja 
únicamente que se reconozca su inocencia cuando se 
refugia en el altar de la verdad. Asi, Eros la sigue en esta 
fuga, no como perseguidor, sino como enamorado; de modo 
que la belleza, por mor de su apariencia, siempre huye de 
dos; por temor del intelectual, y por angustia del 
enamorado. Y sélo éste puede atestiguar que la verdad no 
es desvelamiento que anule el misterio, sino revelación que 
le hace justicia. ¿Es capaz la verdad de hacer justicia a lo 
bello? Esta es la cuestión central de EI banquete. Platón la 
contesta asignando a la verdad la tarea de garantizar el ser 
a lo bello. En este sentido, desarrolla por tanto la verdad 
como contenido de lo bello. Pero éste no sale a la luz en el 
desvelamiento, más bien se prueba en un proceso que, a 
modo de símil, podría definirse como el llamear del velo al 
entrar en el círculo de las ideas, como aquella combustión 
de la obra en la que su forma alcanza ya su punto 
culminante de fuerza lumínica. Esta relación entre verdad y 
belleza, que muestra más nítidamente que ninguna otra 
cosa cuán diferente es la verdad del objeto del 
conocimiento (con el que habitualmente se la ha 
equiparado), contiene la clave de aquel hecho sencillo, pero 
claramente impopular, de la actualidad de algunos sistemas 
filosóficos cuyo contenido epistémico hace mucho no 
guarda relación con la ciencia. Las grandes filosofías 
exponen el mundo en el orden de las ideas. Por regla 
general, los contornos conceptuales en que esto ocurría 
resultaron quebrados hace tiempo. No obstante, estos 
sistemas afirman su validez en cuanto proyecto de una 
descripción del mundo, como Platón con la doctrina de las 


ideas, Leibniz con la monadologia o Hegel con la dialéctica. 
Es en efecto propio de todos estos intentos seguir 
estableciendo su sentido, y a menudo desplegarlo 
potenciado, cuando son referidos, en vez de al mundo 
empírico, al mundo de las ideas. Pues estas construcciones 
intelectuales surgieron como descripción de un orden de las 
ideas. Cuanto más intensamente trataban los pensadores 
de trazar en ellas la imagen de lo real, tanto más ricamente 
tenían que configurar un orden conceptual que a ojos de 
intérpretes posteriores debía ser relevante para la 
exposición originaria del mundo de las ideas como la que en 
el fondo se buscaba. Si su tarea es el ejercicio en la 
proyección descriptiva del mundo de las ideas, de modo que 
el mundo empírico se adentre por sí mismo y se disuelva en 
él, el filósofo ocupa en consecuencia la posición intermedia 
entre el investigador y el artista. El artista traza una 
pequeña imagen del mundo de las ideas y, como la traza 
como símil, ésta debe ser definitiva en cada momento 
presente. El investigador, por su parte, dispone el mundo 
para la dispersión en el ámbito de las ideas al dividirlo 
desde dentro en el concepto. A él lo vincula con el filósofo el 
interés en la extinción de lo que es mera empiria; al artista, 
en cambio, la tarea de la exposición. Ha sido corriente 
colocar al filósofo demasiado cerca del investigador, y a 
éste a menudo en la que es su versión más limitada. 
Ninguno parecía ser lugar, en la tarea propia del filósofo, 
para atender a la exposición. El concepto de estilo filosófico 
se encuentra libre de paradojas. Sus postulados son: el arte 
de seccionar en contraposición con la cadena de la 
deducción; la tenacidad del tratado en contraposición con el 
gesto del fragmento; la repetición de los motivos en 
contraposición con el universalismo superficial; la plenitud 
de la concisa positividad en contraposición con la polémica 
refutadora. 


Para que la verdad se exponga en tanto que unidad y 
unicidad, de ningún modo se exige una conexión deductiva 
coherente a la manera de la ciencia. Y, sin embargo, es esta 
coherencia la única forma en que la lógica del sistema se 
relaciona con la noción de la verdad. Pero tal clausura 
sistemática no tiene más en común con la verdad que 
cualquier otra exposición que trate de cerciorarse de ella 
mediante meros conocimientos y conexiones de 
conocimientos. Cuanto más escrupulosamente se aplica la 
teoría del conocimiento científico a las diferentes 
disciplinas, tanto más inconfundiblemente se expone la 
incoherencia metódica de éstas. Con cada ámbito científico 
individual se introducen nuevos œe indeducibles 
presupuestos, mientras que en cada uno los problemas de 
los presupuestos precedentes a él se consideran resueltos 
con el mismo énfasis con que se afirma la inconclusividad 
de su solución en otros contextosI5641. Uno de los rasgos 
menos filosóficos de aquella teoría de la ciencia que no 
parte en sus investigaciones de las disciplinas individuales 
sino de postulados supuestamente científicos es considerar 
esta incoherencia como accidental. Sólo que esta 
discontinuidad que se da en el método científico está tan 
lejos de determinar un estadio de menor valor, provisional, 
del conocimiento, que más bien podría promover 
positivamente la teoría de éste si no se interpusiera la 
pretensión de apropiarse de la verdad, la cual sigue siendo 
unidad sin grietas, mediante una integración enciclopédica 
de los conocimientos. Únicamente donde en su esquema 
básico se halla inspirado por la constitución que es propia 
del mundo de las ideas, el sistema tiene validez. Las 
grandes articulaciones que no sólo determinan los sistemas 
sino también la terminología filosófica —las más generales: 


lógica, ética y estética— no tienen tampoco significado 
como nombres de disciplinas especializadas, sino como 
monumentos de una estructura discontinua característica 
del mundo de las ideas. Pero los fenómenos no entran 
integralmente al interior del mundo de las ideas en lo que 
es su estado empírico bruto, con el que se mezcla la 
apariencia, sino únicamente en sus elementos, en tanto que 
salvados. Así se despojan de su unidad falsa para participar, 
divididos, de la auténtica unidad de la verdad. En esta 
división, que es propia suya, los fenómenos se subordinan a 
los conceptos, los cuales consuman la disolución de las 
cosas en los elementos. La diferenciación en conceptos 
queda a salvo de cualquier sospecha de puntillismo 
destructivo exclusivamente allí donde se haya propuesto 
ese rescate de los fenómenos en las ideas, el tá gaivoueva 
odCeivi565] que Platón enunciara. Gracias a su papel de 
mediadores, los conceptos permiten a los fenómenos 
participar del ser de las ideas. Y justamente este papel de 
mediadores los hace aptos para aquella otra tarea, que 
resulta igualmente originaria, correspondiente a la filosofía, 
a saber, la exposición de las ideas. Al consumarse la 
salvación de los fenómenos por la mediación de las ideas se 
consuma la exposición de las ideas en el medio de la 
empiria. Pues las ideas no se exponen en sí mismas, sino 
única y exclusivamente en la ordenación de elementos 
cósicos que se da en el concepto. Y en cuanto configuración 
de dichos elementos es como lo hacen ciertamente. 


La panoplia de conceptos que sirve sin duda a la exposición 
de una idea hace a ésta presente como configuración de 
aquellos conceptos. Pues los fenómenos no estan 
incorporados como tales en ideas, ni están tampoco en ellas 
contenidos. Las ideas son más bien su virtual ordenamiento 


objetivo, su interpretación objetiva. Si ni contienen en si por 
incorporación los fenómenos, ni tampoco se evaporan en 
funciones, en la ley de los fenómenos, es decir, en la 
“hipótesis”, surge la pregunta de en qué modo y manera se 
alcanzan los fenómenos. Y a ello ha de replicarse que se 
alcanzan en su representación. En cuanto tal, la idea 
pertenece a un ámbito radicalmente distinto del 
aprehendido por ella. No se puede por tanto adoptar como 
criterio de su existencia si lo aprehendido lo comprende 
bajo sí como el concepto de género contiene a las especies. 
Una comparación puede ilustrar su significado. Las ideas 
son a las cosas lo que las constelaciones a las estrellas. Esto 
quiere decir, en primer lugar: no son ni sus conceptos ni sus 
leyes. Las ideas no sirven para el conocimiento de los 
fenómenos, y éstos no pueden ser criterios para la 
existencia de las ideas. Más bien, el significado de los 
fenómenos para las ideas se agota en sus elementos 
conceptuales. Mientras que los fenómenos, con su 
existencia, comunidad y diferencias, determinan la 
extensión y contenido de los conceptos que los abarcan, su 
relación con las ideas es la inversa en la medida en que la 
idea, en cuanto interpretación de los fenómenos —o, más 
bien, de sus elementos—, determina primero su mutua 
pertenencia. Pues las ideas son constelaciones eternas, y al 
captarse los elementos como puntos de tales constelaciones 
los fenómenos son al tiempo divididos y salvados. Y, 
ciertamente, es en los extremos donde esos elementos, 
cuya separación de los fenómenos es tarea del concepto, 
salen a la luz con mayor precisión. La idea se parafrasea 
como configuración de la conexión de lo extremo-único con 
lo a él semejante. Por eso es falso entender las referencias 
más generales del lenguaje en tanto que conceptos, en 
lugar de reconocerlas como ideas. Es un error, en efecto, 
presentar lo general como mediocre. Lo general es la idea. 


En cambio, en lo empirico se penetra tanto mas 
profundamente cuanto màs se lo puede ver como algo 
extremo. Y el concepto parte de lo extremo. Asi como a la 
madre sélo se la ve comenzar a vivir con todas sus fuerzas 
cuando el circulo de sus hijos, al sentir su proximidad, se 
cierra sobre ella, asi las ideas sélo cobran vida cuando se 
juntan los extremos a su alrededor. Las ideas —o, en 
terminologia de Goethe, mas bien: los ideales— son las 
madres fäusticas. Permanecen oscuras en tanto los 
fenómenos no se les declaran agrupándose a su alrededor. 
Pero la recolección de los fenómenos es cosa de los 
conceptos, y el fraccionamiento que en ellos se consuma en 
virtud del entendimiento diferenciador es tanto mas 
significativo por cuanto cumple dos cosas mediante una y la 
misma operación: la salvación de los fenómenos y la 
exposición de las ideas. 


Las ideas no están dadas en el mundo de los fenómenos. 
Surge entonces por tanto la pregunta de en qué consiste su 
modo de ser dadas, del que más arriba se ha hecho 
mención, y la de si es ineludible confiar la explicación de la 
estructura del mundo de las ideas a la a menudo invocada 
intuición intelectual. Si en alguna parte queda 
abrumadoramente clara la debilidad que todo esoterismo 
comunica a la filosofía, es en la 'visiön' que se prescribe a 
los adeptos de todas las doctrinas del paganismo platónico 
como actitud filosófica. El ser de las ideas no puede ser 
pensado en absoluto como objeto de una intuición. Pues ni 
en la más paradójica de sus paráfrasis, como intellectus 
archetypus, penetra ésta en el peculiar darse de la verdad, 
por el cual se sustrae a toda clase de intención, incluido el 
hecho de aparecer como intención ella misma. Y es que la 
verdad no entra nunca en ninguna relación, y nunca 


especialmente en una relación intencional. Pues el objeto 
del conocimiento, en cuanto objeto determinado en la 
intención conceptual, no es en modo alguno la verdad. La 
verdad es un ser desprovisto de intención que se forma a 
partir de las ideas. La actitud adecuada respecto a ella 
nunca puede ser por consiguiente una mira en el 
conocimiento, sino un penetrar en ella y desaparecer. La 
verdad es la muerte de la intención. Más aún, ése 
justamente puede ser el significado de la fàbula de aquella 
imagen velada de Sais que, al ser descubierta, destruía a 
aquel que pensaba averiguar la verdadl566], Y esto no se 
debe a una enigmatica atrocidad de la circunstancia, sino a 
la naturaleza de la verdad, ante la cual hasta el màs puro 
fuego de la busqueda se extingue cual si estuviera bajo el 
agua. En cuanto perteneciente al orden de las ideas, el ser 
de la verdad es diferente del modo de ser de los fenémenos. 
La estructura de la verdad requiere por tanto un ser que, en 
su ausencia de intención, iguale al sencillo ser de las cosas, 
pero le sea superior en consistencia. La verdad no consiste 
en una mira que encontraria su determinaciòn a través de la 
empiria, sino en la fuerza que primero plasma la esencia de 
esa empiria. El ser apartado de toda fenomenalidad, el 
unico al que pertenece dicha fuerza, es el ser del nombre, 
que determina el darse de las ideas. Pero éstas son dadas 
no tanto en un lenguaje primordial como en aquella 
percepción primordial en la que las palabras poseen su 
nobleza denominativa, sin haberla perdido a favor del 
significado cognitivo. «En un cierto sentido, se puede dudar 
de que la doctrina platónica de las ‘ideas’ hubiera sido 
posible si el sentido de las palabras no le hubiese sugerido 
al filósofo, que sólo conocía su lengua materna, la 
divinización del concepto de palabra, la divinización de las 
palabras: en efecto, las ideas’ de Platón no son en el fondo, 
si por una vez es posible juzgarlas desde este punto de vista 


unilateral, nada mas que palabras y conceptos de palabras 
divinizadosl5671», La idea es, en efecto, un momento 
linguistico, siendo ciertamente en la esencia de la palabra, 
cada vez, aquel momento en el cual ésta es simbolo. Ahora 
bien, en el caso de la percepción empírica, en la que las 
palabras se han desintegrado, junto a su aspecto simbélico 
mas o menos oculto poseen un significado abiertamente 
profano. Cosa del filósofo será restaurar en su primacía 
mediante la exposición el carácter simbólico de la palabra 
en el que la idea llega al autoentendimiento, que es la 
contrapartida de toda comunicación dirigida hacia afuera. 
Pero esto, puesto que la filosofía no se puede arrogar el 
discurso de la revelación, únicamente puede suceder 
mediante un recordar que se haya remontado al percibir 
primordial. La anámnesis platónica no se halla quizá lejos de 
este recuerdo. Sólo que no se trata de una actualización 
intuitiva de imágenes; en la contemplación filosófica la idea 
se desprende de lo más íntimo de la realidad en cuanto 
palabra que reclama nuevamente su derecho denominativo. 
Pero tal actitud no es en última instancia la actitud de 
Platón, sino la de Adán, el padre de los hombres, en cuanto 
padre de la filosofía. En efecto, el denominar adánico está 
tan lejos de ser juego y arbitrio que en él se confirma el 
estado paradisíaco como aquel que aún no tenía que luchar 
con el significado comunicativo de las palabras. Lo mismo 
que las ideas se dan desprovistas de intención en el 
nombrar, en la contemplación han de renovarse. Y a través 
de tal renovación se restaura la percepción originaria propia 
de las palabras. De este modo, en el curso de su historia, 
que tan a menudo ha sido objeto de burlas, la filosofía es sin 
duda con razón una lucha por la exposición de unas pocas, 
siempre las mismas palabras: a saber, las ideas. Dentro del 
ámbito filosófico, por tanto, la introducción de nuevas 
terminologías, en la medida en que no se atenga 


estrictamente al ambito conceptual sino que apunte a los 
objetos últimos de consideración, resulta delicada. Tales 
terminologías —en su nombrar fallido, en el que la mira 
tiene más participación que el lenguaje— carecen de la 
objetividad que ha dado la historia a las plasmaciones 
principales de las consideraciones filosóficas. Estas mismas 
están, como las meras palabras nunca pueden estarlo, en 
perfecto aislamiento para sí. Así acatan las ideas aquella ley 
que dice: todas las esencialidades existen en completa 
autonomía e intangibilidad, no sólo con respecto a los 
fenómenos, sino, sobre todo, entre sí. Así como la armonía 
de las esferas estriba en el rotar de unos astros que jamás 
se tocan mutuamente, así la existencia del mundus 
intelligibilis estriba en la siempre insalvable distancia entre 
las puras esencialidades. Cada idea es un sol y se relaciona 
con sus semejantes como los soles se relacionan entre sí. La 
relación sonora de tales esencialidades es precisamente la 
verdad. Su pluralidad concreta se revela contable. Pues la 
discontinuidad se puede predicar de aquellas 
«esencialidades... que llevan una vida toto coelo distinta de 
los objetos y de sus cualidades; cuya existencia no puede 
ser impuesta dialécticamente seleccionando a capricho... un 
complejo que no encontremos en un objeto y añadiéndolo 
x00'av1015681, sino que su número está contado y se ha de 
buscar laboriosamente cada una en el lugar correspondiente 
de su mundo hasta topar con ella como si fuera un rocher 
de broncel5691, o hasta que la esperanza en su existencia se 
demuestre enganosal?70l», Así, no ha sido raro que la 
ignorancia de su característica finitud discontinua haya 
frustrado algunos enérgicos intentos de renovar la doctrina 
de las ideas, incluso en última instancia el de los primeros 
románticos. Pues en su especular asumió la verdad, en lugar 
del carácter lingúístico suyo, el de una consciencia reflexiva. 


En el sentido en que es tratado en la filosofia del arte, el 
Trauerspiel sin duda es una idea. Lo mas llamativo que lo 
distingue del propio de la historia de la literatura es que tal 
enfoque presupone una unidad, mientras que el otro está 
obligado a demostrar una multiplicidad. Las diferencias y 
extremos que, desde el punto de vista de la historia de la 
literatura, el análisis amalgama y relativiza como algo en 
devenir, acceden en el desarrollo conceptual al rango de 
energías complementarias, apareciendo la historia 
solamente como el borde coloreado de una simultaneidad 
cristalina. A la filosofía del arte le resultan necesarios los 
extremos, mientras que el decurso histórico sin duda le 
resulta virtual. Y a la inversa, la idea es el extremo de una 
forma o género que, en cuanto tal, no tiene su cabida en la 
historia de la literatura. El Trauerspiel, en cuanto concepto, 
se encuadraría sin problemas en la serie de conceptos 
clasificatorios de la estética. Pero la idea se comporta de 
manera distinta respecto al ambito de las clasificaciones, 
pues ni determina ninguna clase ni contiene en si misma 
aquella universalidad sobre la que se basa, en el sistema de 
las clasificaciones, el nivel conceptual respectivo, a saber, el 
propio de la media. Ala larga no ha sido posible ocultar 
hasta qué punto, debido a esto, se ha vuelto precaria la 
inducciòn en las investigaciones de teoria del arte, con lo 
cual, entre los modernos investigadores, cunde la 
perplejidad crítica de modo general. A propósito de su 
investigación Sobre el fenómeno de lo trágico dice Scheler: 
«¿Cómo... se ha... de proceder? ¿Debemos reunir toda clase 
de ejemplos de lo trágico, esto es, toda clase de sucesos y 
acontecimientos de los que los hombres predican la 
impresión de lo trágico, y preguntar luego de manera 
inductiva qué tienen entre ellos ‘en comun’? Esto sería una 


especie de método inductivo que podria apoyarse 
experimentalmente. Pero no nos llevaría tan lejos sin 
embargo como la observación de nuestro yo cuando lo 
trágico se halla operando en nosotros. Pues ¿qué nos 
autoriza a confiar en las declaraciones de la gente de que 
también es trágico lo que ellos llaman asi?»[5711, En verdad 
que no puede conducir a nada el intento de determinar 
inductivamente las ideas —por lo tanto, conforme a su 
extensión'— a partir del modo popular de hablar, para 
acabar luego explorando la esencia de lo que se ha fijado de 
manera extensiva. Pues, para el filósofo, el uso linguistico 
resulta ciertamente inestimable si se lo acepta como alusión 
a las ideas, resultando en cambio capcioso si se emplea 
como fundamento conceptual formal en su interpretación a 
través de un discurso o un pensamiento de carácter laxo. 
Este hecho permite incluso afirmar que tan sólo con una 
extrema reserva puede el filósofo aproximarse a la usanza 
propia del pensamiento ordinario consistente en hacer de 
las palabras conceptos específicos, a fin de asegurarse 
mejor de ellas. Precisamente la filosofía del arte no pocas 
veces ha cedido a esta sugerencia. Pues cuando —entre 
muchos, un ejemplo drástico— la Estética de lo trágico de 
Volkeltl5721 incluye en el seno de sus investigaciones piezas 
de Holzl573] o de Halbel5741 en el mismo sentido que los 
dramas de Esquilo o de Eurípides, sin preguntar siquiera si 
lo trágico es una forma que pueda cumplimentarse 
actualmente de modo general o si no será por el contrario 
una forma históricamente condicionada, entonces, por lo 
que a lo trágico se refiere, entre tan diversos materiales no 
existe tensión, sino sólo una muerta disparidad. Ante la 
acumulación así surgida de unos hechos entre los cuales los 
más originarios, que resultan también los más esquivos, no 
tardan mucho en verse recubiertos por la maraña de los 
hechos más modernos, a la investigación que para explorar 


lo que es común quiso imponerse esta compilación no le 
quedan por tanto entre las manos sino algunos datos 
psicológicos que camuflan en la subjetividad —si no la 
propia del investigador si del burgués contemporàneo 
medio— lo resueltamente heterogéneo, gracias a la 
imperante uniformidad de su empobrecida reacción. En los 
conceptos de la psicologia es posible quizá reproducir lo 
multiforme de unas impresiones de las que poco importa si 
han sido efectivamente provocadas por obras de arte, pero 
no aquello que es la esencia de un ámbito artístico. Esto 
sucede preferentemente en un análisis pormenorizado de su 
concepto de forma, cuyo contenido metafísico sin duda 
alguna no debe aparecer tanto como algo que se encuentra 
cuanto como algo que opera en su interior, transmitiendo 
de este modo el pulso al igual que la sangre lo transmite al 
cuerpo. 


El apego a la multiformidad, por una parte, y la indiferencia 
hacia el pensamiento riguroso, por la otra, han sido causas 
constantemente determinantes de lo que es una inducción 
acrítica. Se trata así siempre de la aprensión frente a las 
ideas constitutivas —es decir, los universalia in re—, que en 
alguna ocasión fue formulada con agudeza particular por 
Burdachl5751, «Prometí hablar del origen del Humanismo 
como si fuera un ser vivo que vino al mundo como un todo 
en un lugar y un tiempo cualesquiera, y que siguió 
creciendo luego como un todo... De este modo procedemos 
como los llamados realistas entre los escolásticos de la Edad 
Media, los cuales atribuían realidad a los conceptos 
generales, es decir, a los “universales'. De la misma 
manera, postulamos —hipostasiando, como las mitologías 
primitivas— una esencia unitaria en su sustancia y 
poseyendo plena realidad, y luego la llamamos Humanismo 


como si fuera un individuo vivo. Pero, como en tantos casos 
semejantes, debemos... tener claro que lo Unico que aqui 
estamos haciendo consiste en inventarnos un abstracto 
concepto auxiliar, para abarcar y captar por su intermedio 
infinitas series de múltiples fenómenos espirituales y 
personalidades totalmente distintas. De acuerdo con un 
principio fundamental de la percepción y el conocimiento 
humanos, esto podemos lograrlo solamente porque, yendo 
movidos por nuestra innata necesidad de sistema, ciertas 
peculiaridades que, en estas series de variedades se nos 
aparecen semejantes o coincidentes, las percibimos más 
agudamente y las acentuamos con más fuerza que las 
diferencias... Etiquetas como Humanismo o Renacimiento 
son por tanto arbitrarias, e incluso erróneas, porque dan a 
esta vida de múltiples fuentes, figuras y espíritus la falsa 
apariencia de una real esencialidad. Así, el hombre del 
Renacimiento, tan popular desde Burckhardtl5761 y desde 
Nietzsche, es igualmente una máscara arbitraria, incluso 
una desorientadoral5771». Y una nota del autor a este pasaje 
insiste de este modo: «La mala réplica del inerradicable 
hombre del Renacimiento’ es el hombre gótico”, que hoy 
desempeña un papel desorientador e incluso pasea su ser 
espectral por el universo intelectual de relevantes e incluso 
venerables historiadores (jE. Troeltschi57811), Al cual se 
añade luego “el hombre barroco”, del que Shakespeare, por 
ejemplo, constituye para nosotros un singular 
representantel5791,, Esta toma de postura está justificada 
en la medida en que se dirige contra la hipóstasis de 
conceptos generales, ya que éstos no incluyen en todas sus 
versiones a los universales. Pero falla totalmente ante la 
cuestión de una teoría de la ciencia platónica orientada a la 
exposición de unas esencialidades cuya necesidad no 
advierte en absoluto. La forma linguistica de los análisis 
científicos, tal como se mueven fuera de lo matemático, es 


lo Unico que puede preservar a la ciencia de la acometida 
de un escepticismo sin limites, el cual amenaza en Ultima 
instancia con arrastrar en su torbellino cualquier posible 
metodologia inductiva por mas sutil que sea, sin que le 
puedan hacer frente los mas aguzados argumentos de 
Burdach. Pues éstos sólo son una privada reservatio 
mentalis, no un seguro metódico. Por lo que hace a los tipos 
y particulares épocas históricas, nunca podrá admitirse 
ciertamente que ideas como la del Renacimiento o del 
Barroco puedan dominar conceptualmente el tema, y el 
supuesto de que una moderna intelección de los distintos 
períodos históricos pueda conseguir acreditarse en 
eventuales confrontaciones en las cuales, como en los 
grandes puntos de inflexión, se enfrenten a cara 
descubierta, sería ignorar el contenido de las fuentes, el 
cual suele venir determinado por los intereses actuales y no 
por las ideas historiográficas. Y, sin embargo, lo que tales 
nombres no pueden hacer como conceptos lo consiguen sin 
duda en cuanto ideas, en el seno de las cuales lo parecido 
no llegará al solapamiento, pero lo extremo llega hasta la 
síntesis. Y esto además sin menoscabo de que el análisis 
conceptual choque bajo todas las circunstancias con 
fenómenos que son totalmente dispares, y de que, en 
ocasiones, el perfil de una síntesis pueda llegar a ser visible, 
aunque indudablemente no legítimo. Así ha observado con 
razón Strichl5801, a propósito del Barroco literario en el que 
surgió el Trauerspiel alemán, «que los principios de 
configuración siguieron siendo los mismos a lo largo del 
siglo!5811,,, 


La reflexión critica de Burdach la inspira no tanto la idea de 
una revolución positiva en el campo del método cuanto la 
marcada preocupación por errores factuales de detalle. Pero 


la metodologia, a fin de cuentas, no debe en ningun caso 
presentarse guiada por el mero temor a insuficiencias 
factuales, es decir, de modo negativo y como un mero 
canon de advertencias. Debe mas bien partir de intuiciones 
de orden superior que las que ofrece el punto de vista de un 
verismo cientifico. El cual, ante cada problema individual, 
tiene necesariamente que toparse con aquellas cuestiones 
de auténtica metodologia que por su parte ignora en su 
credo científico. Por lo general, su solución pasará por una 
revisión del planteamiento, la cual es formulable 
ponderando cómo puede no tanto responderse 
cientificamente como màs bien plantearse la pregunta: 
«¿Cómo fue, pues, propiamente hablando?». A través de tal 
ponderaciòn, preparada por lo que antecede pero concluida 
en lo que sigue, se decide ante todo si la idea es una 
abreviatura indeseada o si fundamenta en su expresión 
linguistica algún verdadero contenido científico. Una ciencia 
que se agota en la protesta contra el lenguaje de su 
investigación constituye un absurdo. Las palabras son de 
hecho, junto a los signos de las matemáticas, el único 
medio de exposición de la ciencia, pero ellas mismas no son 
signos. Pues en el concepto, al que sin duda corresponde el 
signo, queda despotenciada justamente esa misma palabra 
que, en cuanto idea, es poseedora de su esencialidad. Aquel 
verismo a cuyo servicio se dispone el método inductivo de 
la teoría del arte no es ennoblecido por el hecho de que al 
final los planteamientos respectivamente discursivo e 
inductivo coincidan en una ‘intuicién’15821 que, como R. M. 
Meyerl5831 y otros imaginan, podría redondearse como 
sincretismo entre múltiples métodos. Con lo cual uno se 
encuentra, como sucede con todas las paráfrasis ingenuo- 
realistas del problema del método, situado de nuevo en el 
comienzo. Pues es precisamente la intuición la que debe ser 
interpretada. Aquí también la imagen del procedimiento 


inductivo, en lo que es la investigación estética, muestra su 
turbiedad habitual, teniendo en cuenta que dicha intuición 
no es la de la cosa resuelta en la idea, sino la de los estados 
subjetivos del receptor según son proyectados en la obra, 
que es en lo que desemboca la empatía considerada por R. 
M. Meyer como pieza clave de su método. Este método, 
opuesto enteramente al que se va a aplicar en el curso de 
esta investigación, «considera la forma artística del drama, 
así como de la tragedia o la comedia, o el sainete de 
situación o de carácter, magnitudes dadas con las que se 
cuenta. Luego, a partir de la comparación de muestras 
destacadas de cada género, trata de obtener reglas y leyes 
por las que medir el producto individual. Y, a su vez, a partir 
de la comparación de los géneros, aspira a leyes artísticas 
generales que sean válidas para cada obral5841,. La 
“deducción” del género en la filosofía del arte estribaría por 
tanto en un procedimiento inductivo ligado al abstractivo; 
luego, de estos géneros y especies no se obtendría 
deductivamente una secuencia sino que ésta más bien 
resultaría presentada en el esquema de la deducción. 


Mientras que la inducción rebaja las ideas a conceptos 
mediante la renuncia a su articulación y ordenación, la 
deducción hace lo propio mediante su proyección en un 
continuo pseudológico. El reino del pensamiento filosófico 
no se deshilvana siguiendo las líneas ininterrumpidas de las 
deducciones conceptuales, sino al describir el mundo de las 
ideas. Su ejecución comienza de nuevo con cada una como 
si fuera una idea originaria. Pues las ideas constituyen una 
pluralidad irreductible. Las ideas están dadas a la 
consideración en calidad de pluralidad sujeta a número — 
mejor, a nombre, propiamente hablando—. De ahí la 
vehemente crítica de Benedetto Crocel5851 a la deducción 


del concepto de género en la filosofia del arte. Croce ve con 
razón en la clasificación, en cuanto armazón de deducciones 
especulativas, el fundamento de una crítica 
superficialmente esquematizante. Y mientras que el 
nominalismo practicado por Burdach en cuanto a los 
conceptos de época histórica, con su repugnancia a relajar 
en lo más mínimo el contacto con el factum, se remonta al 
temor a alejarse de lo acertado, en Croce un nominalismo 
en todo análogo en cuanto a los conceptos de género 
estético, un análogo aferrarse a lo individual, nos remite a la 
preocupación por, al alejarse de ello, quedarse 
absolutamente privado de lo esencial. Esto es precisamente 
lo que más que cualquier otra cosa se presta para poner a la 
luz adecuada el verdadero sentido de los nombres de los 
géneros estéticos. El Breviario de estética reprueba el 
prejuicio «de la posibilidad de distinguir varias o muchas 
formas particulares de arte, cada una determinada en su 
concepto particular, al interior de sus límites, y provista 
además de leyes propias... Muchos siguen componiendo 
todavía tratados sobre la estética de lo trágico, de lo 
cómico, de la lírica o del humorismo, así como estéticas de 
la pintura, de la música o de la poesía...; y, lo que es peor... 
los críticos, al juzgar las obras de arte, aún no han 
abandonado por entero el hábito de medirlas por los 
géneros y las artes particulares a las que, según ellos, 
pertenecen!5861,. «Cualquier teoría sobre la división de las 
artes es del todo infundada. El género o la clase es, en este 
caso, sólo uno, el arte mismo o la intuición, mientras que las 
obras de arte individuales son sin duda incontables: todas 
originales y ninguna traducible en otra... Entre lo universal y 
lo particular no se interpone en la consideración filosófica 
ningún elemento intermedio, ninguna serie de géneros o de 
especies, es decir, generalial5871». Esta afirmación tiene 
una plena validez en lo que respecta a los conceptos de los 


géneros estéticos. Pero se queda a mitad de camino, pues al 
igual que la alineación de obras de arte que vaya 
destacando lo comun es empresa ociosa a todas luces 
cuando de lo que se trata no es de antologías estilísticas o 
histéricas sino de lo que en ellas resulta esencial, asi 
también es impensable que la filosofia del arte se 
desprenda jamàs de sus ideas màs puras, como las de lo 
trágico o lo cómico. Pues esto no son compendios de reglas, 
sino que son formas ellas mismas, al menos del mismo nivel 
de densidad y realidad que lo es cualquier drama, aunque 
en absoluto resulten conmensurables con él. Asi que no 
tienen ninguna pretensión de subsumir cierto numero de 
Obras literarias sobre la base de cualesquiera puntos en 
comun. Pues aun cuando no hubiese ni tragedia pura ni 
puro drama cómico a los que poder llamar tales, estas ideas 
podrian existir. A ello tiene que ayudar una investigaciòn 
que en su punto de partida no se ligue a todo aquello que 
jamás se pueda definir como trágico o cómico, sino que 
atienda a lo ejemplar, aun a riesgo de no poder atribuir este 
carácter más que a lo que es un fragmento disperso. Por 
tanto, no provee de pautas' a los autores de recensiones. Ni 
la crítica ni los criterios de una terminología, piedra de 
toque de la doctrina filosófica de las ideas en arte, se 
forman aplicando la pauta externa de la comparación, sino 
antes bien de manera inmanente, gracias a un desarrollo 
del lenguaje formal propio de la obra, el cual exterioriza su 
contenido a costa de su efecto. A esto se añade que 
precisamente las obras significativas, en la medida en que 
en ellas el género no aparece por vez primera y al tiempo 
por así decir como ideal, se encuentran fuera de los límites 
del género. Pues una obra significativa o funda el género 
como tal o lo supera, y en las perfectas se unen ambas 
cosas. 


En la imposibilidad de un desarrollo deductivo de las formas 
artísticas, y en la consiguiente desvigorización de la regla 
como instancia crítica —por más que nunca deje de 
constituir una instancia de la enseñanza artística—, halla su 
fundamento un fecundo escepticismo. A éste cabe sin duda 
compararlo con la profunda toma de aliento del 
pensamiento tras de la cual puede perderse en lo 
minúsculo, ya sin rastro de agobio. De lo más minúsculo, en 
efecto, es de lo que se habla cada vez que la consideración 
se sumerja en una obra y en la forma del arte para evaluar 
su contenido. La precipitación con que se suele tratar a las 
obras, con el mismo manotazo con que se puede 
escamotear una propiedad ajena, es propia de expertos, no 
siendo mejor en absoluto que la bonhomía de los lerdos. 
Para la verdadera contemplación, en cambio, el 
apartamiento del procedimiento deductivo va ligado a un 
retorno cada vez más hondo, cada vez más ferviente, a los 
fenómenos, los cuales nunca corren el peligro de resultar 
objetos de un asombro turbio, por cuanto su exposición es 
igualmente la exposición de las ideas, y sólo en ello se salva 
lo que poseen de individual. Evidentemente, el radicalismo, 
que privaría a la terminología estética de una porción de sus 
mejores plasmaciones, reduciendo al silencio a la filosofía 
del arte, no es para Croce la última palabra. Pues éste más 
bien dice: «Cuando se niega a las clasificaciones abstractas 
todo valor retórico, eso no significa negar valor teórico a esa 
Clasificación genética y concreta, que por lo demás no es 
clasificación”, sino que más bien se llama historial5881,. Con 
esta oscura frase el autor roza, por desgracia sólo de 
pasada, el núcleo de la doctrina de las ideas. De ello no le 
permite darse cuenta un psicologismo que, mediante la 
definición del arte como intuición”, arruina su definición del 


arte en tanto que expresión'. Le queda así excluido hasta 
qué punto la clasificación que deja definida en calidad de 
«Clasificación genética» coincide con una doctrina de las 
ideas de las diferentes especies artísticas justamente en el 
problema del origen. Pues éste, aunque categoria 
absolutamente histórica, no tiene que ver nada con la 
génesis. Porque, en efecto, el origen no designa el devenir 
de lo nacido, sino lo que les nace al pasar y al devenir. El 
origen radica en el flujo del devenir como torbellino, 
engullendo en su rítmica el material de la génesis. Lo 
originario no se da nunca a conocer en la nuda existencia 
palmaria de lo fáctico, y su rítmica únicamente se revela a 
una doble intelección. Aquélla quiere ser reconocida como 
restauración, como rehabilitación, por una parte, lo mismo 
que, justamente debido a ello, como algo inconcluso e 
imperfecto. En cada fenómeno de origen se determina la 
figura bajo la cual una idea no deja de enfrentarse al mundo 
histórico hasta que alcanza su plenitud en la totalidad de su 
historia. El origen, por tanto, no se pone de relieve en el 
dato fáctico, sino que concierne a su prehistoria y 
posthistoria. En cuanto a las directrices correspondientes a 
la consideración filosófica, se encuentran trazadas en la 
dialéctica inherente al origen. Y ésta prueba cómo, en todo 
lo esencial, la unicidad y la reciprocidad se condicionan. La 
de origen no es por tanto, tal como cree Cohen[l5891[590], 
categoría puramente lógica, sino histórica. El hegeliano 
«Tanto peor para los hechos» es sobradamente conocido. En 
el fondo, lo que quiere decir es: la intelección de las 
conexiones esenciales le incumbe al filósofo, y las 
conexiones esenciales siguen siendo lo que son por más 
que en el mundo de los hechos no se plasmen puramente. 
Esta actitud auténticamente idealista paga en consecuencia 
su seguridad al precio del núcleo de la idea de origen. Pues 
toda demostración concerniente al origen debe estar 


dispuesta a la pregunta por la autenticidad de lo mostrado. 
Si no puede acreditarse como auténtica, el titulo que porta 
es ilegitimo. Con esta meditación parece superada, por lo 
que a los objetos supremos de la filosofia se refiere, la 
distinción entre la quaestio juris y la quaestio facti. Esto es 
indiscutible e inevitable, pero la consecuencia no es, sin 
embargo, que como momento constitutivo de la esencia 
quepa adoptar cualquier ‘hecho’ primitivo sin mas. Aqui 
comienza la tarea del investigador, que no podra tener tal 
hecho por seguro mas que si su mas intima estructura 
aparece tan esencial que lo revela en calidad de origen. Lo 
auténtico —ese sello del origen presente en los fenómenos 
— es objeto de descubrimiento, y de un descubrimiento 
vinculado de modo único con el reconocimiento. En lo más 
excéntrico y singular de los fenómenos, en las tentativas 
más torpes e impotentes así como en las manifestaciones 
obsoletas de una época de decadencia es donde el 
descubrimiento puede hacerlo salir a la luz. No para 
construir una unidad a partir de ellas, ni menos para extraer 
algo común, asume en sí la idea la serie histórica de sus 
plasmaciones. Entre la relación de lo individual con la idea y 
con el concepto no se encuentra ninguna analogía: en el 
segundo caso lo individual cae bajo el concepto y sigue 
siendo por tanto lo que era: individualidad; en el primero, en 
cambio, está en la idea, y así llega a ser lo que no era: se 
convierte en totalidad. Y ésta es su 'salvaciön' platónica. 


La historia filosófica, en cuanto que es la ciencia del origen, 
es también la forma que, a partir de los extremos 
separados, de los excesos aparentes de la evolución, hace 
que surja la configuración de la idea como totalidad 
caracterizada por la posibilidad de una coexistencia de 
dichos opuestos que tenga sentido. La exposición de una 


idea no puede, bajo ninguna circunstancia, considerarse 
feliz en tanto no se haya recorrido virtualmente el circulo de 
los extremos en ella posibles. Pero ese recorrido no deja de 
ser virtual, ya que lo captado en la idea de origen sélo tiene 
todavia historia en cuanto contenido, ya no en cuanto 
acontecer que lo afectara. La historia sélo conoce esa idea 
internamente, y no ya en el sentido ilimitado, sino en el 
referido al ser esencial, lo cual permite caracterizarla como 
Su prehistoria y su posthistoria. En cuanto signo de su 
salvación o de su reunión en el recinto del mundo de las 
ideas, la prehistoria y la posthistoria de esa esencia no son 
historia pura, sino que son historia natural. La vida de las 
obras y las formas, que sólo bajo esta protección se 
despliega clara e imperturbada por la humana, es así una 
vida naturall5911, Y si este ser salvado se encuentra 
establecido en la idea, la presencia de la prehistoria y la 
posthistoria impropiamente dichas, es decir, de la historia 
natural, es una presencia virtual. Ya no es real 
pragmáticamente, sino que, en cuanto historia natural, se la 
ha de leer en el estado perfecto y llegado al reposo, en el 
estado de la esencialidad. Con lo cual la tendencia que es 
propia de toda conceptualización filosófica se determina de 
nuevo en el viejo sentido: establecer el devenir de los 
fenómenos en su ser. Pues el concepto de ser de la ciencia 
filosófica no se satisface en el fenómeno, sino solamente en 
la absorción de su historia. Y es que, por principio, la 
profundización de la perspectiva histórica en semejantes 
investigaciones no conoce límites, sea en lo pasado o en lo 
por venir, sino que le da la totalidad a la idea. La estructura 
de ésta, tal como la plasma la totalidad en el contraste con 
su inalienable aislamiento, es monadológica. Pues la idea es 
mónada. El ser que ingresa en ella, con la prehistoria y la 
posthistoria, dispensa, oculta en la propia, la figura 
abreviada y oscurecida del resto del mundo de las ideas, del 


mismo modo que en las ménadas del Discurso de metafisica 
de Leibniz de 1686 también se dan en una cada vez todas 
las demás indistintamente. La idea es mónada, y en ella 
estriba preestablecida la representación de los fenómenos 
como en su objetiva interpretación. Cuanto más elevado el 
orden de las ideas, tanto más perfecta la representación 
puesta en ellas. Y así puede ser tarea el mundo real en el 
sentido de que habría que penetrar tan profundamente en 
todo lo real que en ello se descubriese una interpretación 
objetiva del mundo. Considerado desde la tarea de 
semejante inmersión, no parece extraño que el pensador de 
la monadología fuera el fundador del cálculo infinitesimal. 
La idea es mónada, y eso significa, en pocas palabras, que 
cada idea contiene la imagen del mundo. Y su exposición 
tiene como tarea nada menos que trazar en su abreviación 
esta imagen del mundo. 


La historia de la investigación del Barroco literario alemán 
confiere al análisis de una de sus formas principales —un 
análisis que ha de ocuparse no del establecimiento de 
reglas y tendencias, sino ante todo de la metafísica, 
aprehendida concretamente y en su plenitud, de dicha 
forma— una apariencia paradójica. Es sin embargo 
indudable que entre los múltiples obstáculos con que se ha 
enfrentado la intelección de la literatura de esa época uno 
de los más importantes lo constituye la forma torpe aunque 
significativa que es propia especialmente de su teatro. Pues 
la forma dramática apela de la manera más resuelta a la 
resonancia histórica, por más que a la dramática del 
Barroco dicha resonancia se le ha venido negando. Hasta la 
fecha actual, la renovación del patrimonio literario alemán 
que comenzó con el Romanticismo apenas si ha afectado a 
la literatura del Barroco. Fue antes que nada el drama de 


Shakespeare el que con su riqueza y libertad logrò 
oscurecer para los escritores romànticos las tentativas 
alemanas contemporáneas, cuya seriedad resultaba 
además enteramente extraña al teatro escénico. Por su 
parte, la naciente filologia germánica consideraba 
sospechosas las tentativas absolutamente impopulares de 
un funcionariado cultivado. En efecto, a pesar de la 
importancia que tuvieron los servicios de estos hombres en 
favor de la causa de la lengua y de la cultura popular, y a 
pesar de su consciente participación en la formación de una 
literatura nacional, de hecho su trabajo se encontraba 
marcado con demasiada claridad por la máxima absolutista 
«todo para el pueblo, nada a través de él» como para 
ganarse a los filólogos de la escuela de Grimml5921 y la de 
Lachmann!S931, Y no es lo que contribuyó en menor medida 
a la violencia vejatoria de su gesto ese espíritu que les 
impedía, a ellos que se sujetaban firmemente al esqueleto 
del drama alemán, recurrir al estrato material de la cultura 
popular alemana. Ni la leyenda alemana ni la historia 
alemana desempeñan, en efecto, ningún papel en el drama 
barroco. Pero tampoco benefició a la investigación del 
Trauerspiel barroco la difusión y hasta superficialización 
historicista de los estudios germanísticos a lo largo del 
último tercio del siglo. Aquella esquiva forma le resultaba 
sin duda inaccesible a una ciencia para la que la crítica 
estilística y el análisis formal eran disciplinas auxiliares del 
más ínfimo rango, y además a muy pocos podía inducir a 
realizar esbozos histórico-biográficos la triste mirada que 
emitían las fisonomías de esos autores desde unas obras 
tan mal comprendidas. En cualquier caso, en ninguno de 
estos dramas resulta posible el hablar de un despliegue 
libre, o bien lúdico, del ingenio literario. Pues los 
dramaturgos de la época más bien se sintieron fuertemente 
ligados a la tarea de crear la forma de un drama secular en 


general. Y por mas que, con frecuencia mediante 
repeticiones estereotipadas, desde Gryphiusl5941 a 
Hallmann!3951, abundaran los esfuerzos en este sentido, el 
drama alemán de la Contrarreforma nunca encontró la 
forma maleable, dócil a cualquier toque virtuosista, que 
Calderón le dio al español. En efecto, aquel drama se formó 
—precisamente por haber surgido de modo necesario de 
esa época suya— gracias a un esfuerzo sumamente 
violento, lo que ya por sí sólo indicaría que no hubo ningún 
genio soberano que le diera su impronta a aquella forma. Y, 
sin embargo, es en ella donde se halla el centro de 
gravedad de cada ejemplo del Trauerspiel barroco. Lo que 
ahí pudo captar cada escritor se encuentra de manera 
incomparable en deuda con ella, siendo una forma cuya 
profundidad no se ve perjudicada por la limitación de esos 
autores. Comprender esto es condición previa al desarrollo 
de la investigación. Por supuesto que luego continúa siendo 
imprescindible una consideración que se muestre capaz de 
elevarse a la intuición de una forma en general en el sentido 
de que vea en ella algo bien distinto de una abstracción 
operada en el cuerpo de la obra literaria. La idea de una 
forma —si se nos permite repetir en parte lo ya dicho— no 
es algo menos vivo que cualquier obra literaria concreta. 
Más aún, la forma del Trauerspiel, comparada con tentativas 
individuales del Barroco, es sin duda más rica. Y así como 
toda forma linguistica, aun la desusada y la aislada, puede 
ser concebida no sólo como testimonio de quien la plasmó 
sino como documento de la vida de la lengua y de sus 
posibilidades en un momento dado, también cada forma 
artística contiene —y con mucho mayor propiedad que 
cualquier obra individual— el índice de una determinada 
configuración del arte objetivamente necesaria. La 
investigación más antigua se vio privada de esta 
consideración porque el análisis formal y la historia de las 


formas escapaban de hecho a su atención. Pero no sólo por 
eso. Más bien contribuiría a ello una adhesión escasamente 
crítica a la teoría barroca del drama, que es la teoría de 
Aristóteles adaptada a las tendencias de la época. Pero en 
la mayoría de las piezas esta adaptación resultó ser un 
evidente embrutecimiento. Sin tomarse la molestia de 
indagar las razones relevantes que determinaron esta 
variación, se ha estado bien dispuesto a hablar con 
demasiada ligereza de un distorsionante malentendido, y de 
ahí a pensar que los dramaturgos de la época no habían 
hecho en lo esencial sino aplicar principios venerables sin 
comprenderlos verdaderamente tan sólo había un paso. De 
este modo, el Trauerspiel del Barroco alemán aparecía como 
mera caricatura de la tragedia antigua. Pues dentro de este 
esquema se quería encajar sin dificultad aquello que a un 
gusto refinado se le antojaba extraño, bárbaro incluso, en 
aquellas obras. Las acciones principales y de Estado 
distorsionaban sobre el fondo del antiguo drama de los 
reyes; el engolamiento destruía lo que fue el noble páthos 
de los helenos, y el sangriento efecto conclusivo 
desvirtuaba la catástrofe trágica. El Trauerspiel se 
presentaba así como el torpe renacimiento de la tragedia. 
De este modo se impuso una nueva clasificación que tenía 
que frustrar enteramente toda posible visión de dicha 
forma: considerado como drama del Renacimiento, el 
Trauerspiel aparece afectado en sus rasgos característicos 
por otros tantos defectos estilísticos. Debido a la autoridad 
de unos registros temáticos elaborados con un criterio 
histórico, este inventario estuvo por mucho tiempo sin 
rectificar. A consecuencia de ello, la muy meritoria obra de 
Stachel Séneca y el drama alemán del Renacimientol5961, 
que fundó la bibliografía en este campo, se ha visto privada 
estrictamente de toda comprensión esencial que resulte 
digna de mención, a la cual tampoco aspira en absoluto. En 


su trabajo sobre el estilo lírico del siglo xvi, ya puso Strich 
de manifiesto dicho equivoco, que desde hace tiempo ha 
paralizado la investigación: «Se suele designar como 
Renacimiento el estilo propio de la literatura alemana a lo 
largo del siglo xvi. Pero si por él se entiende algo más que la 
inesencial imitación del aparato antiguo, este nombre 
resulta por completo engañoso, siendo tan sólo muestra de 
la grave falta de orientación en la ciencia de la literatura por 
lo que a la historia de los estilos se refiere, dado que ese 
siglo no tenía nada en absoluto del espíritu clásico del 
Renacimiento. El estilo de su literatura es más bien barroco, 
por más que uno no piense sólo en el engolamiento y 
recargamiento, sino que se remonte a los principios más 
profundos de configuraciönl5971». Otro error mantenido con 
asombrosa y constante obstinación en la historia propia del 
período se conecta con el prejuicio que alimenta la crítica 
estilística. Con ello nos estamos refiriendo al carácter no 
escénico, supuestamente, de esta dramaturgia. Quizá no 
sea ésta la primera vez que la perplejidad ante un insólito 
escenario lleva a pensar que éste no existió, y que obras 
semejantes nunca funcionaron en la práctica, siendo 
rechazadas por la escena. En todo caso, en la interpretación 
de Séneca se encuentran algunas controversias que se 
asemejan notablemente en esto a las discusiones a 
propósito del drama barroco. Sea como fuere, por lo que al 
Barroco se refiere se ha refutado aquella fábula centenaria, 
transmitida de A. W. Schlegell5981 a Lamprecht[5991[600], 
segun la cual su teatro estaba destinado a la lectura. Pero 
donde lo teatral logra expresarse a través de una fuerza 
particular es precisamente en los sucesos violentos, gue 
provocan el placer del espectador. Incluso la teoria subraya 
en determinadas ocasiones los efectos escénicos, y la 
sentencia de Horacio «Et prodesse volunt et delectare 
poetael601l» plantea a la poética de Buchnerl6021 ja 


pregunta de cómo es concebible esto último respecto al 
Trauerspiel; a la cual contesta de este modo: no por su 
contenido, pero sí por la forma de su presentación 
teatrall603], 


La investigaciön, que se encontraba con prejuicios tan 
multiples ante este teatro, al intentar realizar un homenaje 
objetivo —lo cual, parabién o para mal, tenia que resultarle 
extrano al asunto— no hizo sino aumentar la confusiön a la 
que ahora se debe enfrentar de entrada toda reflexiön a ese 
respecto. En efecto, no cabe tener por posible que se 
pudiera pensar que de lo que se trataba era de demostrar la 
coincidencia del efecto del Trauerspiel barroco con los 
efectos de temor, tanto como de compasión, que Aristóteles 
considera efecto de la tragedia, para concluir en 
consecuencia que se trata de auténtica tragedia, por mas 
que a Aristételes nunca se le ocurriera afirmar que sélo las 
tragedias pudieran provocar compasión y temor. Uno de los 
primeros autores mencionados hizo la siguiente 
observación, sumamente grotesca: «Gracias a sus estudios, 
Lohenstein!6041 llegó a vivir hasta tal punto en un mundo 
pasado que se olvidó del suyo, y por su expresión, 
pensamiento y sentimientos habría sido mejor comprendido 
por un público antiguo que por el de su tiempol6051», Pero 
más apremiante que refutar tal extravagancia sea quizá la 
urgencia de señalar que una forma artística nunca puede 
ser determinada en función de sus efectos: «¡La eterna 
exigencia indispensable es la perfección de la obra de arte 
en sí misma! ¡Lástima que Aristóteles, que tenía ante sí lo 
más perfecto, se pusiese a pensar en el efecto!»16061 Eso 
dice Goethe. Poco importa si Aristóteles está absolutamente 
a salvo de la sospecha de la que Goethe lo defiende: uno de 
los apremiantes requisitos en cuanto al método de debate 


sobre teatro, desde el punto de vista de la filosofia del arte, 
lo constituye el que de éste se excluya por completo el 
efecto psicológico por él definido. En este sentido explica 
Wilamowitz-Moellendorffl6071: «debería entenderse que la 
xá0apoi(16081 nunca puede ser específicamente determinante 
del drama, e incluso en el caso de que se quisiera admitir 
como especificamente constitutivos los afectos a cuyo 
través opera el drama, la desdichada pareja formada por el 
temor y la compasión aún seguirían siendo entera y 
totalmente insuficientesi6091,. Aún más desafortunado y 
más frecuente que el intento de salvar el Trauerspiel con 
Aristóteles resulta ese tipo de ‘homenaje’ que con los más 
banales apercus pretende haber demostrado la ‘necesidad’ 
de este teatro, y con ella otra cosa que no suele estar claro 
si se trata del valor positivo o, al contrario, de la 
precariedad propia de cualquier valoración. Con toda 
evidencia, en el terreno de la historia la cuestión de la 
necesidad de sus manifestaciones siempre es apriórico. El 
falso término ornamental de necesidad', con el que a 
menudo se ha adornado el Trauerspiel barroco, brilla en 
muchos colores. No sólo se refiere a una necesidad 
histórica, en ocioso contraste con el mero azar, sino 
también a la subjetiva de una bona fides en contraste con la 
pieza virtuosa y lograda. Pero también, al tiempo, resulta 
evidente que con constatar que la obra surge 
necesariamente de una disposición subjetiva nada se nos 
dice de su autor. No otra cosa sucede con la ‘necesidad’ que 
concibe las obras y las formas como fases previas del 
desarrollo ulterior dentro de un contexto problemático. 
«Quizá su concepto de la naturaleza y su visión del arte 
estén destruidos y arruinados para siempre; lo que sigue 
floreciendo inmarchitable, incorrompible e imperecedero 
son, primero, los descubrimientos materiales, y luego, aún 
más, los hallazgos técnicos que corresponden al siglo 


xvıl610l», Así rescata todavia la exposición más reciente a la 
literatura de dicho período reduciéndola a la condición de 
mero medio. La 'necesidad'16111 de los homenajes se sitúa 
en una esfera plagada de equívocos, y si aún consigue dar 
el pego es debido al único concepto de necesidad 
estéticamente relevante: aquel en que Novalis piensa 
cuando habla de la aprioridad de las obras de arte como la 
necesidad de ser ahí que ellas comportan. Pero salta a la 
vista que ésta únicamente se revela a un análisis que la 
penetre hasta el contenido metafísico. Por el contrario, el 
homenaje’ timorato se le sustrae decididamente, y en uno 
así se queda a fin de cuentas el reciente intento realizado 
por Gysarzl612l, Si a los estudios anteriores se les 
escapaban los motivos para adoptar un enfoque totalmente 
distinto, lo que en éste sorprende es cómo ideas valiosas y 
observaciones precisas no llegan a producir mejores frutos 
debido al sistema de la poética clasicista al que están 
conscientemente referidas. En último término, no nos habla 
aquí tanto la consabida “salvación” clásica como un nada 
pertinente ofrecimiento de disculpas. En obras más antiguas 
se suele encontrar en este punto la Guerra de los Treinta 
Años. De todos los deslices que se encontraban censurables 
en estas formas ella aparece como responsable. «Ge sont, 
a-t-on dit bien des fois, des piéces écrites par des bourreaux 
et pour des bourreaux. Mais c'est ce qu'il fallait aux gens de 
ce temps la. Vivant dans une atmosphere de guerres, de 
luttes sanglantes, ils trouvaint ces scenes naturelles; c'était 
le tableau de leurs moeurs gu'on leur offrait. Aussi 


goúterent-ils naivement, brutalement le plaisir qui leur était 
offertl61311614], 


De este modo es cómo, a finales de siglo, la investigación se 
había alejado sin remedio de una exploración crítica de la 


forma del Trauerspiel. El sincretismo propio del enfoque de 
la historia cultural, de la historia literaria y de la biografia, 
con que se intentó sustituir la reflexión desde el punto de 
vista de la filosofía del arte tiene en el caso de la 
investigación más reciente un equivalente estructural más 
inofensivo. Lo mismo que un enfermo bajo los efectos de la 
fiebre reelabora en las acuciantes representaciones del 
delirio todas las palabras que percibe, así también el 
espíritu del tiempo recurre a documentos de mundos 
espirituales que le son cronológica o espacialmente remotos 
para arrebatárselos e incorporarlos brutalmente a sus 
egocéntricas fantasías. Sin embargo, ésta es su marca más 
característica: no se podría hallar ningún nuevo estilo ni 
ninguna civilización desconocida que, con toda evidencia, 
no hablara enseguida a la sensibilidad de los 
contemporáneos. A esta funesta sugestionabilidad 
patolögica, merced a la cual el historiador trata de ocupar 
subrepticiamente, por “sustitución'16151 1251, el puesto que 
corresponde al creador, como si él, justamente por haberla 
hecho, fuera también intérprete de su obra, se le ha dado el 
nombre de empatia’, donde lo que es mera curiosidad cobra 
un insolente atrevimiento cubriéndose con el manto del 
método. En dicha incursión, la falta de autonomia de la 
generación actual ha sucumbido la mayor parte de las 
veces a la imponente pujanza con que el Barroco le sale al 
encuentro. Hasta ahora tan sélo en un numero minimo de 
casos la reevaluación que provocò la irrupción del 
expresionismo —aunque no sin influencias de la poética de 
la escuela de Georgel6161_ ha llevado a una auténtica 
comprensiòn, reveladora de nuevas conexiones no entre el 
moderno critico y su objeto, sino en el interior del objeto 
mismol6171. Pero la validez de los viejos prejuicios se 
encuentra actualmente vacilando. Ciertas llamativas 
analogías con la situación actual que afecta a las letras 


alemanas han incitado una y otra vez a una inmersión; y 
ésta, aunque la mayoría de las veces haya resultado 
sentimental, se orienta positivamente en el Barroco. Ya en 
1904, un historiador de la literatura de esa época exponía lo 
siguiente: «Me... parece como si desde hace doscientos 
años la sensibilidad artística de ningún período estuviera en 
el fondo tan emparentada con la sensibilidad artística de 
nuestros días como la literatura barroca del siglo xvi cuando 
estaba en busca de su estilo. Interiormente vacíos o 
convulsionados en lo más profundo, exteriormente 
absorbidos por problemas técnicamente formales que en 
principio parecían tener poco que ver con las cuestiones 
existenciales de la época, así fueron la mayoría de los 
escritores barrocos, y, hasta donde alcanza nuestra vista, 
semejantes a ellos son al menos los escritores de nuestro 
tiempo cuya producción dejará huellal6181,. La opinión 
tímida y escueta que queda recogida en estas frases se ha 
ido confirmando desde entonces en un sentido muchísimo 
más amplio. En 1915 Las troyanas de Werfell619] 
aparecieron como inauguración del drama expresionista. Y 
no por casualidad se encuentran los mismos temas en la 
obra de Opitzl6201 que se halla al comienzo del drama 
barroco. En ambas obras preocuparon a los autores el 
portavoz y la resonancia del lamento. Y para ello en ninguno 
de ambos casos fueron necesarios unos amplios desarrollos 
artísticos, sino más bien una versificación que se halla 
modelada sobre el recitativo dramático. Sobre todo en lo 
linguistico es donde salta a la vista la analogía entre los 
esfuerzos de entonces con los del pasado más reciente, e 
incluso con los actuales. Peculiar de unos y otros es sin 
duda la exageración. Las obras de estas dos literaturas no 
han nacido tanto de una existencia común como del hecho 
de que del modo más violento tratan de disimular el déficit 
de productos válidos en el terreno de las letras. Pues, de 


igual modo que en el expresionismo, la del Barroco es sin 
duda una época no tanto de practica artistica propiamente 
dicha como de voluntad artistica inquebrantable. Asi sucede 
siempre en los llamados períodos de decadencia, en los que 
la realidad suprema del arte es la obra cerrada y aislada. Y 
sucede que a veces la obra redonda se encuentra 
únicamente al alcance de epígonos. Son épocas de 
decadencia’ de las artes, a saber, épocas de su voluntad”. 
Por eso descubrió Riegll6211 dicho término precisamente a 
propósito del último arte del Imperio Romano. Sin duda, a la 
voluntad sólo le resulta accesible la forma, pero nunca la 
obra singular lograda. Y es en esa misma voluntad donde se 
fundamenta la actualidad del Barroco, tras el 
derrumbamiento de la cultura clasicista alemana. A ello se 
añade el empeño en un estilo rústico en el lenguaje que lo 
hiciera aparecer a la altura de la pujanza de los 
acontecimientos históricos. No es de hoy la práctica 
consistente en comprimir en un bloque, con el sustantivo, 
adjetivos que no conocen ningún uso adverbial. 
'GroBtanz16221 y 'GroBgedicht 16231 (es decir, 'epopeya') son 
vocablos barrocos. Los neologismos se encuentran por 
doquier. Pero hoy como entonces muchos de ellos traducen 
el intento de hallar un nuevo páthos. Los escritores trataban 
de apoderarse, cada uno personalmente, de la más íntima 
capacidad imaginativa de la que brota la determinada, y sin 
embargo delicada, metafórica del lenguaje. Se buscaba una 
reputación no tanto con discursos analógicos como con 
palabras analógicas, como si el propósito inmediato de 
aquella invención literaria verbal fuera directamente la 
creación lingúística. Los traductores barrocos gustaban de 
las plasmaciones más violentas, lo mismo que hoy en día 
las encontramos sobre todo como arcaísmos en los que uno 
cree asegurarse las fuentes de la vida del lenguaje. Esta 
violencia es siempre el signo propio de una producción en la 


que del conflicto de fuerzas desencadenadas apenas cabe 
extraer una expresión articulada del verdadero contenido. 
Con tal desgarramiento, el presente refleja ciertos aspectos 
de la concepción barroca del espíritu hasta en los detalles 
de la práctica artística. A la novela política, a la cual 
entonces como hoy se dedicaban autores distinguidos, se 
contraponen hoy día las declaraciones pacifistas de los 
literatos a favor de la simple life, de la bondad natural del 
hombre, como entonces el teatro pastoril. Y además, a los 
literatos, cuya existencia se desenvuelve como siempre en 
una esfera que se halla separada de la población activa, los 
consume de nuevo una ambición que sin duda alguna los 
escritores de entonces satisficieron mejor que los actuales. 
Pues hombres como Opitz, Gryphius y Lohenstein 
consiguieron prestar de vez en cuando servicios 
generosamente retribuidos en los asuntos politicos. Ahi 
encuentra su limite este paralelismo. El literato barroco se 
sentía permanentemente vinculado al ideal de un régimen 
absolutista como el que apoyaba la Iglesia de las dos 
confesiones. La actitud de sus actuales herederos es, si no 
revolucionaria y hostil al Estado, sí determinada por la 
ausencia de toda idea de Estado. Pero más allá de diversas 
analogías, no se debe olvidar una gran diferencia: en la 
Alemania del siglo xvi la literatura, por poca atención que le 
prestara la nación, contribuyó a su renacimiento de manera 
muy significativa. En cambio, los veinte años de letras 
alemanas a los que se ha hecho referencia para explicar el 
renovado interés que muestran por la época, definen sin 
duda una decadencia, por inaugural y fructífera que sea. 


De aquí que resulte tanto más fuerte la impresión que ahora 
puede justamente producir la plasmación, emprendida con 
recursos artísticos extravagantes, de tendencias análogas 


en el Barroco alemàn. Ante una literatura que mediante el 
despliegue de su técnica, la uniforme abundancia de sus 
producciones y la vehemencia de sus juicios de valor 
trataba en cierto modo de reducir al silencio a la posteridad 
y a sus contemporaneos, se ha de acentuar la necesidad de 
una actitud soberana, tal como lo exige la exposiciòn de una 
idea de forma. E incluso entonces no se ha de desdenar el 
peligro de acabar precipitado desde las alturas del 
conocimiento a las inmensas profundidades del talante 
barroco. En los improvisados intentos de hacer presente el 
sentido de esta época, se reproduce una y otra vez la 
caracteristica sensaciòn de vértigo que causa el espectàculo 
de su espiritualidad mientras gira entre contradicciones. 
«Hasta las mas intimas inflexiones del Barroco, hasta sus 
mas infimos detalles —y quizà precisamente éstos—, son sin 
duda antitéticosl624]», Solamente un análisis distanciado, y 
además uno que en principio renuncie a la contemplación 
de la totalidad, puede conducir al espíritu, mediante un 
adiestramiento de carácter en cierto grado ascético, a la 
firmeza que le permita conservar el completo dominio de sí 
mismo ante el espectáculo de aquel panorama. Y es el curso 
de dicho adiestramiento lo que aquí se debía describir. 


TRAUERSPIEL Y TRAGEDIA 


Der ersten Handlung. Erster Eintritt. 
Heinrich. Isabelle. Der Schauplatz ist 
der Konigl. Saal. Heinrich. Ich bin 
Konig. Isabelle. Ich bin Königin. 
Heinrich. Ich han undwill. Isabelle. Ihr 
könt nicht und must nicht wollen. 
Heinrich. Werwill mirs wehren? 
Isabelle. Mein Verboth. Heinrich. Ich 
bin König. Isabelle. Ihrseyd mein 
Sohn. Heinrich. Ehre ich euch schön 
als Mutter / so müsset ihrdoch wissen 
/ das ihr nur Stiefmutter seyd. Ich will 
sie haben. Isabelle. Ihr sollt sie nicht 
haben. Heinrich. Ich sage: Ich will sie 
haben / die Ernelindel6251, 


FitiDorRl6261: Ernelinde Oder Die Viermahl Braut 


La necesaria orientación hacia lo extremo, que en las 
investigaciones filosóficas constituye la norma de formación 
de los conceptos, tiene un doble significado para la 
exposición del origen del Trauerspiel barroco alemán. En 


primer lugar, impulsa a la indagación a tener en cuenta 
imparcialmente el material en toda su amplitud. Ante la 
producción dramática, no demasiado abundante por lo 
demás, su objetivo no debe consistir en el intento de buscar 
en ella, tal como lo haría con todo derecho la historia de la 
literatura, escuelas y períodos creativos, o estratos en cada 
una de las obras. Más bien se deberá dejar guiar en todo 
momento por la hipótesis de que lo que aparece disperso y 
difuso se encontrará ligado en los conceptos adecuados 
como los elementos de una síntesis. En este sentido, no 
valorará menos los documentos de los escritores menores, 
en cuyas obras es frecuente lo más extravagante, que los 
de los más grandes escritores. Porque una cosa es encarnar 
una forma y otra plasmarla. Si lo primero es cosa de los 
escritores elegidos, lo segundo a menudo se produce de 
manera singularmente destacada en las esforzadas 
tentativas de los que son más débiles. La forma misma, 
cuya vida no es idéntica a la obra por ella determinada, es 
más, cuya plasmación puede ser inversamente proporcional 
a la perfección de una obra literaria, salta a la vista más 
precisamente en el enjuto cuerpo de la obra pobre, como su 
esqueleto en cierto modo. En segundo lugar, el estudio de 
los extremos implica respeto a la teoría barroca del drama. 
La honestidad de los teóricos a la hora de formular sus 
prescripciones es un rasgo que resulta particularmente 
atractivo en esta literatura, y sus reglas son extremas ya 
por el mismo hecho de presentarse como más o menos 
imperativas. Así pues, las excentricidades de este drama 
remiten en gran parte a las poéticas, y, como incluso los 
escasos patrones de sus fábulas se quieren derivados de 
teoremas, los manuales de los autores se nos muestran 
como fuentes imprescindibles para el análisis. Si aquéllos 
fuesen críticos en el sentido moderno, su testimonio sería 
menos relevante. Así, la vuelta a ellos no nos la exige 


solamente el objeto, sino que lo justifica de modo concreto 
el estado de la investigación, la cual, hasta los tiempos más 
recientes, ha estado frenada por los prejuicios de la 
Clasificación estilística y el enjuiciamiento estético. El 
descubrimiento del Barroco literario se ha producido tan 
tardíamente y bajo unos auspicios tan equívocos porque a 
una periodización demasiado cómoda le encanta extraer de 
los tratados de tiempos pasados sus características y datos. 
Por ello mismo, como en Alemania no ha sido en ninguna 
parte manifiesta la existencia de un Barroco literario — 
incluso para las artes plásticas, la expresión no se 
encuentra hasta alcanzar el siglo xvii—, y como la 
proclamación clara, fuerte, polémica no interesaba a unos 
literatos que tenían por modelo un tono áulico, tampoco 
más tarde se encabezó ya con ningún título especial esta 
página de la historia de la literatura alemana. «La completa 
ausencia de sentido polémico es característica agudamente 
distintiva del Barroco en su conjunto. Aun cuando siga su 
propia voz, cada autor trata de mantener tanto como sea 
posible la apariencia de que marcha siguiendo el camino de 
amados maestros y de autoridades consagradasl6271», A 
este respecto, no debe llamarnos a engaño el creciente 
interés en la disputa poética que se suscitò 
contemporaneamente con las correspondientes pasiones a 
propósito de las academias romanas de pintural6281, Así, la 
poética se movió en variaciones de los Poetices libri 
septeml6291 de Julio César Escaligerol6301, aparecidos en 15 
61. Sin duda, los esquemas clasicistas resultaron en este 
asunto dominantes: «Gryphius es el viejo maestro 
incontestado, el Sófocles alemán, tras el cual Lohenstein 
ocuparía el lugar secundario de un Séneca alemán, y sólo 
con restricciones es posible colocar junto a ellos a Hallmann, 
que equivale al Esquilo alemänl$311». Por lo demás, en los 
dramas resulta innegable que algo corresponde a una 


fachada renacentista de las poéticas. Como anticipación 
cabe señalar que su originalidad estilística es 
incomparablemente mayor en los detalles que en todo su 
conjunto. Por lo que a éste respecta, como subraya 
Lamprechtl6321, le son de hecho propias una cierta pesadez 
y, pese a todo, una sencillez en la acción que nos recuerda 
de lejos al teatro burgués del Renacimiento alemán. Sin 
embargo, a la luz de una crítica estilística seria, que no se 
permita tomar en consideración el todo más que en la 
medida en que se encuentra determinado por el detalle, los 
rasgos extraños al Renacimiento, por no decir barrocos, 
desde el lenguaje y el comportamiento de los actores hasta 
la escenografía y la elección de los temas, surgen por todas 
partes. Al mismo tiempo, resulta esclarecedor, y así se 
mostrará, que se ponga el acento en los textos tradicionales 
de la poética que posibilitan la interpretación barroca, e 
incluso cómo la fidelidad a ellos sirvió mejor a las 
intenciones barrocas que la práctica de la rebelión. La 
voluntad de Clasicismo había sido casi el único rasgo propio 
del Renacimiento genuino —y, no obstante, es notable hasta 
qué punto lo sobrepasó por su violencia, incluso por su 
implacabilidad—, es decir, de una literatura que, casi sin 
mediación, se vio enfrentada a tareas formales para las que 
no estaba adiestrada. Sin tener en cuenta lo conseguido en 
el caso singular, cada intento, al aproximarse a la forma 
antigua, tenía que disponer mediante la violencia al empeño 
de una configuración sumamente barroca. El desinterés de 
la ciencia de la literatura por el análisis estilístico de tales 
intentos cabe explicarlo por el veredicto que ella misma 
pronunció sobre la época del engolamiento, la corrupción 
linguistica y la poesía erudita. En la medida en que ha 
intentado moderarlo mediante la ponderación de que la 
escuela aristotélica de dramaturgia había sido a fin de 
cuentas un estadio transitorio necesario para la literatura 


renacentista de Alemania, opuso a un prejuicio otro 
segundo. Y ambos estàn de hecho conectados, porque la 
tesis sobre la forma renacentista del drama alemàn en el 
siglo xvi se apoya en el aristotelismo de los teóricos. Ya se 
ha señalado hasta qué punto las definiciones aristotélicas se 
opusieron con efecto paralizante al ejercicio de la reflexión 
sobre el valor de los dramas. Más lo que aquí se ha de 
resaltar es el hecho de que con el término que lo define 
como ‘tragedia del Renacimiento” se está sobrevalorando la 
influencia de la doctrina aristotélica sobre el drama Barroco. 


En efecto, la historia del drama alemán moderno no conoce 
ningún otro período en el que los temas de los trágicos 
antiguos hayan sido menos influyentes. Basta con eso para 
desmentir la presunta hegemonía de Aristóteles. Para su 
comprensión faltaba todo, y la voluntad no lo que menos. 
Pues en el griego evidentemente no se estaba buscando 
una instrucción de seria índole técnica y temática como la 
que en cambio desde Gryphius fue recibida una y otra vez 
ante todo del modelo del Clasicismo holandés y del teatro 
de los jesuitas. Porque lo esencial era afirmar, mediante el 
reconocimiento de su autoridad, el contacto con la poética 
renacentista de Escalígero y con ello la legitimidad de los 
propios empeños. Además, a mediados del siglo xvi, la 
poética aristotélica no era todavía el sencillo e imponente 
aparato de dogmas al que se opuso Lessing. Trissinol6331, 
primer comentarista de la Poética, se refiere ante todo a la 
unidad de acción como complemento de la de tiempo: 
porque, en efecto, la unidad de tiempo sólo posee un valor 
estético cuando también comporta la de acción. A estas 
unidades se atuvieron Gryphius y Lohenstein, por más que 
la de acción fuera discutible en Papiniano!®34], Con este 
hecho aislado se cierra el inventario de sus rasgos 


determinados por la ensenanza de Aristételes. La teoria 
imperante por entonces no concede significado mas preciso 
a la unidad de tiempo. En cuanto a la de Harsdörfferl6351, 
que por lo demas no se aparta de la tradición, considera 
aceptable todavía una acción de cuatro a cinco días. La 
unidad de lugar, por su parte, que tan sólo a partir de 
Castelvetrol6361 ya a aparecer en el debate, en nada cuenta 
para el Trauerspiel barroco, mientras que tampoco la conoce 
el teatro de los jesuitas. Pero aún de más fuerza probatoria 
es la indiferencia de los manuales frente a la teoría 
aristotélica del efecto trágico. No es que esta parte de la 
Poética, que lleva inscrito en la frente con mucha más 
Claridad que todo el resto lo determinado por el carácter 
cúltico del teatro griego, tuviera que ser accesible 
especialmente a la comprensión del siglo xvi. Sin embargo, 
cuanto más imposible se mostrara la penetración en esta 
doctrina, en la que influia la teoría de la purificación 
conseguida a través de los misterios, tanto más libre 
margen habría tenido la interpretación, que es tan pobre en 
contenido intelectual como contundente en la distorsión de 
lo que fue la intención antigua. Así, el temor y la compasión 
no los concibe como participación en el íntegro todo de la 
acción, sino solamente en el destino que corren las figuras 
destacadas. El fin del malvado produce temor, compasión 
en cambio el del héroe piadoso. Pero incluso esta definición 
le parece a Birkenl©37] todavía demasiado clásica, y como 
meta de los Trauerspiele sustituye el temor y la compasión 
por la directa glorificación de Dios y la edificación de los 
conciudadanos. «Nosotros los cristianos, / igual que en 
todas nuestras ocupaciones, / al escribir y representar las 
que son nuestras obras de teatro, debemos tener el único 
propósito / de honrar con ello a Dios / y al tiempo enseñar el 
bien al prójimol6381,. El Trauerspiel debe en consecuencia 
fortalecer la virtud de sus espectadores. Y si existía una que 


fuera obligatoria para sus héroes y edificante para su 
público, ésa es la antigua anadsıal6391, La unión de la ética 
estoica con la teoría de la nueva tragedia se llevó a cabo en 
Holanda, donde Lipsiol6401 había señalado que el &e04641] 
aristotélico había que entenderlo solamente como un 
impulso activo que estaba destinado a mitigar el dolor por 
los sufrimientos y aflicciones ajenos, pero no como 
desmoronamiento patológico ante el espectáculo de un 
destino pavoroso; por tanto, no como pusillammitas sino 
sólo como misericordial6421, No cabe duda de que tales 
glosas son esencialmente ajenas a la descripción que 
Aristóteles nos ofrece de la contemplación de las tragedias. 
Así pues, lo único que daba motivo para que la crítica 
relacionara una y otra vez el nuevo Trauerspiel con la 
antigua tragedia de los griegos es el hecho de que su héroe 
sea un rey. Y por eso la exploración de su especificidad no 
puede partir de nada más adecuado al asunto que de la 
célebre definición de Opitz, expresada en el lenguaje 
característico del Trauerspiel mismo. 


«La tragedia es igual en majestad al poema heroico, / salvo 
que rara vez tolera / que se introduzcan personajes de baja 
condición o cosas malas: porque sólo de la voluntad real, / 
de asesinatos, / de desesperaciones, / de infanticidios y 
parricidios, / de incendios, / de incestos, / de guerras y 
levantamientos, / de lamentos, / de gemidos, / de suspiros y 
de cosas semejantes tratal6431», Es posible que en principio 
esta definición no le merezca a la estética moderna una 
valoración demasiado alta dado que tan sólo parece ser una 
circunscripción del temario trágico. Así pues, nunca se la ha 
tenido por significativa, por más que ésa sea, sin embargo, 
una apariencia engañosa. Porque Opitz no dice —en su 
tiempo eso era evidente— que los sucesos mencionados no 


sean tanto el material como el nucleo del arte en el 
Trauerspiel. El contenido de éste, su verdadero objeto, es la 
vida histérica tal como se la representaba aquella época. En 
eso se diferencia de la tragedia. Pues su objeto no es la 
historia, sino el mito, y lo que confiere el status tràgico a las 
dramatis personae no es el estamento —la monarquía 
absoluta—, sino la época prehistórica de su existencia —el 
pasado heroico—. Al modo de ver de Opitz, lo que define al 
monarca como personaje principal del Trauerspiel no es el 
enfrentamiento con Dios y el destino, la actualización de un 
pasado inmemorial que contiene la clave de una población 
viva, sino la consagración de las virtudes principescas, la 
representación de los vicios principescos, la comprensión de 
la actividad diplomática y, en fin, la destreza en las 
maquinaciones políticas. En cuanto primer exponente de la 
historia, el soberano llega casi con ello a pasar por su 
verdadera encarnación. De modo primitivo, en la poética se 
pone profusamente en palabras la participación en el curso 
actual de la historia del mundo: «Quien quiera escribir 
tragedias», se lee en La diversión más noble de todas, que 
es la obra de Ristl6441, «deberá en las crónicas y libros de 
historia, ya sean antiguos como modernos, / estar muy bien 
versado, / debe los asuntos del mundo y del Estado, / en 
chanto aquello en que consiste la política propiamente 
dicha, / conocerlos a fondo... saber / cuál es el ánimo de un 
rey o de un príncipe / tanto en tiempos de guerra como de 
paz, / cómo gobernar una tierra y a las gentes, / mantenerse 
en el poder, / evitar enteramente los consejos funestos, / 
qué habrá que hacer para tomar el mando, / cuándo hay 
que hacerse con el poder, / cuándo expulsar a los demás, / e 
incluso quitárselos de en medio. En suma, / el arte de 
gobernar tan bien / deberá entenderlo como su lengua 
materna!$451», Se creía por tanto que, en el decurso 
histórico, ya se estaba tocando el Trauerspiel con las manos; 


asi, nada mas era menester que encontrar las palabras. E 
incluso en este proceso uno no queria sentirse libre. Aunque 
entre los autores barrocos de Trauerspiele Haugwitzl6461 
haya sido el menos dotado, e incluso el Unico realmente no 
dotado, sería desconocer la técnica del Trauerspiel atribuir a 
una falta de talento una declaración que realiza en las notas 
a María Estuardo. Allí se queja de que, durante la 
composición de la obra, sólo dispuso de una fuente —La 
gran sala fúnebre de Franciscus Erasmus—, de manera que 
«tuvo que atenerse demasiado a las palabras del traductor 
de Franciscusl5471», En Lohenstein la misma actitud 
conduce a la abundante proliferación de las notas, cuya 
extensión rivaliza con la de los dramas; y en Gryphius, 
también en esto superior en espíritu y expresión, conduce a 
estas palabras en la conclusión de sus notas a Papiniano: «Y 
así hasta aquí por esta vez. Pero ¿para qué tanto? Para los 
doctos, esto se escribe en vano; para los indoctos, es 
demasiado pocol6481,. Como el calificativo de trágico’ hoy 
en día, así también —y con más razonen el siglo xvi la 
palabra Trauerspiel se aplicaba tanto al drama como al 
mismo acontecer histórico. Hasta el estilo muestra lo muy 
cerca que ambos se encontraban para la consciencia 
contemporánea. Lo que en las obras de teatro se suele 
repudiar como bombástico no se podría describir mejor en 
muchos casos que con las palabras con las cuales 
caracteriza Erdmannsdörfferl6491 el tono de las fuentes 
históricas en aquellas décadas: «En la totalidad de los 
textos que hablan de la guerra y sus desastres se advierte 
un exceso de gimoteantes lamentaciones convertido en 
amaneramiento constante; se convirtió en comun 
generalmente un modo de expresión que, por así decir, de 
manera constante se retorcía las manos. Mientras que la 
miseria, por grande que fuera, tenía sus altibajos, para su 
descripción la literatura de aquel tiempo casi no conoce los 


maticesl6501». La consecuencia radical de la asimilación de 
la escena teatral a la histórica habría consistido en que el 
agente del proceso histórico hubiera sido el primero en 
sentir la llamada de la literatura. Así comienza, pues, Opitz 
el prólogo a Las troyanas: «Componer Trauerspiele fue en 
tiempos pasados de emperadores / ocupación, de grandes 
héroes y de sabios. De entre ellos Julio César se propuso en 
su juventud un Edipo, / Augusto un Aquiles y Ayax, / 
Mecenas un Prometeo, / Casio Severo Parmense un 
Pomponio Segundo, / y Nerón y otros más cosas 
parecidas!$6511,. Klajl6521 sigue a Opitz y sostiene que «no 
sería dificil demostrar cómo incluso tan sólo los 
emperadores, príncipes, grandes héroes y sabios se han 
ocupado en la escritura de Trauerspiele, y no la gente 
bajal6531,. Sin tener que llegar a tal extremo, Harsdorffer, 
amigo y maestro de Klai, en un esquematismo algo 
nebuloso de correspondencias entre estamento y forma —a 
cuyo través se puede pensar tanto en el objeto como en el 
lector, tanto en el actor como en el autor—, asignaba, entre 
los estamentos, al campesino el drama pastoril, al burgués 
la comedia, y al principesco, sin embargo, el trauerspiel 
junto a la novela. Pero la consecuencia inversa de estas 
teorías aún resultaba mucho más grotesca. Pues las intrigas 
políticas interfirieron de hecho en el seno del conflicto 
literario; asf Hunoldl6541 y Wernickel6551 se acusan 
mutuamente el uno al otro ante los reyes de España y de 
Inglaterra. 


Es el soberano quien representa a la historia, sosteniendo 
en la mano el acontecer histórico como un cetro. Esta 
concepción es todo lo contrario a una licencia de los 
hombres de teatro. Se basa en ciertas ideas políticas. En 
una última confrontación con las doctrinas jurídicas de la 


Edad Media, a lo largo del siglo xvi se iria formando un 
nuevo concepto de soberania. El centro de esta disputa lo 
ocupaba el viejo caso escolàstico del tiranicidio. Entre las 
clases de tirano que distinguía la antigua teoría politica, la 
del usurpador ha sido especialmente controvertida desde 
siempre. La Iglesia habfa renunciado a defenderlo, pero la 
discusión pasó a la cuestión de si la señal para eliminarlo 
debía partir del pueblo, del pretendiente que fuera su rival o 
bien únicamente de la curia. La postura de la Iglesia no 
había perdido actualidad; precisamente, en un siglo de 
luchas religiosas, el clero se aferraba a una doctrina que le 
proporcionaba algunas armas contra los príncipes hostiles. 
Pues el protestantismo rechazaba esas pretensiones 
teocráticas, y con ocasión del asesinato de Enrique IV de 
Francial6561 no dejó de denunciar las consecuencias de esta 
doctrina. Por fin, con la aparición de los artículos galicanos 
en el año 168216571 cayó la última posición de la doctrina 
política teocrática; la absoluta inmunidad del soberano se 
había defendido victoriosamente ante la curia. Esta doctrina 
extrema del poder del príncipe fue en sus orígenes —pese al 
agrupamiento en torno a ella de los partidos 
contrarreformistas— más ingeniosa y más profunda que su 
versión moderna. Si el concepto moderno de soberanía 
acaba por otorgar sin reservas al príncipe un supremo poder 
ejecutivo, el barroco se desarrolla por su parte a partir de 
una discusión sobre el estado de excepción, y considera que 
la función más importante del príncipe consiste en 
evitarlol6581. Quien manda está destinado de antemano a 
detentar dictatorialmente el poder durante el estado de 
excepción, cuando la guerra, la rebelión u otras catástrofes 
así lo provoquen. Esta tesis es contrarreformista. De la rica 
sensibilidad del Renacimiento se emancipan sus aspectos 
despótico-mundanos para desarrollar el ideal de una plena 
estabilización, de una restauración tanto eclesial como 


estatal con todas las consecuencias necesarias. Y una de 
éstas era la exigencia de establecer un status de los 
príncipes cuya posición constitucional garantice la 
continuidad de esa floreciente esencia común en las armas 
y las ciencias, así como en las artes y la Iglesia. En el modo 
de pensar teológico-jurídico tan característico del siglol6591 
se expresa la exaltación de la trascendencia que subyace a 
los acentos provocativos que el Barroco pone siempre en el 
más acá. Pues a éste la idea de catástrofe se le antoja 
cabalmente antitética del ideal histórico de la restauración. 
Y sobre esta antítesis se acuña la teoría del estado de 
excepción. Así pues, no sólo hay que referirse a la mayor 
estabilidad de las relaciones políticas en el siglo xvii si se 
quiere explicar cómo «la consciencia viva del significado del 
caso excepcional que domina en el derecho natural del siglo 
xv1it6601, desaparece en el siguiente siglo. A saber, si «para 
Kant... el derecho de necesidad ya no [era] derecho en 
absolutol6611,, ello tiene que ver con su racionalismo 
teológico. El hombre religioso del Barroco tiene tanto apego 
al mundo dado que se siente arrastrado con él hacia una 
catarata. No hay en efecto una escatología barroca; y 
justamente por ello sí hay un mecanismo que reúne y exalta 
todo lo nacido sobre la tierra antes de que se entregue a su 
final. El más allá es vaciado de todo aquello en que se 
mueve hasta el más leve hálito del mundo, y el Barroco le 
arrebata una profusión de cosas, normalmente sustraídas a 
cualquier figuración, que ahora en su apogeo saca a la luz 
con una figura drástica, a fin de despejar un último cielo y, 
en cuanto vacío, ponerlo en condiciones de aniquilar algún 
día en sí a la tierra con una catastrófica violencia. Al mismo 
estado de cosas, sólo que transpuesto, se refiere la 
comprensión de que el naturalismo barroco es «el arte de 
las mínimas distancias... En cualquier caso, el recurso 
naturalista sirve a su acortamiento... Para volver 


rápidamente y con tanta mayor seguridad a la sublimidad 
de la forma y las antesalas de lo metafisico se busca el 
contrapeso en la esfera de la mas vivida actualidad 
objetuall662l„, Las formas exaltadas del bizantinismo 
barroco tampoco niegan, pues, la tensiòn existente entre el 
mundo y la trascendencia. Parecen siempre inquietas, y el 
emanatismo saturado les resulta extraño. Así, en el prólogo 
a las Cartas heroicas se dice lo siguiente: «Cómo me 
consuela, pues, vivir confiado / en que mi osadía / al 
atreverme a revivir emociones amorosas hace tiempo 
extinguidas de varias casas ilustres / a las que yo 
humildemente honro / y a las que, si no fuera contra Dios, / 
estoy dispuesto a adorar, / no será vista con demasiada 
hostilidad!6631,. Insuperable Birken: cuanto más altas se 
encuentran las personas, tanto mejor se realiza su elogio, 
«según primeramente es debido a Dios y a los piadosos 
dioses de la tierral6641,. ¿No es esto una réplica 
pequeñoburguesa de los cortejos reales pintados por 
Rubens? «El príncipe aparece en ellos no sólo como el héroe 
de un triunfo antiguo, sino que, al mismo tiempo, se le pone 
en contacto inmediato y directo con seres divinos, siendo 
por ellos servido y festejado: así participa él mismo de lo 
que es una divinización. Figuras terrenales y celestiales se 
mezclan en su séquito y se subordinan a la misma idea de 
glorificarlo». Pero esta idea no deja de ser pagana. Ni el 
monarca ni el mártir escapan en el Trauerspiel a la 
inmanencia. A la hipérbole teológica se añade además una 
argumentación cosmológica muy en boga. La comparación 
del príncipe con el sol atraviesa la literatura de la época en 
repeticiones incontables. Se alude con ello sobre todo a la 
unicidad de su instancia decisoria. «Quien a alguien en el 
trono / a su lado sienta, merece / que corona / y púrpura le 
quiten. Un solo príncipe y un solo sol / hay en el universo y 
en el reinol6651». «El cielo sólo puede tolerar un sol, / y ni el 


trono ni el tàlamo nupcial pueden dos disfrutarlol6661», dice 
la Ambición en la Mariana de Hallmann. Con qué facilidad la 
ulterior exégesis de esta metafórica pasaba de la fijación 
juridica de la soberania interior al ideal desmesurado de la 
soberanía universal, el cual se correspondía con la pasión 
teocrática barroca tanto como era incompatible con su 
razón política, según lo enseña un pasaje muy notable del 
Compendio de un principe politico-cristiano representado en 
ciento un emblemas de Saavedra Fajardol6671 Alli, a 
propósito de un grabado alegórico donde se representa un 
eclipse de sol provisto con el lema «Presentia nocet» (sc. 
lunae)ls681, se explica que los principes han de evitar la 
mutua cercanía. «Conservan los príncipes amistad entre sí 
por medio de ministros y de cartas. Mas, si llegan a 
comunicarse, nacen luego de las vistas sombras de 
sospecha y disgustos, porque nunca halla el uno en el otro 
lo que antes se prometía, ni se mide cada uno con lo que le 
toca, no habiendo quien no pretenda más de lo que se le 
debe. Un duelo son las vistas de dos príncipes, en que se 
batalla con las ceremonias, procurando cada uno preceder y 
salir vencedor del otrol6691, 


Se recurría con abierta preferencia a la historia de Oriente, 
en donde el poder imperial absoluto llegaría a tener una 
pujanza nunca conocida en Occidente. Así, Gryphius 
recurrirá en Catalina al sha de Persia y Lohenstein al 
sultanato en el primero y el último de sus dramas. Pero el 
papel principal lo desempeña el Imperio Bizantino, que 
estaba fundamentado teocráticamente. Entonces empezó 
«el descubrimiento y la investigación sistemáticos de la 
literatura bizantina... con las grandes ediciones de los 
historiadores bizantinos, que... bajo los auspicios de Luis XIV 
fueron preparadas por eruditos franceses como Du 


Cangel6701, Combefisl$711, Maltraitl6721 y otrost6731». Estos 
historiadores, y sobre todo Cedrenusl6741 y Zonaras!$751, 
fueron muy leídos, quizá no sólo a causa de los sangrientos 
relatos que ofrecían de los destinos del Imperio Romano de 
Oriente, sino también debido al interés por las imágenes 
exóticas. El efecto de estas fuentes se intensificó a lo largo 
del siglo xvi y hasta entrado el siglo xvi. Pues a medida 
que, ya hacia el final del Barroco, el tirano del Trauerspiel se 
iba convirtiendo en ese personaje secundario que 
encontraría un final no muy indigno en las farsas vienesas 
de Stranitzkyl6761, tanto más titiles resultaban al efecto las 
crónicas atestadas de atrocidades de la Roma de Oriente. 
Allí se lee, pues: «Que se cuelgue, se descuartice en la 
rueda, se desangre y se ahogue en la Estigia a quien nos 
ofenda (arroja todo al suelo y parte furiosol6771)». O bien: 
«Florezca la justicia, reine la crueldad, triunfen el asesinato 
y la tiranía, para que Wenceslao pueda subir victorioso a su 
trono pisando sobre cadáveres chorreantes de sangre en 
lugar de gradasl6781,. Mientras en el norte las acciones 
principales y de Estado acabaron al fin desembocando en la 
ópera, en Viena terminarían convirtiéndose en parodias. Una 
nueva tragedia, titulada: Bemardón, la fiel princesa 
Pumphiaj Hans Wurst, el tiránico Culicán de los tártaros, una 
parodia compuesta en versos comicos!679 llevaría 
adabsurdum los motivos del gran Trauerspiel con el 
personaje del tirano pusilánime y la castidad salvada en el 
matrimonio. Casi podría llevar como divisa cierto pasaje de 
Gracián que ilustra cuán escrupulosamente en los 
Trauerspiele ha de ajustarse el papel del príncipe al 
estereotipo y el extremo: «No hay medianía en los reyes. 
Son conocidos, o por muy buenos, o por muy malost6801,,, 


A los «muy malos» corresponden el drama del tirano y el 
temor, y a los «muy buenos» el drama del martir y la 
compasión. Estas formas mantienen su curiosa 
yuxtaposición mientras el análisis no contemple el aspecto 
jurídico de la noción barroca de príncipe. Si sigue las 
indicaciones de la ideologia, aparecen rigurosamente 
complementarias. El tirano y el mártir son en el Barroco las 
cabezas de Jano del coronado, las plasmaciones 
necesariamente extremas de la misma esencia principesca. 
Esto se echa de ver por lo que al tirano se refiere. La teoría 
de la soberanía, para la que el caso excepcional, con su 
despliegue de instancias dictatoriales, resulta ejemplar, 
obliga a completar virtualmente la imagen del soberano en 
el sentido concreto del tirano. En efecto, el drama pone todo 
su empeño en hacer del gesto ejecutivo el rasgo 
característico del gobernante y en presentarlo con palabras 
y con ademanes de tirano, incluso en aquel caso en que no 
lo exige la situación; exactamente del mismo modo en que 
a la aparición en escena del gobernante sólo 
excepcionalmente le faltarán el ornato completo, la corona y 
el cetrol681l, Esta norma de la soberanía no la altera 
propiamente hablando —y éste es el rasgo barroco en la 
imagen— ni la más espantosa degeneración del personaje 
principesco. Los discursos solemnes, con sus inacabables 
variaciones de la famosa máxima «la púrpura debe 
taparlol6821, resultan ciertamente provocativos, pero 
producen un sentimiento de admiración incluso cuando se 
ven forzados a encubrir, por ejemplo, el fratricidio, tal como 
sucede en el Papiniano de Gryphius, o bien el incesto, como 
en la Agripina de Lohenstein, el adulterio, como en su 
Sofonisba, o el asesinato conyugal, como en la Mariana de 
Hallmann. Precisamente la figura de Herodes, tal como el 


teatro europeo de estos tiempos la presenta por 
doquierl6831, es característica de la concepción del tirano. 
Su historia proveía los rasgos más impactantes para la 
representación de la desmesura de los reyes. En efecto, no 
sólo en esta época envolvía al rey un terrible misterio. Antes 
de convertirse, en calidad de autócrata demente, en el 
perfecto emblema de la creación pervertida, al printer- 
cristianismo se le presentó como aún más horrible que el 
Anticristo. Tertulianol$841 —y, sin duda, no es el único— nos 
habla de una secta de herodianos que adoraban a Herodes 
en tanto que Mesías. Su vida no fue sólo un tema de 
dramas. Una obra juvenil de Gryphius, Las epopeyas 
herodianas, escrita en latín, muestra asi con toda claridad lo 
que tanto interesaba a aquellas personas: el soberano del 
siglo xvi, el ápice de la creación, rompiendo en delirio como 
un volcán y arrastrando en su propia destrucción a la corte. 
La pintura se complacia en exhibir la imagen de cómo, 
sosteniendo en sus manos a dos recién nacidos a los que se 
apresta a estrellar, es presa de un ataque de locura. El 
espíritu de los dramas principescos nos lo revela claramente 
el hecho de que en este típico final del rey de los judíos se 
entrelacen los rasgos de la tragedia de mártires. Pues si 
cuando despliega su poder sumido en la máxima 
embriaguez, se reconoce en el gobernante la manifestación 
de la historia y al tiempo la instancia que pone un alto a sus 
vicisitudes, sólo una cosa entonces habla a favor del César 
que se pierde en la borrachera del poder: su caer como 
víctima de una desproporción entre la ilimitada dignidad 
jerárquica con que Dios lo inviste y la situación de su pobre 
esencia humana. 


La antítesis entre el poder del gobernante y la facultad de 
gobernar comportó para el Trauerspiel un rasgo propio, sólo 


aparentemente genérico, cuya explicación se destaca 
únicamente sobre el fondo de la doctrina de la soberanía. Se 
trata de la incapacidad del tirano para decidir. El príncipe, a 
quien corresponde la decisión sobre el estado de excepción, 
en la primera ocasión que se le presenta nos demuestra ser 
casi incapaz de adoptar una decisión. Así como la pintura de 
los manieristas desconoce por completo la composición bajo 
una iluminación serena, las figuras teatrales de la época 
aparecen envueltas en el directo y crudo resplandor de lo 
que es su mudable decisión. Lo que en ellas se impone no 
es allí tanto la soberanía, de la que hacen ostentación los 
discursos estoicos, como la brusca arbitrariedad que es 
fruto de una violenta tempestad afectiva y siempre 
cambiante, en la que las figuras, sobre todo las de 
Lohenstein, se agitan como banderas desgarradas. Tampoco 
dejan de parecerse a las del Greco en la pequeñez de la 
cabezal6851, si se nos permite emplear esta expresión 
figuradamente. Pues lo que los determina no son en 
realidad sus pensamientos, sino unos impulsos físicos que 
hay que definir como vacilantes. A aquellas maneras les 
conviene el hecho de «que la literatura de la época, incluida 
la épica, menos rígida, resulta a menudo afortunada en la 
captación de los gestos más huidizos, mientras que resulta 
impotente al enfrentarse con el rostro humanol6861,. 
Masinissa envía a Sofonisba, a través de Disalces, su 
emisario, el veneno que debe sustraerla al cautiverio 
romano: «Ve, Disalces, / no me repliques más. | Pero / 
¡detente! ¡Fenezco, tiemblo, me paralizo! | ¡Ve de todos 
modos! No queda tiempo para la duda. ¡Espera! ¡Márchate! 
¡Ah! ¡Mira cómo se me desgarran el corazón y la vista! | 
¡Adelante! ¡Siempre adelante! ¡Que la decisión ya no puede 
cambiar!»[6871, En el pasaje correspondiente de Catalina, el 
sha Abas despacha al imán Kuli con la orden de ejecutar a 
Catalina, concluyendo: «¡No aparezcas de nuevo ante mi 


vista | antes de haber realizado ese trabajo! ¡Ah! ¿Qué es lo 
que abruma de horror | mi pecho torturado? jVamos! 
¡Márchate! ¡Ah, no! | ¡Quédate! ¡Ven aqui! jNo, vete! 
Después de todo, ha de sucederl6881, '351. También en la 
farsa vienesa se encuentra ese complemento de la tiranía 
sanguinaria que es la indecisión: «Pelifonte: ¡Pues bien!, que 
viva, que viva... Pero no... sí, sí, que viva... No, no, que 
muera, que perezca, que le quiten la vida... Ve, pues, debe 
vivirl6891,. Así habla, brevemente interrumpido por otros, el 
tirano. 


Lo que no deja de fascinar en la caída del tirano es la 
contradicción en que para la mentalidad de la época se 
encuentran la impotencia y la depravación de su persona 
con la convicción del sacrosanto poder de su papel. Le 
estaba prohibido, por lo tanto, extraer de la caída del tirano 
una roma satisfacción moral al estilo de los dramas de Hans 
Sachsl$901, A saber, si acaba mal no sólo a título personal, 
sino en cuanto gobernante en nombre de la humanidad 
histórica, su caída se produce como un veredicto de cuyo 
fallo el súbdito se siente copartícipe. Lo que un examen más 
preciso de aquel drama herodiano nos revela resulta obvio 
en obras como León de Armenia, Carlos Estuardo, o 
Papiniano, que lindan en cualquier caso con las tragedias de 
mártires o bien han de contarse sin duda entre ellas. 
Tampoco se exagera, por lo tanto, si en las definiciones del 
drama que dan los manuales se reconoce en el fondo la 
descripción del drama de mártires. Pues éstas no se centran 
tanto en los hechos del héroe como en sus enormes 
padecimientos, y hasta con más frecuencia no tanto en los 
tormentos de su alma como en el dolor de la adversidad 
física que sobre él se abate. El drama de mártires, sin 
embargo, nunca fue perentoriamente definido salvo en una 


frase de Harsdoffer: «El héroe... debe ser ejemplo de todas 
las virtudes màs perfectas / y afligirse con la deslealtad de 
sus amigos / y enemigos; / de tal modo, sin embargo, / que 
en todas las circunstancias se muestre magnanimo / y 
supere con coraje los sufrimientos / que le hacen prorrumpir 
en suspiros, / elevación de la voz y abundantes 
lamentosl6911». El afligido «por la deslealtad de sus amigos 
y enemigos», podría predicarse de la figura de Cristo en la 
Pasión. Como Cristo Rey padece en nombre de la 
humanidad, asi también padece cualquier majestad segun 
la concepción de los escritores barrocos. «Tollar qui te non 
noveritl6921, reza el lema de la lámina ıxxı de los Cien 
emblemas ético-políticos de Zincgrefl6931, En el primer 
plano de un paisaje aparece visible una corona imponente. 
Y, debajo, los versos: «Ce fardeau paroist autre a celuy qui 
le porte, | qu’a ceux qu'il esblouyt de son lustre trompeur, | 
ceuxcy n'en ont jamais conneu la pesanteur, | mais l'autre 
scait expert quel tourment il apportel694I[695],, Así, en 
ocasiones no se tenía reparo en conceder a los príncipes el 
título de mártir. ‘Carlos el mártir’, ‘Carolus Martyr’, se lee 
bajo el frontispicio de la Apología real para Carlos 16961, De 
modo insuperable, y por supuesto también desconcertante, 
estas antítesis se mezclan en el primer Trauerspiel de 
Gryphius. La sublime posición del emperador por un lado y 
la oprobiosa impotencia de sus actos por otro dejan en el 
londo sin decidir si se trata del drama de un tirano o de la 
historia de un mártir. Gryphius se habría inclinado 
ciertamente por la primera opinión; pero Stachel en cambio 
parece tener por evidente la segundal6971, En estos dramas, 
la estructura es la que invalida los establecidos estereotipos 
temáticos. Por supuesto, en ningún lugar más que en León 
de Armenia, en detrimento de una manifestación ética 
claramente delineada. — No es necesaria por tanto una 
investigación más profunda precisamente para comprobar 


como en todo drama de tiranos se oculta un elemento de la 
tragedia de martires. Pero mucho menos fàcilmente se 
descubre el momento del drama de tiranos en la historia de 
un mártir. La condición previa para ello resulta ser el 
conocimiento de aquella imagen particular que en el 
Barroco —al menos en el literario— resultaba ser la 
tradicional del martir. Esta no tiene nada que ver en todo 
caso con las concepciones religiosas, pues el martir perfecto 
se sustrae tan poco a la inmanencia como lo hace la imagen 
ideal del monarca. En el drama del Barroco, el martir es un 
estoico radical y se lo pone a prueba con ocasión de una 
lucha por la corona o de una disputa religiosa, al final de las 
cuales le esperan invariablemente el suplicio y la muerte. 
Resulta igualmente peculiar que la mujer aparezca en 
muchos de estos dramas como víctima de la ejecución: así 
sucede en la Catalina de Georgia de Gryphius, en la Sofia y 
en la Mariana de Hallmann, y en la María Estuardo creada 
por Haugwitz. Esto es decisivo para una justa apreciación de 
la tragedia de mártires. Cometido del tirano es restaurar el 
orden en el seno del estado de excepción: una dictadura 
cuya utopía siempre consistirá en sustituir el errático 
acontecer histórico por la férrea constitución propia de las 
leyes naturales. Pero la técnica estoica también quiere dotar 
de una estabilidad correspondiente para un estado de 
excepción del alma, con el dominio pleno de los afectos. Y 
persígate igualmente una nueva creación de carácter 
antihistórico —en la mujer, la afirmación de la castidad—, 
que no se encuentra menos alejada del inocuo primer 
estado de inocencia del primer tiempo de la creación que la 
constitución dictatorial propia del tirano. Igual que aquí la 
devoción burguesa, la señal distintiva será allí una ascesis 
física. De ahí resulta que la princesa casta venga a ocupar el 
primer lugar en el drama de mártires. 


Mientras que bajo el término de drama de mártires el 
debate teórico nunca se abrió siquiera ante sus figuras mas 
extremas, la discusión sobre la tragedia de mártires 
constituye una de las constantes de la dramaturgia 
alemana. Todas las reticencias que, a partir de Aristóteles, a 
partir de la abominable crueldad de la fábula y, no en último 
término, a partir de motivos lingúísticos, se formularon 
habitualmente contra los Trauerspiele sin duda palidecen 
ante la suficiencia con que desde hace ciento cincuenta 
años los autores los rechazan empleando el concepto de 
tragedia de mártires. La razón de esta unanimidad no se ha 
de buscar en la cosa misma, sino más bien en la autoridad 
de Lessingl6981, Si se tiene en cuenta la insistencia con que 
las historias de la literatura asocian desde siempre la 
discusión crítica de las obras con controversias ha mucho 
concluidas, la importancia de Lessing no puede extrañar. Y 
en eso un enfoque psicológico que no partiera de la cosa 
misma sino de sus efectos sobre el ciudadano normal 
contemporáneo, cuya relación con el escenario y con el 
público ha quedado enteramente reducida a lo que ya son 
los rudimentos de una cierta avidez de acción, nada podría 
al efecto corregir. Pues el pobre resto afectivo de una 
tensión, que para este tipo resultaba evidencia única de lo 
teatral, no puede generarlo la puesta en escena de la 
historia de un mártir. Su decepción adoptó entonces el 
lenguaje de la protesta erudita, creyendo fijar 
definitivamente el valor de estos dramas con la 
constatación de su falta de conflictos internos y la ausencia 
de toda culpa trágica. A lo cual se añade en todo caso la 
evaluación de la intriga, distinguiéndose del llamado 
antagonista de la tragedia clásica por el aislamiento de los 
motivos, las escenas y los tipos. Así, del mismo modo que 


los tiranos, los judios o los diablos se muestran sobre el 
escenario del teatro de la Pasión con una crueldad y una 
maldad insondables, sin explicarse ni desarrollarse sus 
figuras, y sin poder confesar otra cosa que la ruindad de sus 
planes, asi también este drama Barroco se complace en 
colocar a los antagonistas en escenas crudamente 
iluminadas en las que la motivación suele desempeñar un 
mínimo papel. La intriga barroca, podría decirse, se 
desarrolla como un cambio de decorados a telón alzado: tan 
escasa es la ilusión que se pretende, y tan fuertemente se 
acentúa la economía de esta contraacción. Nada más 
instructivo a este respecto que la característica 
desenvoltura con que motivos decisivos de la intriga han de 
buscar su lugar en las notas. Así, en la Mariana escrita por 
Hallmann, admite el rey Herodes: «Es verdad: le habíamos / 
ordenado con el mayor secreto / | matar a la princesa / en 
caso de que Antonio nos asesinara de improvisol6991,. Y en 
la nota se informa: «Porque la amaba demasiado / para que 
fuera de nadie tras su muertel?001,. También habría que 
citar —si no como ejemplo de intriga deshilvanada, sí de 
composición poco cuidada— el León de Armenia. La 
emperatriz Teodosia mueve allí al soberano a aplazar la 
ejecución del rebelde Balbo, lo cual dará lugar a la muerte 
del emperador León. En su larga lamentación por el marido, 
Teodosia no pronuncia sin embargo una palabra sobre sus 
objeciones, con lo que un motivo decisivo se pasa por alto. 
— La unidad de una acción simplemente histórica imponía 
al drama un decurso unívoco, poniéndolo así como tal en 
peligro. Pues tan seguro como que tal decurso es una 
aportación fundamental para toda exposición pragmática de 
la historia, lo es también que la dramaturgia exige por 
naturaleza una forma cerrada, para así conquistar la 
totalidad que le es negada a todo decurso cronológico 
externo. La acción secundaria, ya sea paralela o contrastada 


con la principal, se la garantiza en todo caso. Mas sólo 
Lohenstein recurre a ella con frecuencia; los demas la 
excluían, creyéndose tanto más seguros al exponer la 
historia pura y simple. La escuela de Núremberg enseña 
ingenuamente que a las obras de teatro se las llamaba 
Trauerspiele «porque antaño, durante el paganismo, el 
poder estaba en su mayor parte en manos de tiranos / y por 
eso solían tener un fin cruell7011,. En consecuencia, el juicio 
de Gervinus!792] sobre la estructura dramática, «que... las 
escenas tan sólo se suceden con el fin de explicar y de 
hacer que progresen las acciones, no estando en ningún 
caso destinadas al fin de producir un efecto dramäticol7031», 
es acertado en conjunto, aunque con reservas al menos por 
lo que a Cardenio y Celindal7°41 se refiere. Pero lo que 
importa sobre todo es que tales observaciones, válidas pero 
aisladas, no sirven como fundamentos de la crítica. Ya por el 
hecho de no haberlo condicionado, la forma dramática de 
Gryphius y sus contemporáneos no es inferior al teatro de 
las generaciones posteriores, sino que su valor se determina 
por su autoridad en un contexto. 


En éste se ha de tener en cuenta el parentesco que une al 
drama barroco con el religioso medieval, tal como se revela 
por ejemplo en su común carácter de Pasión. Pero, a la vista 
de las observaciones de una bibliografía que se encuentra 
bajo el fuerte dominio de lo empático, esta referencia tiene 
que purgarse de la sospecha de pretender establecer 
analogías ociosas que no estimulen, sino que oscurezcan, el 
análisis de carácter estilístico. Habría de señalarse en este 
sentido que la exposición de elementos medievales en el 
drama del Barroco y su teoría debe leerse como 
prolegómeno a ulteriores confrontaciones del mundo del 
espíritu medieval con relación al mundo del barroco, que 


apareceràn en otro contexto. Que las teorias medievales 
reviven en la época de las guerras de religiön!7051, que en 
«el Estado y en la economía, así como en el arte y en la 
ciencial?061,, la Edad Media seguía dominando, que su 
superación, como la aparición misma de su nombre, no se 
produjo sino en tiempos ya del pleno siglo xviil7071, todo 
esto se ha dicho hace mucho tiempo, y, si se dirige la 
atención a los detalles, sorprende la abundancia de las 
pruebas. Incluso una compilación puramente estadística de 
la poética propia de la época llega rápidamente a la 
conclusión de que el núcleo de las definiciones de tragedia 
es «exactamente el mismo que en las obras gramaticales y 
léxicas de la Edad Medial7081», En cuanto al sorprendente 
parentesco de aquella definición de Opitz con las de 
Boeciol7091 o las de Pläcidol7101, muy corrientes durante la 
Edad Media, no resulta afectado cuando Escalígero, en todo 
lo demás coincidente con ellos, aduce ejemplos contra su 
distinción entre la poesía trágica y la cómica, la cual, como 
es sabido, desborda lo dramáticol?111. Por ejemplo, en el 
texto de Vincent de Beauvaisl7121, esto se formula de este 
modo: «Est autem Comoedia poesis, exordium triste laeto 
fine commutans. Tragoedia vero poesis, a laeto principio in 
tristem finem  desinens!713117141,. Que este triste 
acontecimiento se presente en la forma del discurso 
alternado o bien de un flujo en prosa se considera una 
diferencia casi inesencial. A consecuencia de ello, Franz 
Joseph  Monel?151 demostrará convincentemente la 
vinculación entre el teatro medieval y la crónica. Al parecer, 
«los cronistas consideraban la historia universal como un 
gran Trauerspiel»; «entre las crónicas universales y el 
antiguo teatro alemán hay una relación. A saber, en la 
medida en que el Juicio Final constituye la conclusión de 
esas crónicas, así como el fin del drama del mundo, la 
historiografía cristiana se encuentra vinculada por supuesto 


con el teatro cristiano, y aqui conviene tener en cuenta las 
afirmaciones de los cronistas que aluden claramente a dicho 
nexo. Otto von Freisingen!7161 dice por ejemplo (praefat. ad 
Frid. i¡mpl?171): “cognoscas, nos hanc historiam ex 
amarritudine animi scripsisse, ac ob hoc non tam rerum 
gestarum seriem quam earundem miseriam in modum 
tragoediae texuissel?181”, Y esa misma opinión la repite en 
el praefat ad Singrimuml7191: “in quibus (libris) non tam 
historias quam aerumnosas mortalium calamitatum 
tragoedias prudens lector invenire poteritl7201”, Por lo tanto 
la historia universal era para Otto una tragedia, ciertamente 
no según la forma, pero sí según el contenidol?211,. 
Quinientos años más tarde, se dará la misma concepción en 
Salmasius!7221: «Ce qui restoit de la Tragédie iusques a la 
conclusion a esté le personnage des Independans, mais on a 
veu les Presbytériens iuesques au quatriesme acte et au 
dela, occuper auec pompe tout le theatre. Le seul 
cinquiesme et dernier acte est demeuré pour le partage des 
Independans; qui ont paru en cette scene, apres auoir sifflé 
et chassé les premiers acteurs. Peut estre que ceux-lá 
n'auroient pas fermé la scene par une si tragique et 
sanglante catastrophel?23117241,. Aquí, lejos del terreno 
vedado de la Dramaturgia de Hamburgo, por no hablar de la 
dramaturgia postclásica, en la ‘tragedia’ que la Edad Media 
interpretaba quizás aún más en la exigua tradición de los 
antiguos temas dramáticos que la veía realizada en sus 
misterios, se nos revela verdaderamente el universo formal 
propio del Trauerspiel barroco. 


Por el contrario, mientras que tanto el misterio cristiano 
como la crónica cristiana presentan la totalidad del curso de 
la historia, la historia universal, como historia de la 
salvación, por su parte la acción principal y de Estado tiene 


que ver con una mera parte de lo que es el pragmático 
acontecer. La cristiandad o Europa se dividen en una serie 
de cristianismos europeos cuyas acciones histéricas ya no 
aspiran a integrarse en el flujo del proceso de salvacion. El 
parentesco del Trauerspiel con el misterio es puesto así en 
cuestión por la desesperación sin salida que parece ser 
obligatoriamente la última palabra del drama cristiano 
secularizado. Pues nadie considerará la moralidad estoica 
en que desemboca el martirio del héroe ni la justicia que 
conduce la furia de los tiranos a la locura como suficientes 
para cimentar la tensión de lo que sería una bóveda 
dramática propia. La piedra clave de ésta la cubre en efecto 
una maciza capa de estuco ornamental, verdaderamente 
barroco, y únicamente el cálculo preciso de la tensión de su 
arco permite localizarla. Es ésta la tensión de una cuestión 
relativa a la historia de la salvación, a la que la 
secularización del misterio dramático, que no se dio tan sólo 
entre los protestantes de las escuelas de Silesia y 
Núremberg sino también precisamente entre los jesuitas y 
en Calderón, le permitió adquirir unas desmesuradas 
proporciones. Pues cuando la mundanizaciön de la 
Contrarreforma llegó a imponerse en ambas confesiones, las 
inquietudes religiosas no perdieron por ello su importancia: 
el siglo solamente les negaba la solución religiosa, 
exigiéndoles y obligándoles en su lugar a una mundana. 
Bajo el yugo de esa obligación y del aguijón de esa 
exigencia, vivieron dolorosamente estas generaciones sus 
conflictos. De entre las épocas mas desgarradas y 
escindidas de la historia europea, el Barroco es la única en 
coincidir con un período de hegemonía absoluta del 
cristianismo. La vía medieval de la rebelión, a saber, la 
herejía, le estaba vedada; en parte precisamente porque el 
cristianismo afirmaba con fuerza su autoridad, pero sobre 
todo porque el fervor de una nueva voluntad mundana no 


podia expresarse ni aun remotamente en los matices 
heterodoxos de la doctrina o del modo de vida. De manera 
que, como ni la rebelión ni la sumisión eran religiosamente 
consumables, toda la fuerza de la época se dirigiò a una 
total revolución del contenido de la vida bajo la ortodoxa 
observancia de las formas eclesiales. Pero aquello llevaba a 
privar al hombre de todos los medios de expresión 
auténtica, inmediata, dado que ésta habría conducido a la 
inequívoca manifestación de la voluntad de la época, 
precisamente a aquel enfrentamiento con la vida cristiana al 
que más tarde sucumbió el Romanticismo. Algo que por 
entonces se evitó tanto en sentido positivo como negativo. 
Pues dominaba una disposición espiritual que, por más que 
exaltara excéntricamente los actos de arrobo, con ellos no 
tanto transfiguraba el mundo como iba extendiendo un 
nublado cielo sobre su superficie. Los pintores del 
Renacimiento saben mantener el cielo alto, mientras que en 
los cuadros del Barroco la nube se mueve oscura o radiante 
hacia la tierra. Frente al Barroco, el Renacimiento aparece 
no como época de irreligioso paganismo sino como lapso de 
laica libertad en la vida de la fe, mientras que con la 
Contrarreforma el carácter jerárquico propio de la Edad 
Media comenzará a imponerse sobre un mundo al que se 
negaba el acceso inmediato al más allá. Al redefinir el 
Renacimiento y la Reforma contra los prejuicios de 
Burckhardt, Burdach es el primero en colocar per contrarium 
estos rasgos decisivos de la Contrarreforma bajo una luz 
adecuada. Ya que, respecto a ésta, nada se encontraba más 
alejado que la expectativa de un tiempo terminal o siquiera 
de una revolución temporal, expectativas que Burdach ha 
hecho visibles como fuerza motriz del Renacimiento. Su 
filosofía de la historia tenía el acmé como ideal: una edad 
de oro de la paz y las artes, ajena a todo rasgo apocalíptico, 
instaurada y garantizada in aeternum por la espada de la 


Iglesia. La influencia de esta mentalidad se extendió al 
teatro religioso que ha llegado a nosotros. Así, los jesuitas 
«ya no [adoptarán] como pretexto el drama de la salvación, 
e incluso cada vez menos la Pasión, sino que prefieren 
recurrir a temas del Antiguo Testamento, expresando su 
propósito misionero preferentemente con la leyenda de los 
santosl7251», Por su parte, el efecto de la filosofía de la 
historia de la restauración tenía que influir aún con más 
fuerza sobre el drama profano, que se enfrentaría a los 
temas históricos: la iniciativa de escritores como Gryphius, 
que tomaron como pretexto el acontecer actual, o, como 
hicieron Lohenstein y Hallmann, acciones principales y de 
Estado, fue muy poderosa. Pero estas tentativas quedaron 
confinadas de antemano a una inmanencia rigurosa, sin 
ninguna apertura al más allá del misterio, limitadas así en el 
despliegue de su rica tramoya a la representación de 
apariciones de espíritus y apoteosis de los gobernantes. 
Bajo estas restricciones fue creciendo el drama barroco 
alemán. No es pues de extrañar que sucediera de forma 
extravagante, pero, también por ello, más intensa. Del 
drama alemán del Renacimiento casi nada sobreviviría en 
él; Lastroyanas de Opitz ya habían renunciado a la alegría 
atemperada y a la sencillez moralizante de esas piezas. En 
cuanto a Gryphius y Lohenstein, habrían reivindicado aún 
con más fuerza el valor artístico y el peso metafísico de sus 
dramas de no haber estado prohibido cualquier subrayado 
del oficio, salvo en los panegíricos y las dedicatorias. 


La constitución del lenguaje formal del Trauerspiel puede 
entenderse como el desarrollo de las necesidades 
contemplativas inherentes a la situación teológica de la 
época. Y una de ellas, tal como comporta la desaparición de 
toda escatología, es el intento de encontrar consuelo a la 


plena renuncia a un estado de gracia en la consumada 
regresión al mero estado creatural. Como en otras esferas 
de la vida barroca, aqui es determinante la transposiciòn de 
unos datos en origen temporales a una impropiedad y 
simultaneidad espaciales, transposición que va a calar muy 
hondo en lo que es la estructura de esta forma dramática. 
Mientras que la Edad Media exhibe la precariedad de la 
historia universal y la caducidad de la criatura como etapas 
en el camino de salvación, el Trauerspiel alemán se sume 
por entero en el desconsuelo de la condición terrena. Si 
reconoce una redención, ésta se encuentra más en lo 
profundo de dicha fatalidad que en la idea de consumación 
de un plan divino de la salvación. El alejamiento de la 
escatología por parte del teatro religioso caracteriza al 
nuevo drama en toda Europa, pero la huida a una 
naturaleza abandonada por la gracia resulta, sin embargo, 
específicamente alemana. Pues el drama español —el de 
más altura de aquel teatro europeo—, en el que los rasgos 
barrocos se desarrollan de un manera mucho más brillante, 
con mucho más acierto y más relieve en el seno de un país 
de cultura católica, resuelve los conflictos de un estado 
creatural privado de la gracia mediante una reducción, 
hasta cierto punto lúdica, en el entorno cortesano, de una 
monarquía que se revela como poder de salvación 
secularizado. La stretta del tercer acto, con su inclusión 
indirecta de la trascendencia por así decir como por medio 
de un espejo, o de un cristal o un teatro de marionetas, le 
garantiza al drama calderoniano un desenlace superior al de 
los Trauerspiele alemanes. No pudiendo negar la pretensión 
de tocar el contenido de la existencia, si el drama mundano 
debe detenerse sin embargo en el limite de la 
trascendencia, también intenta apropiarse de ella mediante 
rodeos, lúdicamente. En ninguna parte resulta esto más 
claro que en La vida es sueño, existiendo en el fondo una 


totalidad adecuada al misterio en el cual el sueño, como un 
cielo, envuelve con su bóveda la vida despierta. Y en él 
tendrá jurisdicción precisamente la moralidad: «Mas, sea 
verdad o sueño, | obrar bien es lo que importa. | Si fuese 
verdad, por serlo; | si no, por ganar amigos | para cuando 
despertemosl7261». En ninguna otra parte como en Calderón 
podría estudiarse por tanto la cabal forma artística del 
Trauerspiel barroco, no siendo lo que menos constituye su 
validez —validez de la palabra, tanto como del objeto— la 
precisión con que allí Trauen?271 y Spielt?281 pueden 
armonizarse. La historia del concepto de juego en la 
estética alemana conoce tres períodos: Barroco, Clasicismo 
y Romanticismo. Si en el primero lo que importa es el 
producto, en el segundo es la producción y en el tercero 
ambos. La misma concepción de la vida como juego, la cual 
a fortiori tiene que denominar así a la obra de arte, resulta 
extraña para el Clasicismo. La teoría schilleriana del instinto 
de juego apuntaba a la génesis y el efecto del arte, no a la 
estructura de sus obras. Estas pueden ser ‘joviales’, en 
efecto, aunque la vida sea ‘seria’, pero sólo se pueden 
presentar lúdicamente cuando también la vida, frente a una 
intensidad dirigida a lo incondicionado, ha perdido su última 
seriedad. Y éste fue el caso, pese a todas sus diferencias, 
del Barroco y del Romanticismo. Y en ambos ciertamente de 
tal modo que aquella intensidad tuvo que crearse su 
expresión en las formas y temas propios del ejercicio 
mundano del arte. Acentuando ostentosamente el momento 
de juego en el seno del drama, tan sólo permitía que la 
trascendencia dijera su última palabra bajo un disfraz 
profano de teatro dentro del teatro. Pero la técnica no queda 
siempre al descubierto, como cuando el mismo escenario se 
instala sobre el escenario o el espacio del espectador se 
incluye en el espacio de la escena. Sin embargo, tan sólo en 
una paradójica reflexión de juego y apariencia reside la 


instancia salvadora y redentora para el teatro de la 
sociedad profana, que resulta ‘romàntico’ justamente por 
ello. Esa intencionalidad cuya apariencia es propia segun 
Goethe de toda obra de arte es lo que viene a disipar el luto 
en el Trauerspiel romántico ideal de Calderón. Pues, para el 
nuevo teatro, Dios esta en la maquinación precisamente. 
Pero es caracteristico de los Trauerspiele barrocos alemanes 
no desarrollar justamente ese juego, ni con la brillantez de 
las producciones espafiolas ni con la destreza de las 
posteriores romanticas. Y, sin embargo, poseen el motivo, 
cuyas plasmaciones mas potentes se encuentran en la lirica 
de Andreas Gryphius. En la dedicatoria de Sofonisba, 
Lohenstein lo varió con insistencia: «Así como para los 
mortales el curso de su vida | suele empezar en la niñez con 
juegos, / | así cesa la vida con un vano jugar. | Así como 
Roma celebró con juegos el día mismo / | en que naciera 
Augusto; así con juego y pompa | eran transportados en su 
funeral el cuerpo de los muertos / |... Ciego, Sansón 
desciende a la tumba jugando; | y nuestro breve tiempo no 
es más que un poema. | Un juego / en el que uno ora entra, 
/ ora sale; | con lágrimas empieza, / se desvanece con 
lágrimas. | Incluso tras la muerte suele jugar el tiempo con 
nosotros / | cuando la podredumbre y con ella las larvas y 
gusanos se agitan en nuestros cadàveresl7291», EI 
monstruoso decurso de Sofonisba prefiguraba la posterior 
evolución de lo lúdico tal como a través del medio 
sumamente significativo del teatro de marionetas deriva a 
lo grotesco por un lado, y a lo sutil por otro, siendo el autor 
consciente de lo inverosímil de los giros: «La que ahora 
quiere morir por amor al marido, | sólo dos horas más tarde 
ha olvidado el afecto que ambos se tenían. | Y el ardor de 
Masinissa no será sino un truco | cuando a la que antes 
quiere devorar de amor | envía por la noche como regalo 
mortífero veneno, | y quien fue primero pretendiente la 


estrangula al fin como verdugo. | jTal es el juego del deseo y 
la ambición en el mundo!»[7301, Dicho juego no ha de ser 
pensado como cosa de azar, siendo preciso que sea al 
mismo tiempo calculado de acuerdo con un plan, juego de 
marionetas cuyos hilos manejan juntamente la ambición y el 
deseo. Sigue siendo en todo caso indiscutible que en el 
curso del siglo xvii el drama alemán no ha alcanzado aún el 
desarrollo de aquel canónico recurso que el drama 
romántico, de Calderón a Tieck!731], supo enmarcar y 
minimizar una y otra vez: la reflexión. La cual, sin embargo, 
no solamente adquiere su validez en la comedia romántica, 
sino, de igual modo, en su llamada tragedia, a saber, el 
drama del destino, siendo para el drama de Calderón exacta 
y justamente lo que es a la arquitectura contemporánea la 
voluta. La cual se repite a sí misma hasta el infinito, 
minimizando hasta lo incalculable el círculo que ella misma 
delimita. Igualmente esenciales son estos dos aspectos de 
la reflexión: la lúdica reducción de lo real, y la introducción 
de una infinitud reflexiva del pensamiento en la cerrada 
finitud de un espacio profano del destino. Pues el mundo de 
los dramas del destino —anticípese aquí esta observación— 
no está cerrado en sí. Lo estuvo sobre todo en Calderón, en 
cuyo drama herodiano, El mayor monstruo los celos, se ha 
querido ver el primer drama del destino de la literatura 
universal. Era el mundo sublunar en sentido estricto, un 
mundo de la criatura, miserable o gloriosa, en el que, ad 
maiorem deigloriam y para deleite de los ojos de los 
espectadores, la regla del destino debía confirmarse de un 
modo al mismo tiempo planificado y sorprendente. No en 
vano un hombre como Zacharias Wernerl7321, antes de 
refugiarse en la Iglesia Católica, se probó en el drama del 
destino. La mundanidad sólo pagana en apariencia que es la 
propia de éste viene a ser en verdad el complemento 
profano del misterio dramático eclesiástico. Pero lo que en 


Calderón cautivaba también a los románticos de orientación 
teórica, y tan mágicamente que, más allá de Shakespeare, 
se le puede quizá calificar como su dramaturgo 
kat écoynvl733], es el sin par virtuosismo de la reflexión, a la 
que recurren sus héroes en cualquier momento para en ella 
dar la vuelta al orden del destino como se vuelve una pelota 
entre las manos para observarla ora de este, ora de aquel 
lado. ¿Qué anhelaban los románticos en último término sino 
el genio que, exento de responsabilidad, reflexiona dentro 
de las doradas cadenas de la autoridad? Sin embargo, 
precisamente esta incomparable perfección española, que, 
por muy alta que esté en el plano artístico, siempre parece 
situada un peldaño más arriba en el plano del cálculo, quizá 
no deje que la estatura del drama barroco, que desborda el 
ámbito de la literatura pura, aparezca en no pocos 
respectos tan claramente como el drama alemán, en el cual 
una naturaleza limitada se disimula en la primacía de lo 
artístico mucho menos que se revela en la de lo moral. Ahí 
el moralismo luterano, siempre preocupado, como proclama 
con fuerza su ética profesional, por vincular la 
trascendencia de la vida de la fe a la inmanencia de la vida 
cotidiana, nunca permitió confrontar abiertamente la 
miseria terrenal del hombre con la potencia jerárquica del 
príncipe, en la cual estriba el desenlace de muchos de los 
dramas calderonianos. La conclusión de los Trauerspiele 
alemanes será por consiguiente tanto menos formalmente 
acabada cuanto menos dogmática, pero más responsable — 
en lo moral, no desde luego en lo artístico— que el drama 
de los españoles. Más allá de esto, no resulta pensable que 
la investigación no dé con múltiples conexiones que sean 
relevantes para la forma, rica en contenido e igualmente 
cerrada, de Calderón. Cuanto menos lugar haya en lo que 
sigue para referencias y excursos, tanto más decididamente 
tiene que aclarar la investigación la relación fundamental 


con el Trauerspiel del español, a la altura del cual la 
Alemania contemporánea no posee nada que oponer. 


El nivel del estado de criatura, suelo sobre el que el 
Trauerspiel se desarrolla, determina también al soberano de 
manera inequívoca. Por muy alto que esté entronizado 
sobre los súbditos y el Estado, su rango se incluye dentro 
del mundo de la creación; él es el señor de las criaturas, sin 
dejar de ser él mismo criatura. Y esto precisamente se 
puede ejemplificar en Calderón. Las siguientes palabras del 
príncipe constante Don Fernando no expresan solamente 
una opinión específicamente española, sino que desarrollan 
el motivo del nombre del rey en el seno de la creación: 
«Que aun entre brutos y fieras | este nombre es de tan 
suma | autoridad, que la ley | de naturaleza ajusta | 
obediencias. Y así, leemos | en repúblicas incultas, | al león, 
rey de las fieras, | que cuando la frente arruga | de guedejas 
se corona, | es piadoso, pues que nunca | hizo presa en el 
rendido. | En las saladas espumas | del mar, el delfín, que es 
rey | de los peces, le dibujan | escamas de plata y oro | 
sobre la espalda cerúlea | coronas, y ya se vio | de una 
tormenta importuna | sacar los hombres a tierra, | porque el 
mar no los consuma... Pues si entre fieras y peces, | plantas, 
piedras y aves, usa | esta majestad del rey | de piedad, no 
será injusta | entre los hombres, señorl?341». El intento de 
situar en el estado de criatura el origen de la monarquía se 
encuentra incluso en la teoría jurídica. Así, los contrarios al 
tiranicidio se empeñaban en desacreditar a los regicidas 
como parricidi. Claudius Salmasius, Robert Silmer y otros 
muchos derivaban «el poder que ostentaba el rey del 
dominio del universo que Adan recibió como señor de toda 
la creación, que se legó a determinados jefes de familia, 
para finalmente hacerse hereditario en una familia aunque 


dentro de un ámbito limitado. Un regicidio es por tanto 
como un parricidiol?351». Incluso la nobleza podía aparecer 
en calidad de fenómeno natural, hasta el punto de que 
Hallman, en sus Discursos fúnebres, puede dirigir a la 
muerte esta queja: «¡Ah, que ni siquiera para las personas 
privilegiadas tengas tú los ojos y los oídos abiertos!»!736], 
Con toda razón, pues, el simple súbdito, es decir, el hombre, 
es un animal: «el animal divino», «el animal 
inteligentel7371», «un animal inquisitivo y sensiblel7381», Así 
se expresan Opitz, Tschemingl?391 y Buchner. Y, por otro 
lado, dice Butschky!749]; «Qué es... un monarca virtuoso / 
sino un animal celestiall7411), A esto se añaden los bellos 
versos de Gryphius: «Vosotros, que habéis perdido la 
imagen del Altísimo, | ¡mirad la imagen que os ha nacido! | 
¡No preguntéis por qué vino en un establo! | El nos busca a 
nosotros, que somos más bestiales que una bestial7421». 
Esto último es precisamente lo que los déspotas muestran 
en su locura. Si al Antíoco de Hallmann lo precipita en la 
locura el repentino horror que le produce la visión de una 
cabeza de pez sobre la mesal?431 y Hunold presenta a su 
Nabucodonosor en figura de animal —la escena nos 
presenta «un descampado desierto. Nabucodonosor 
encadenado con plumas y garras de águila entre muchos 
animales salvajes... Hace extraños gestos... Brama y se 
muestra malvado!7441»—, se debe a la convicción de que en 
el soberano, la criatura suprema, puede resucitar el animal 
con fuerza insospechada. 


Sobre dicha base desarrolló el teatro español un importante 
motivo característico que permite reconocer como ningún 
otro la limitada seriedad del Trauerspiel alemán en cuanto 
nacionalmente condicionado. Que el papel predominante de 
la honra en los enredos de la comedia de capa y 


espadal7451, así como también en el Trauerspiel, surge del 
estado de criatura del personaje dramatico puede resultar 
sorprendente. Y, sin embargo, es asi. La honra es, como 
Hegel la define, «lo absolutamente vulnerable!7461», «La 
autonomía personal por la que lucha la honra no se muestra 
como la bravura en defensa de una entidad comunitaria ni 
por la llamada de la justicia en la misma o de la rectitud en 
el círculo de la vida privada; la honra sólo combate, por el 
contrario, por el reconocimiento y la invulnerabilidad 
abstracta del sujeto singularl?471». Pero esta característica 
invulnerabilidad abstracta no es otra sin embargo que la 
más estricta invulnerabilidad de la persona física, en la cual, 
en cuanto integridad de la carne y la sangre, tienen su 
fundamento originario hasta las menos acuciantes 
exigencias del código de honor. Y por eso la honra no se ve 
tan afectada por el ultraje sufrido por un pariente como por 
la afrenta de la que es objeto el propio cuerpo. Y el nombre, 
que con su invulnerabilidad quiere dar testimonio de la 
aparentemente abstracta de la persona, en el contexto de la 
vida de la criatura, y a diferencia de lo que sucede en el de 
la religión, no es en y para sí sino el escudo destinado a 
proteger la siempre vulnerable physis humana. El hombre 
deshonrado es un proscrito: al reclamar el castigo del que 
sufre la afrenta, ésta revela su origen en un defecto físico. 
Así, en el drama español, como en ninguna otra parte, la 
incomparable dialéctica del concepto de honra pudo 
presentar de manera superior, de manera. incluso 
reconciliadora, el desamparo de la persona en cuanto 
criatura. El sangriento suplicio en que concluye la vida de la 
criatura en el drama de martires tiene su contrapartida en el 
calvario de la honra, que, por ofendido que haya sido, 
puede restablecerse al final del drama calderoniano por un 
decreto real o un sofisma. Pues el drama espafiol descubriò 
en la esencia de la honra la espiritualidad de la criatura 


adecuada a su cuerpo, y con ello un cosmos de lo profano 
que no se les revelò a los escritores alemanes del Barroco, 
ni siquiera a los teóricos posteriores. A éstos no se les 
escapaba sin embargo el parentesco de los motivos en 
cuestión. Así, escribe Schopenhauer: «La diferencia de la 
que tan a menudo se habla en nuestros días entre poesía 
clásica y romántica parece basarse en que aquélla no 
conoce más motivos que los puramente humanos, reales y 
naturales; y ésta, en cambio, hace valer también como 
eficaces motivos artificiales, convencionales e imaginarios: 
entre ellos están los que proceden del mito cristiano, y 
luego los del caballeresco, extravagante y fantástico 
principio de la honra... Pero a qué grotesca deformación de 
las relaciones y la naturaleza humana llevan esos motivos 
puede verse incluso en los mejores poetas del género 
romántico, por ejemplo en Calderón. Por no hablar de los 
autos, me refiero tan sólo a piezas como No siempre el peor 
es cierto y El postrero duelo en España, y comedias 
análogas de capa y espada: a aquellos elementos se une la 
escolástica sutileza que con frecuencia aparece en la 
conversación, y que en aquella época se incluía en la 
formación intelectual de los estamentos superioresl7481». 
Schopenhauer no logra entrar en el espíritu del drama 
español, por más que —en otro pasaje— pretendiera elevar 
el Trauerspiel cristiano muy por encima de la misma 
tragedia. Y uno se ve tentado a explicar esa incomprensión 
en hase a aquella amoralidad, tan ajena a lo germano, que 
caracteriza la concepción española. En la cual se basó la 
interacción entre tragedias y comedias españolas. 


Problemas sofísticos, e incluso soluciones, como los que allí 
se encuentran no aparecen en el pesado razonamiento de 
los dramaturgos protestantes alemanes. Pero es que la 


concepción que la época tenia de la historia había impuesto 
los más estrictos límites a su moralismo luterano. El 
espectáculo constantemente repetido del ascenso y caída 
de los príncipes, y la paciencia propia de la virtud 
honorable, no lo veían aquellos escritores tanto como 
moralidad cuanto como el aspecto esencial en su 
persistencia, en conformidad a la naturaleza, del decurso 
mismo de la historia. Que ninguna íntima amalgama de 
conceptos históricos y morales fue reconocida por el 
Occidente prerracionalista, como le fue enteramente 
extraña del mismo modo a la Antigüedad, se confirma 
especialmente en el Barroco por la intención orientada 
hacia la historia universal con afán de crónica. En la medida 
en que se sumía en los detalles, no hacía sino seguir 
minuciosamente, en el sentido de un procedimiento 
microscópico, el cálculo político implícito en la intriga. El 
drama del Barroco no conoce la actividad histórica sino 
como industria depravada de maquinadores. En los 
numerosos rebeldes que se enfrentan a un monarca que 
esta paralizado en la actitud cristiana propia del martir no 
se encuentra ni un soplo de una convicción revolucionaria. 
Su motivo clásico es el descontento. De dignidad ética hay 
reflejo únicamente en el soberano, y ésta no es otra que la 
del estoico, entera y totalmente ajena a la historia. Pues la 
actitud que se encuentra invariablemente en los 
protagonistas del drama barroco resulta ser ésta, y no la 
expectativa de salvación propia del héroe cristiano de la fe. 
Entre las objeciones a la historia del mártir, la más fundada 
es sin duda la que pone en cuestión toda pretensión de un 
contenido histórico. Sólo que esta objeción afecta a una 
falsa teoría de esta forma, y no ya a esta misma como tal. 
La siguiente afirmación de Wackernagell7491 es tan 
insuficiente en cuanto consecuencia como pertinente la 
tesis que debería apoyarla: «La tragedia, en efecto, no debe 


probar meramente que todo lo humano nada puede contra 
lo divino, sino probar también que asi debe ser; no deberà 
silenciar por tanto las fragilidades que constituyen la causa 
necesaria de la ruina. Si allí se presentara un castigo sin 
culpa, contradiría... la historia, la cual no conoce nada 
semejante, y de la cual, sin embargo, debe extraer la 
tragedia las revelaciones de esa idea trágica 
fundamentall7501», Dejando aqui a un lado el dudoso 
optimismo de la concepción de la historia, la causa de la 
ruina en el sentido propio de la dramaturgia de mártires no 
es sin duda la transgresión moral, sino ya el mismo estado 
de criatura del hombre. Esta ruina típica, que es tan distinta 
de la extraordinaria que afecta al héroe trágico, era la que 
los escritores tenían en cuenta cuando —con una palabra 
que la dramaturgia ha empleado más consecuentemente 
que la crítica— llamaban a una obra Trauerspiel. No es pues 
casual —en un ejemplo cuya autoridad permitirá olvidarse 
de lo mucho que dista por lo demás del objeto— que se 
denomine Trauerspiel a La hija natural?511, que tan lejos se 
encuentra de estar movida por la violencia de la historia 
universal, encarnada en el proceso revolucionario en torno 
al que gira. En la medida en que de aquel acontecimiento 
político sólo le llamó la atención el horror de una voluntad 
de destrucción que venía actuando periódicamente a la 
manera de las fuerzas naturales, Goethe afrontó ese tema 
como un poeta del siglo xvi. El tono arcaizante empuja el 
acontecimiento hacia una prehistoria concebida en cierto 
modo en términos de historia natural; por eso el escritor lo 
exageró, hasta encontrarse con la acción en una relación de 
tensión líricamente tan incomparable como dramáticamente 
inhibitoria. El éthos del drama histórico resulta tan ajeno a 
esta obra de Goethe como respecto a una acción de Estado 
barroca, sin que, por supuesto, como en ésta, el heroísmo 
histórico haya cedido a favor del estoico. Para ella la patria, 


la libertad y la fe no son mas que pretextos arbitrariamente 
intercambiables para poner a prueba la virtud privada. Sin 
duda serà Lohenstein el que vaya mas lejos en este sentido. 
Ningun escritor hizo uso como él del recurso de mellar el filo 
de la incipiente reflexión ética a través de una metafórica 
que hace análogos lo histórico y el acontecer natural. Mas 
allá de la mera ostentación estoica, toda actitud o discusión 
éticamente motivada queda proscrita por principio con tal 
rigor que, más que las atrocidades de un proceso, logra 
conferir a los dramas de Lohenstein aquel contenido tan 
suyo que con tal viveza se destaca en su dicción preciosista. 
Cuando en 1740 Johann Jacob Breitingerl7521 ajusta cuentas 
con el célebre dramaturgo en el Tratado crítico sobre la 
naturaleza, los fines y el empleo de símiles, señala su 
manera de realizar aparente hincapié en los principios 
morales mediante unos ejemplos naturales que lo que 
hacen sin embargo es socavarlos!7531, Esta esencia 
analógica sólo adquiere su más adecuado significado 
cuando de una transgresión moral se responde pura y 
simplemente apelando al comportamiento natural. «Uno 
evita los árboles que están a punto de caerl7541»; con estas 
palabras se despide Sofía de Agripina, en el momento en 
que ésta se aproxima a su fin. Pero tales palabras no se han 
de entender como signo distintivo del personaje que las 
pronuncia, sino como la máxima de un comportamiento 
natural adecuado a los acontecimientos de la alta política. El 
tesoro de imágenes que tenían los autores a su disposición 
para la resolución convincente de conflictos histórico- 
morales por medio de demostraciones de la historia natural 
era muy abundante. Breitinger observaba a ese respecto: 
«Este alarde de erudición científica es tan propio de nuestro 
Lohenstein que nos descubre un secreto de la naturaleza 
cada vez que quiere decirnos que algo es imposible o raro, 
que sucederá más pronto, menos, nunca... Cuando... el 


padre de Arsinoe quiere demostrar que es indecente que su 
hija se prometa a alguien inferior a un principe real, 
concluye de este modo: ‘Espero de Arsinoe, si es que la 
debo considerar como hija mia, que no se vuelva de la 
especie de la hiedra, que, imitando a la plebe, tan pronto 
abraza a una datilera como a un avellano. Ya que las plantas 
nobles siempre vuelven la cabeza hacia el cielo; las rosas no 
se abren sino en presencia del sol; las palmeras no toleran a 
su lado ninguna planta inferior: incluso la inanimada 
magnetita no obedece a ningún astro que no sea la tan alta 
y estimada estrella polar. ¿Y debería la casa de Polemón 
(ésta es la conclusión) rebajarse ante los descendientes del 
servil Machor?’ »l7551 Con pasajes como éstos, cuyo 
número es incalculable sobre todo en el caso de escritos 
retóricos, epitalamios y discursos fúnebres, tendrá el lector 
por probable con Erich Schmidtl?5€1 que entre los útiles de 
trabajo de aquellos escritores no solían faltar generalmente 
las polianteasl757], Las cuales contenían no sólo datos 
concretos, sino floreos poéticos a la manera del Gradus ad 
Parnassum medieval. Esto al menos puede con seguridad 
deducirse de los Discursos fúnebres de Hallman, que 
disponen de expresiones estereotipadas para una cierta 
cantidad de remotas palabras clave, como Genoveval7581 y 
cuäguerol7591, entre otras. La utilización de similes 
extraídos de la historia natural planteaba a la erudición de 
los autores elevadas exigencias, no menos que un trato 
minucioso con las fuentes históricas. De este modo 
comparten los escritores el ideal del polihistoriador que 
Lohenstein veía realizado en Gryphius. «El señor Gryphius... 
| tenía por ser sabio no / | tener lagunas en nada, / | saber 
de muchas cosas sólo algo, / | pero de una todol760],, 


La criatura es el Unico espejo en cuyo marco se le revelaba 
al Barroco el mundo moral. Pero se trata de un espejo 
concavo; pues esto no era posible sin ciertas distorsiones. 
Como para la mentalidad de la época toda vida histórica 
carecia de virtud, ésta perdiò su significado para la misma 
interioridad de los personajes dramaticos, la cual nunca ha 
aparecido menos interesante que en los héroes de estos 
Trauerspiele, en los que sélo el dolor fisico del martirio 
responde a la llamada de la historia. Y lo mismo que la vida 
interior del personaje reducido al estado de criatura, incluso 
sometido a tormentos mortales, tiene que satisfacerse 
misticamente, asi estos autores intentaban también 
canalizar el acontecer histórico. Pero allí la secuencia de las 
acciones dramáticas se despliega igual que en los días de la 
Creación, es decir, cuando no había historia. En efecto, la 
naturaleza de la Creación, que recoge en sí el acontecer 
histórico, es enteramente distinta de la rousseauniana. De 
este modo, se toca la cuestión, aunque desde luego no su 
fundamento, cuando se nos dice: «La tendencia siempre ha 
surgido de la contradicción... ¿Cómo se ha de concebir el 
intento poderosamente violento del Barroco de crear en la 
égloga galante algo así como la síntesis de los más 
heterogéneos elementos? Lo que aquí también estaba en 
juego era un anhelo antitético de la naturaleza por 
oposición a la unión armónica con ella. Pero la 
contravivencia era otra, a saber, la vivencia del tiempo 
homicida, de la caducidad inevitable y de la caida en el 
abismo. De ahi que, lejos de las cosas elevadas, la 
existencia del beatus ille deba sustraerse a todo cambio. 
Para el Barroco, por tanto, la naturaleza no es sino una via 
para huir del tiempo, resultandole ajena la problemàtica 
correspondiente a los tiempos posteriores[7611,, Más bien, 


sobre todo en el drama pastoril, lo que se pone aqui de 
manifiesto es lo peculiar del entusiasmo barroco por el 
paisaje. Y es que en la huida barroca del mundo la última 
palabra no la tiene la antítesis de historia y naturaleza, sino 
la total secularización de lo histórico en lo que es el estado 
de Creación. Al curso desesperanzado de la crónica del 
mundo no se contrapone la eternidad, sino antes bien la 
restauración de una intemporalidad paradisíaca. La historia 
se desplaza así al teatro. Y serán los dramas pastoriles los 
que esparzan las semillas de la historia en el suelo nutricio. 
«En un lugar en que se supone que ha ocurrido un suceso 
memorable deja el pastor como recuerdo unos versos 
grabados en la roca, en una piedra, en un árbol. Las 
columnas conmemorativas de los héroes que podemos 
admirar en esos templos de la fama póstuma por doquier 
construidos por estos pastores están cubiertas de 
inscripciones panegfricast7621», La concepción de la historia 
característica del siglo xvi se calificó, con acierto, de 


‘panoràmica’17631, «Toda la concepción de la historia de esta 
época pintoresca se determina por yuxtaposición de cuanto 
resulta memorablel764l», La secularización de la historia en 
el teatro expresa la misma tendencia metafísica que 
condujo contemporáneamente en las ciencias exactas al 
método infinitesimal. En ambos casos, el proceso 
cronológico se aborda y analiza a través de una imagen 
espacial. La imagen de la escena, o más exactamente de la 
corte, se convierte en clave para la comprensión histórica. 
Pues la corte es la más íntima de las escenas. En su 
Breviario poético reuniría Harsdorffer ilimitada cantidad de 
sugerencias para la representación alegórica —y al mismo 
tiempo crítica— de la vida de la corte, la más digna de 
consideración!?651, En su interesante prólogo a Sofonisba se 
dice más o menos: «Pero ninguna vida representa más el 
teatro y el espectáculo | que la de quienes escogen la corte 


como elementol7661», Esas mismas palabras seguirán 
siendo validas cuando a la grandeza heroica le sobreviene la 
caída, cuando la corte se reduce a la condición de patíbulo 
«y todo lo que se llama mortal entra en escenal?871,. En la 
corte ve el Trauerspiel el decorado eterno y natural del 
curso de la historia. Ya desde el Renacimiento, y siguiendo a 
Vitruviol7681, estaba establecido que para el Trauerspiel son 
«palacios majestuosos / y villas principescas / 
escenarios[7691», Mientras que el teatro alemán se adhiere 
habitualmente sin reservas a esta prescripción —en los 
Trauerspiele de Gryphius no hay ningún escenario 
paisajístico—, al teatro español le encanta integrar en sí a la 
naturaleza entera en cuanto obediente al monarca, 
desarrollando con ello una dialéctica formal de la escena. 
Pues, por otro lado, el orden social y la corte, su 
representación, es en Calderón un fenómeno natural del 
nivel más alto, cuya primera ley es la honra perteneciente al 
soberano. Con la sorprendente seguridad que le es propia, 
ve A. W. Schlegel en el fondo de la cuestión cuando dice a 
propósito de Calderón: «Su poesía, sea cual fuere en 
apariencia su contenido, es un incansable himno de júbilo a 
las magnificencias de la Creación; por eso festeja siempre 
con renovado asombro alegre los productos de la naturaleza 
y del arte humano, como si los contemplara por vez primera 
en sus galas festivas aún intactas. Es el primer despertar de 
Adán, aliado a una elocuencia y soltura de expresión, y a 
una penetración en las más secretas relaciones de la 
naturaleza, como sólo una elevada formación espiritual y 
una serena madurez pueden procurarlas. Cuando al autor 
reúne lo más remoto, lo más grande y lo más pequeño, las 
estrellas y las flores, el sentido de todas sus metáforas es la 
atracción recíproca que muestran todas las cosas en virtud 
de su comun origenl7701», Al poeta le encanta trastocar el 
orden de las criaturas: «cortesano de unos montes!7711», se 


llama a Segismundo en La vida es sueño; mientras del mar 
se habla en calidad de «bruto cristalinol7721». Pero también 
en el Trauerspiel aleman el escenario natural se abrirà paso 
crecientemente en el acontecer dramàtico. Es cierto que 
Gryphius sélo cediò al nuevo estilo en su traducciòn de los 
Hermanos de Vondell7731, asignando uno de los Reyen!7741 
de este drama al Jordán y a las ninfas[7751. En el tercer acto 
de Epicharis, sin embargo, Lohenstein ya hace aparecer el 
Reyen del Tiber y de las siete colinast7761, En Agripina el 
escenario se inmiscuye, si nos es lícito expresarlo así, a la 
manera de las representaciones mudas' propias del teatro 
de los jesuitas: la emperatriz, embarcada por Nerón en una 
nave que mediante un oculto mecanismo se va a 
desintegrar en alta mar, se salvará en el Reyen a través de 
la ayuda de las nereidasl7771, En la María Estuardo de 
Haugwitz aparece un ‘Reyen de sirenas'17781, mientras que 
Hallmann tiene varios pasajes de la misma índole. Así, en 
Mariana hizo que el propio Monte Sión justificara 
minuciosamente su participación en la acción. «Aqui, / 
mortales, / se os ofrece la razón / | por la cual incluso la 
montaña y los peñascos sin lengua | abren la boca y los 
labios. | Pues / cuando el hombre insensato no se conoce a 
sí mismo / | y en su ciego delirio le declara la guerra incluso 
al Altísimo, / | son las montañas, / los ríos y las estrellas 
movidos a la venganza / | tan pronto como se enciende la 
abrasadora ira del gran Dios. | ¡Desdichada Sión! ¡Antaño 
alma del cielo, / | hogaño una cámara de tortura! | 
¡Elerodes! ¡Ah! ¡Ah! ¡Ah! | ¡Tu rabia, / mastín, / hace / que 
incluso las montañas tengan que gritar / | y maldecirte! | 
¡Venganza! ¡Venganza! jVenganza!»l7791, Si el Trauerspiel y 
la pastoral, como demuestran los pasajes de este tipo, 
coinciden en su concepción de la naturaleza, no nos puede 
asombrar que en el curso de su desarrollo, el cual alcanza 
en Hallmann su punto exacto de fermentación, ambos 


hayan tendido a asimilarse. Su antitesis sélo se da en la 
superficie; latentemente se afanan por unirse. Asi introduce 
Hallmann «en el teatro serio motivos pastoriles, p. ej., en 
Sofia y Alejandro, el elogio estereotipado de la vida 
bucólica, o el motivo del satiro del Tasso, mientras que 
transpone por otro lado al teatro pastoril escenas trágicas, 
como las escenas heroicas de despedida, los juicios de Dios 
sobre el bien y el mal, o también las diversas apariciones de 
espiritus!7801». Así, incluso fuera de las historias dramáticas, 
a saber, en la lírica, encontramos una proyección del 
discurrir temporal en el espacio. Los libros de poemas de la 
escuela de Núremberg, lo mismo que otrora la poesía 
erudita alejandrina, incluyen «torres... fuentes, orbes, 
órganos, laudes, clepsidras, balanzas, coronas y 
corazones!781],, como contorno gráfico de sus poemas. 


El predominio de estas tendencias desempeñó su papel en 
la disolución del drama barroco. Paulatinamente —en la 
poética de Hunold se puede observar esto con especial 
claridadl7821— el ballet fue ocupando su lugar. ‘Confusión’ 
será ya en la teoría de la escuela de Núremberg un terminus 
technicus de la dramaturgia. El drama de Lope de Vega EI 
palacio confuso, también representado en Alemania, es 
típico en su título. En Birken se lee: «El encanto de las obras 
heroicas se produce / cuando todo se confunde con todo / y 
no se narra / según el orden, / como en las historias; / la 
inocencia se representa escarnecida, / y la maldad 
recompensada, / pero al final todo se desembrolla y se 
encamina a un desenlace justol7831», ‘Confusión’ se ha de 
entender aquí no sólo moralmente, sino también de manera 
pragmática. En oposición a un decurso cronológico e 
intermitente, como lo presenta la tragedia, el Trauerspiel 
transcurre en un continuo espacial que se podría llamar 


coreografico. El organizador de su enredo, precursor del 
coreógrafo, es el intrigante, apareciendo como tercer tipo 
junto a los del déspota y el mártirl?841. Sus depravados 
cálculos llenan al espectador de las acciones principales y 
de Estado de un interés tanto mayor cuanto en ellas 
contempla no ya sólo el dominio de la maquinaria política, 
sino un saber antropológico, e incluso fisiológico, que le 
apasionaba. El perfecto intrigante es todo inteligencia y 
voluntad. En ello corresponde a un ideal que Maquiavelo 
fuera el primero en trazar, siendo enérgicamente 
desarrollado en la literatura poética y teórica del siglo xvi 
antes de degenerar en el estereotipo del intrigante que 
aparece en las parodias vienesas o en el Trauerspiel 
burgués. «Maquiavelo fundó el pensamiento político sobre 
sus principios antropológicos. La uniformidad de la 
naturaleza humana, el poder de la animalidad y los afectos, 
sobre todo del amor y del temor, y su carencia de límites, 
son las ideas en que tienen que fundarse el pensamiento y 
acción políticos consecuentes, así como la ciencia política 
misma. La fantasía política del estadista que opera con los 
hechos tiene su fundamento en estos conocimientos que 
conciben al hombre en calidad de fuerza natural, y que nos 
enseñan a dominar los afectos al poner en juego otros 
afectos!785]», Los afectos humanos como motor calculable 
de la criatura: ésa es la última pieza en el inventario de 
conocimientos que iban a transformar la dinámica de la 
historia universal en acción política. Y es al mismo tiempo el 
origen de una metafórica que en el lenguaje poético se 
esforzaba por mantener alerta a este saber, tal como hacían 
Sarpil7861 o Guicciardinil7871 entre las filas de los 
historiadores. Pero esta metafórica no se detendrá en la 
política. Junto a una frase como: «En el reloj del poder los 
consejos sin duda son las ruedas, / pero el príncipe tiene 
que ser nada menos que la aguja y las pesasl7881» pueden 


ponerse las palabras de ‘la Vida’ en el segundo Reyen de 
Mariana: «Mi aurea luz la encendiò Dios mismo / cuando el 
cuerpo de Adan se convirtió en un reloj dispuesto a 
funcionarl7891», Y en la misma cita: «Mi corazón se inflama 
palpitante / porque mi sangre leal | pulsa todas las venas 
con ardor innato / | y se mueve como un reloj por todo el 
cuerpol?901,. Igualmente se dice de Agripina: «He ahi por 
tierra a la bestia orgullosa, la mujer ufana | que pensaba 
que el reloj de su cerebro | podía invertir el rumbo de las 
estrellast7911», No es casualidad que el reloj domine con su 
imagen en todas estas frases. En el célebre símil de los 
relojes de Geulincx!792], que esquematiza el paralelismo 
psicopsiquico en el modo de avanzar dos relojes 
sincronizados y perfectos, el segundero, por decirlo así, 
lleva el compás del acontecer en ambos mundos. Durante 
mucho tiempo —aún será perceptible en las cantatas de 
Bach— la época parece hallarse fascinada por esta idea. La 
imagen del movimiento de las agujas es, tal como Bergson 
demostró, indispensable para la representación del tiempo 
repetible y sin cualidades de la ciencia matemática de la 
naturalezal7931, En éste no transcurre solamente lo que es 
la vida orgánica del hombre, sino también las maniobras del 
cortesano y la acción del mismo soberano, el cual, según la 
imagen ocasionalista del dios que gobierna, interviene 
inmediatamente a cada momento en la máquina del Estado, 
a fin de ordenar los datos del proceso histórico en sucesión 
espacialmente mensurable, así como armónica y regular. 
«Le Prince développe toutes les virtualités de l'Etat par une 
sorte de création continue. Le Prince est le Dieu cartésien 
transposé dans le monde politiquel?24117951,. En el curso del 
acontecer político la intriga marca el ritmo de los segundos 
que lo fija y controla. La inteligencia sin ilusiones del 
cortesano viene a ser para él mismo fuente profunda de 
luto, tanto como puede resultar peligrosa para los demás 


por el uso que de ella es capaz de hacer en cada momento. 
Asi, en este signo, adopta la imagen de esta figura sus 
rasgos mas sombrios. Sélo quien escruta la vida del 
cortesano conoce enteramente por qué la corte es el 
escenario inigualable para el Trauerspiel. En la obra de 
Antonio de Guevaral7961 se contiene la siguiente 
observación: «Cain fue el primer cortesano, ya que la 
maldición de Dios le había privado de un hogar propio!7971». 
Según el español, éste no es ciertamente el único rasgo 
cainita propio del cortesano; la maldición con que Dios 
fulminó al asesino cae también a menudo sobre él. Pero 
mientras que en el caso del drama español el brillo del 
poder era pese a todo el primer signo distintivo de la corte, 
el Trauerspiel alemán es totalmente acorde con el tono 
sombrío de la intriga. «¿Qué es, pues, la corte sino un cubil 
de asesinos, | un lugar de traidores y una morada de los 
peores canallas?»[7981, se lamenta Michael Balbus en León 
de Armenia. En la dedicatoria de /brahim Basso presenta 
Lohenstein al intrigante Rusthan como exponente en cierto 
modo de la escena y le llama «hipócrita cortesano olvidado 
de la honra y soplön que incita al asesinatol7991», En tales y 
semejantes descripciones se presenta al funcionario de la 
corte elevado en poder, saber y voluntad a lo demoníaco, 
secreto consejero que tiene abierto el acceso al gabinete 
del príncipe, donde se trazan los proyectos de la alta 
política. A ello mismo se alude cuando en sus Discursos 
fúnebres observa Hallmann elegantemente: «Sólo que a mí, 
/ en cuanto político, no me corresponde / entrar en el 
secreto gabinete de la celestial sabiduríal8001,. El drama de 
los protestantes alemanes pone pues el acento en los 
rasgos infernales propios de este consejo; en la católica 
España, por el contrario, aparece adornado con la dignidad 
del sosiegol8011, «que combina el éthos católico con la 
antigua ataraxia en un ideal de cortesano eclesiástico y 


mundanol802],, Y es ciertamente en la incomparable 
ambigúedad de su soberanía espiritual donde se 
fundamenta la dialéctica enteramente barroca de su 
posición. El espíritu —así reza la tesis del siglo— se 
demuestra justamente en el poder; el espíritu es la facultad 
de ejercer la dictadura. Y esta facultad exige tanto rigurosa 
disciplina interna como la acción más inescrupulosa hacia el 
exterior. Su praxis comportaba respecto al curso del mundo 
un desencanto cuya frialdad sólo puede compararse en 
intensidad a la ardiente aspiración de la voluntad de poder. 
La perfección de este modo calculada respecto a la 
conducta del hombre en el mundo suscita el luto en la 
criatura que ha sido despojada de todo impulso ingenuo. Y 
este estado de ánimo permite plantear al cortesano la 
paradójica exigencia de que sea un santo, o afirmar que lo 
es, como hace Gracián!8031 La integración inauténtica de la 
santidad en el estado de ánimo del luto da paso al ilimitado 
compromiso con el mundo que caracteriza al cortesano del 
autor español. Pero los dramaturgos alemanes no se 
atreverán a sondear en la figura de un solo personaje la 
vertiginosa profundidad de aquella antítesis. Del cortesano 
conocen los dos rostros: el intrigante en cuanto encarna el 
espíritu maligno de sus déspotas, y el fiel servidor en cuanto 
compañero de sufrimientos de la inocencia coronada. 


Bajo cualquier circunstancia, el intrigante tenía que asumir 
un puesto dominante en la economía del drama. Pues, 
según la teoría de Escalígero, que en esto se avenía 
estrictamente con el interés del Barroco, afirmando con ello 
su validez, el objetivo auténtico del drama consistía en 
comunicar el conocimiento de la vida psíquica, que el 
intrigante observaba sin duda mejor que nadie. En la 
consciencia de las nuevas generaciones, a la intención 


moral propia de los poetas del Renacimiento se agrega la 
cientifica. «Docet affectus poeta per actiones, vt bonos 
amplectamur, atque imitemur ad agendum: malos 
aspernemur ob abstinendum. Est igitur actio docendi 
modus: affectus, quem docemur ad agendum. Quare erit 
actio quasi exemplar, aut instrumentum in fabula, affectus 
vero finis. At in ciue actio erit finis, affectus erit eius 
formal8041[805],, Este esquema, en el cual Escaligero quiere 
ver a la representación de la acción subordinada en cuanto 
medio a la representación de los afectos, en tanto que fin de 
la estructura dramática, puede servir en cierto respecto de 
criterio para la identificación de elementos barrocos en 
contraste con los de un modo literario anterior. A saber, la 
evolución en el siglo xvi se caracteriza por el hecho de que 
la representación de los afectos es cada vez más enfática, 
mientras que el perfilado de la acción, cuya traza nunca 
falta en el drama del Renacimiento, se vuelve cada vez más 
inseguro. El tempo de la vida afectiva se acelera hasta el 
punto de que las acciones sosegadas son más raras cada 
vez, como las decisiones maduradas. El sentimiento y la 
voluntad se encuentran en conflicto no ya sólo en el ámbito 
de la manifestación plástica de la norma humana barroca — 
como de manera tan hermosa nos lo muestra Riegl a 
propósito de la discrepancia entre las posturas de la cabeza 
y del cuerpo de Giuliano y la Noche en la tumba de los 
Medicisl8061—, sino ahora también en su manifestación en el 
drama. Y esto resulta llamativo sobre todo en el caso del 
tirano, cuya voluntad, en el curso del desarrollo, cede cada 
vez más al sentimiento: así, al final aparece la locura. Hasta 
qué punto la acción, que debía ser su fundamento, podía 
ceder el paso a la representación de los afectos lo muestran 
los Trauerspiele alemanes, donde, con el mayor furor 
didáctico, las pasiones se suceden a ritmo desenfrenado. Lo 
cual arroja luz sobre la obstinación con que los Trauerspiele 


del siglo xvi se irían encerrando en un estrecho círculo 
temático. Pues, bajo unas condiciones dadas, de lo que se 
trataba era de medirse con predecesores y 
contemporáneos, expresando de modo cada vez más 
drástico y contundente las exaltaciones pasionales. Así, un 
fundamento de hechos dramatúrgicos concretos, según nos 
lo presentan la antropología política y la tipología de los 
Trauerspiele, es condición previa para la liberación de las 
trabas de un historicismo que despacha su objeto en tanto 
que fenómeno de transición necesario pero inesencial. Es en 
el contexto de estos datos como se nos hace manifiesto el 
peculiar significado del aristotelismo barroco, que se halla 
destinado a inducir a error a cualquier análisis superficial. 
En efecto, en cuanto aquella «teoría ajena a la esencia 
[807], la interpretación, con cuya fuerza lo nuevo se 
asegura, realizando un gesto de sumisión, la autoridad más 
incontestable, penetraría en la Antigúedad. Al Barroco le 
sería concedida la contemplación del poder del presente en 
el medio de aquélla. Por eso mismo entendió sus propias 
formas como «conformes a la naturaleza», y ello no tanto 
como oposición cuanto como superación y elevación de su 
rival. De esta manera, la tragedia antigua viene a ser la 
esclava encadenada al carro triunfal del Trauerspiel. 


Hier in dieser Zeitligkeit 


Ist bedecket meine Crohne 

Mit dem Flohr der Traurigkeit; 

Dorten / da sie mirzum Lohne 

Aus Genaden ist gestellet/ 

Ist sie frey / und gantz 
urnhellet. 


JOHANN GEORG ScHIiEBEL[808]; 
Neuerbauter Schaussal8091, 


Los elementos de la tragedia griega —la fàbula tràgica, el 
héroe tragico y la muerte tragica— se quisieron reconocer, 
aunque deformados en manos de imitadores cortos de 
entendederas, en el seno del Trauerspiel, y ciertamente en 
tanto que esenciales. Por otra parte —y esto ya tendria 
mucha mas relevancia en la historia critica de la filosofia del 
arte—, en la tragedia, a saber, en la de los griegos, se quiso 
ver una forma primitiva del Trauerspiel, esencialmente 
emparentada con la posterior. La filosofía de la tragedia se 
desarrolló según esto sin relación con los contenidos 
históricos objetivos, en un sistema de sentimientos 
universales que se creía lógicamente edificado sobre los 
conceptos de ‘culpa’ y “expiación. Con ingenuidad 
totalmente asombrosa, en la teoria de los epigonos 
literarios y filosóficos de la segunda mitad del siglo xix se 
asimilaría este orden cósmico, para satisfacción de la 
dramaturgia naturalista, al efecto inmediato de la 
causalidad natural, a través de lo cual el destino trágico se 
convertía en una condición «que se expresa en la 
interacción del individuo respecto del entorno legalmente 
ordenadol8101,. De este modo, esa Estética de lo trágico, 
que es codificación meramente formal de los prejuicios 
mencionados, se asentaba en la hipótesis según la cual lo 


trágico puede darse de modo incondicional en ciertas 
constelaciones lácticas que ocurren en la vida. Pues ninguna 
otra cosa se quiere decir cuando se caracteriza «la 
concepción moderna del mundo» como único elemento «en 
que lo trágico puede desarrollarse sin trabas con todas sus 
fuerzas y plena consecuencial8111,. «Así, la concepción 
moderna del mundo tiene también que juzgar que el héroe 
trágico, cuyos destinos dependen de las intervenciones 
prodigiosas de un poder trascendente, está sumido en 
medio de un orden cósmico del todo insostenible, que no 
resiste a una visión purificada, y que la humanidad por él 
representada porta en sí el carácter de lo coartado, 
oprimido y privado de libertad!8121,. Tan vano esfuerzo por 
presentar lo trágico como contenido humano universal 
explica todo lo más cómo su análisis se ha podido 
fundamentar en la impresión «que los hombres modernos 
recibimos cuando nos exponemos al influjo de los efectos 
artísticos de las figuras que los pueblos antiguos y los 
tiempos pasados imprimieron al destino trágico en sus 
concretas obras literariasl8131», En verdad nada hay más 
problemático que la competencia de los desorientados 
sentimientos del ‘hombre moderno”, sobre todo a la hora de 
juzgar sobre la tragedia. Idea que no respalda solamente E/ 
nacimiento de la tragedia, aparecida cuarenta años antes 
que la Estética de lo trágico, sino que la sugiere con gran 
fuerza la constatación de que la escena moderna no ofrece 
tragedia alguna que se parezca a la tragedia de los griegos. 
Con la negación de este estado de cosas, tales teorías de lo 
trágico patentizan la presunción de que hoy en día deberían 
seguir componiéndose tragedias. Tal es su motivo oculto y 
esencial, y justamente por ello resultó sospechosa una 
teoría de lo trágico capaz de hacer temblar aquel axioma de 
nuestra arrogancia cultural. A tal efecto, la filosofía de la 
historia no se tenía en cuenta en absoluto. Pero para 


mostrar que sus perspectivas son sin duda alguna 
indispensables para una teoria de la tragedia es evidente 
que ésta no cabe esperarla sino allí donde una adecuada 
investigación demuestre comprensión sobre el estado de la 
propia época. Este es, pues, también ese punto de 
Arquímedes que determinados pensadores modernos, en 
especial Franz Rosenzweigl8141 y Georg Lukács, han 
encontrado en la obra juvenil de Nietzsche: «En vano quiso 
nuestra época democrática imponer una equiparación con 
respecto a lo trágico; vano ha sido en efecto todo intento de 
abrir este reino de los cielos a los pobres de alma!8151». 


Semejantes tesis se cimentaban en la obra de Nietzsche y 
su comprensión de la vinculación de la tragedia con la 
leyenda y de la independencia de lo trágico frente al éthos. 
Para explicar la vacilante, laboriosa repercusión de estas 
ideas no es menester remitir a la limitación de las siguientes 
generaciones de investigadores. Era más bien la obra de 
Nietzsche la que en su metafísica schopenhaueriana y 
wagneriana portaba los elementos que debilitaban por 
fuerza lo mejor de ella. Ya en la misma definición de mito se 
nota su influencia. «El lleva el mundo de la apariencia a los 
límites en que éste se niega a sí mismo, para buscar refugio 
nuevamente en el seno de la realidad única y verdadera... 
Guiandonos por las experiencias de un oyente 
verdaderamente estético, nos representamos al artista 
trágico cuando, cual exuberante divinidad de la individuatio, 
crea sus figuras, en cuyo sentido difícilmente cabría 
concebir su obra como “imitación de la naturaleza”, mientras 
su enorme instinto dionisíaco engulle todo ese mundo de las 
apariencias para hacer barruntar por detrás de él, mediante 
su aniquilación precisamente, una suprema alegría artística 
primordial en el seno de lo Uno primordiall8161,. Como este 


pasaje deja claro, para Nietzsche el mito tràgico es una 
creación puramente estética, por lo que al ámbito de lo 
estético quedará igualmente confinado, en cuanto 
apariencia y disolución de la apariencia, el contrapunto 
creado por las fuerzas de lo apolíneo y lo dionisíaco. Con la 
renuncia a un conocimiento del mito de la tragedia desde el 
punto de vista de la filosofía de la historia, Nietzsche pagó 
cara la emancipación del estereotipo de eticidad que solía 
imponerse al acontecer trágico. He aquí la formulación de 
esta renuncia: «Pues, para nuestra humillación y exaltación, 
tiene que quedar claro sobre todo que la totalidad de la 
comedia del arte, por ejemplo, no es representada para 
nosotros por mor de nuestra mejora y formación; más aún, 
que tampoco somos los creadores propiamente dichos de 
ese mundo del arte; pero sí nos cabe suponer de nosotros 
mismos que, para su verdadero creador, ya somos 
imágenes y proyecciones artísticas, y que nuestra suprema 
dignidad la tenemos en el significado de las obras de arte, 
dado que sólo en tanto que fenómeno estético están 
eternamente justificados la existencia y el mundo, mientras 
que, ciertamente, nuestra consciencia de ese significado 
nuestro apenas es distinta de la que los guerreros pintados 
sobre un lienzo tienen de la batalla en él 
representadal8171». Se abre asi el abismo del esteticismo, 
en el que esta genial intuición acabó perdiendo todos los 
conceptos, de modo que dioses y héroes, el desafío y el 
sufrimiento, es decir, los pilares del edificio trágico, 
finalmente se desvanecen en la nada. Allí donde el arte 
ocupa el centro de la existencia, de modo que hace del 
hombre su manifestación en vez de reconocerlo como su 
fundamento —no como su creador, sino reconociendo su 
existencia como tema eterno de sus creaciones—, no cabe 
en general la reflexión ponderada. Y si con el 
desplazamiento del hombre del centro del arte el nirvana, la 


adormecedora voluntad de vida, ocupa su lugar, como en 
Schopenahuer, o si es la «encarnación de la 
disonancial8181, la que, como en Nietzsche, ha creado los 
fenómenos del mundo humano tanto como ha creado al 
hombre, se trata siempre del mismo pragmatismo. Pues, 
¿qué importa que sea la voluntad de vida o, al contrario, la 
de su aniquilación, la que al fin inspire de modo supuesto 
toda obra de arte, cuando dicha obra, en cuanto productor 
de la voluntad absoluta, se desvaloriza a sí misma al 
desvalorizarse con el mundo? El nihilismo que habita las 
profundidades de la filosofía del arte de Bayreuth frustraba 
—y no le era posible otra cosa— el concepto de la histórica 
y cruda inmediatez de la tragedia griega. «Chispas- 
imágenes, poesías líricas, que, en su despliegue supremo, 
se llaman tragedias y ditirambos draméticos!819»: la 
tragedia se disuelve en las visiones del coro y de la multitud 
de espectadores. Nietzsche desarrolla así la idea de que se 
debe «tener siempre presente que el público de la tragedia 
ática se reencontraba a sí mismo en el coro de la orquesta, 
que en el fondo no había antítesis alguna entre público y 
coro: pues lo único que hay es un gran coro sublime de 
sátiros que bailan y cantan, o de quienes se hacen 
representar por estos sátiros... Ese coro de sátiros es ante 
todo una visión de la masa dionisiaca» —es decir, los 
espectadores—, «de igual modo que el mundo de la escena 
se revela, a su vez, como una visión de ese coro de 
sätiros[8201», Tan extrema acentuación de la apariencia 
apolínea, presupuesto de la disolución estética de la 
tragedia, es insostenible. Desde un punto de vista filológico, 
«falta pues... en el culto toda conexión con el coro 
trägicol8211». Otrosi: al extätico, ya sea éste la masa o sea 
un individuo, en tanto que no esté paralizado, sólo cabe 
pensarlo en la acción más apasionada; plantear el coro, que 
ahí interviene moderada y ponderadamente, al tiempo 


como sujeto de las visiones resulta imposible, por no hablar 
de un coro que, resultando él mismo manifestación de una 
masa, se convertiría en soporte de ulteriores visiones. 
Especialmente el público y los coros no son en absoluto una 
unidad. Y aún habrá que continuar diciéndolo en la medida 
en que el abismo existente entre ambos, es decir, la 
orquesta, no nos lo demuestre con su mera presencia. 


La investigación de Nietzsche se apartó de la teoría 
epigonal de la tragedia sin poder refutarla. Pues no encontró 
ocasión para oponerse a su parte nuclear, a saber, la 
doctrina de la culpa y la expiación trágicas, pues harto 
predispuesto se encontraba a cederle el campo del debate 
moral. Y, sin embargo, al omitir tal crítica, se le cerró el 
acceso a los conceptos de la filosofía del arte o de la religión 
en los que se plasma en último término la decisión sobre la 
esencia de la tragedia. Pues en cuanto se entabla la 
discusión, no se puede evitar un prejuicio al parecer 
intocable. Se trata aquí de la suposición de que las acciones 
y modos de comportamiento que se encuentran en los 
personajes de ficción cabe utilizarlos para discutir de 
problemas morales, como el maniquí para la enseñanza de 
la anatomía. En la obra de arte, a la que no es fácil que 
alguien se atreva a concebir tan a la ligera como réplica fiel 
de la naturaleza, se confía en cambio como copia ejemplar 
de fenómenos morales sin mostrar la menor vacilación y sin 
plantearse tan siquiera la reproductibilidad de esos 
fenómenos. La cuestión sin embargo no es en absoluto el 
significado de los hechos morales para hacer la crítica de 
una obra de arte, sino, más bien, una cuestión doble. ¿Las 
acciones y los modos de comportamiento, según los 
representa una obra de arte, poseen quizás un significado 
moral en cuanto reproducciones de la realidad? Otrosí: ¿es 


quizas en nociones morales como cabe aprehender 
adecuadamente lo que es el contenido de una obra? 
Responder afirmativamente a ambas preguntas —o quizà 
mas bien pasarlas por alto— es lo que mejor caracteriza a la 
interpretación y teoría al uso de lo trágico. Pero es también 
precisamente con la respuesta negativa a estas preguntas 
como se revela la necesidad de aprehender el contenido 
moral de la poesia tràgica no como su ultima palabra, sino 
como momento de su pleno contenido de verdad; dicho de 
otro modo, desde el punto de vista de la filosofia de la 
historia. Cierto que la respuesta negativa a la primera 
pregunta planteada ha de basarse en tanto mayor medida 
en otros contextos cuanto que la respuesta negativa en lo 
que concierne a la segunda es de la incumbencia sobre todo 
de una filosofia del arte. Pero una cosa està clara que 
también vale para la primera: los personajes de ficción tan 
sólo existen en la obra literaria. Y hasta tal punto están 
entretejidos en el todo de su obra literaria, como los 
motivos de un tapiz se entretejen con su cañamazo, que no 
se hace posible en modo alguno sacarlos de ella 
individualmente. En la literatura, y en general en el arte, la 
figura humana es bien distinta precisamente en esto de la 
real, en la cual en cambio el aislamiento del cuerpo, que en 
tantos respectos es sólo aparente, tiene su inconfundible 
contenido precisamente en cuanto expresión de la soledad 
moral frente a Dios. «No harás ninguna imagen» no vale 
solamente como defensa contra la idolatría. La prohibición 
de representar el cuerpo previene sin duda con el máximo 
énfasis contra la ilusión de que cabe reproducir esa esfera 
en cuyo seno la esencia moral del hombre resultaría 
perceptible. Todo lo moral se encuentra ligado con la vida 
en su sentido drástico, a saber, allí en donde ésta se 
encuentra consigo misma en la muerte en cuanto sede por 
excelencia del peligro. Y esta vida, que nos concierne 


moralmente, es decir, en nuestra unicidad, aparece o 
debería aparecer precisamente como negativa desde el 
punto de vista de cualquier figuración artística. Pues, por su 
parte, el arte no puede admitir verse promovido en sus 
obras a director de conciencia, ni que se preste atención a 
lo representado en lugar de a la representación misma. El 
contenido de verdad de ese todo, que nunca se encuentra 
en el precepto extraído, pero menos aún en el moral, sino 
tan sólo en el despliegue crítico, comentado, de la obra 
mismal8221, incluye justamente referencias morales sólo de 
un modo sumamente mediadol8231, Y cuando éstas 
destacan como punto culminante de la investigación, tal 
como resulta característico de la crítica de la tragedia en el 
idealismo alemán —así en el caso típico del ensayo de 
Solgerl8241 sobre Séfoclest8251—, es porque se ha 
dispensado el pensamiento del mucho mas noble esfuerzo 
de explorar la posición de una obra o de una forma en la 
filosofía de la historia, y ello al mezquino precio de practicar 
una reflexión claramente inauténtica, y por lo tanto menos 
relevante que lo es cualquier doctrina ética, y ello por más 
filistea que ésta sea. Por lo que respecta a la tragedia, ese 
esfuerzo tiene una guía más segura en el análisis de su 
relación con la leyenda. 


Wilamowitz nos da la definición siguiente: «una tragedia 
ática es un fragmento en sí cerrado de la leyenda de los 
héroes, poéticamente elaborada en estilo sublime para la 
representación por un coro de ciudadanos áticos y dos o a lo 
sumo tres actores, destinado a ser puesto en escena como 
parte del culto público en el santuario de Dionisol8261». y, 
en otro pasaje: «cualquier enfoque acaba remitiendo a la 
relación de la tragedia con la leyenda. Pues ahí se 
encuentra la raíz de su esencia, de ahí se derivan sus 


particulares ventajas y flaquezas, y en eso estriba la 
diferencia entre la tragedia atica y cualquier otro tipo de 
poesia dramátical8271». La determinación filosófica de la 
tragedia ha de partir de aquí, y lo hará ciertamente 
sabiendo que ésta no se puede considerar como mera forma 
teatral de la leyenda. Pues, por naturaleza, la leyenda 
carece de tendencia. Las corrientes de la tradición, que se 
precipitan con violenta efervescencia desde vertientes 
opuestas a menudo, se acabarían remansando en el espejo 
épico de un lecho dividido de múltiples brazos. A la poesía 
épica se contrapone la trágica en cuanto deformación de In 
tradición. Y cuán intensa y significativamente sabia 
deformar lo muestra por ejemplo el motivo de Edipol8281. 
Tienen razón sin embargo leóricos más antiguos, como 
Wackernagel, cuando declaran a la invención incompatible 
con lo trágicol8291 A saber, la transformación de la leyenda 
no se produce en la búsqueda de constelaciones trágicas, 
sino en la plasmación de una tendencia que perdería todo 
significado si aquello en lo que se manifestara dejara de ser 
leyenda, es decir, la historia primordial del pueblo. Lo que 
constituye el sello de la tragedia no es, por tanto, sin más 
un “conflicto de niveles'18301 entre el héroe y su entorno 
como el que la investigación de Scheler Sobre el fenómeno 
de lo trágico declara característico, sino la singular índole 
griega de tales conflictos. ¿Dónde se ha de buscar ésta? 
¿Qué tendencia se disimula al interior de lo trágico? Y, ¿por 
qué muere el héroe? La literatura trágica se basa en la idea 
de sacrificio. Pero el sacrificio trágico se distingue de 
cualquier otro por su objeto —es decir, el héroe— y es al 
mismo tiempo comienzo y final. Final en el sentido de 
sacrificio expiatorio ofrecido a los dioses guardianes de un 
antiguo derecho; principio en el sentido de acción 
sustitutiva en la que se anuncian nuevos contenidos de la 
vida del pueblo. Pero éstos, que a diferencia de las antiguas 


sujeciones mortales no remiten a un mandato superior sino 
a la vida del héroe como tal, al final lo aniquilan porque, 
inadecuados a la voluntad individual, sélo benefician a la 
vida de la comunidad popular aún por nacer. La muerte 
trágica tiene el doble significado de desvigorizar el derecho 
antiguo de los olimpicos y de ofrendar al dios desconocido 
el héroe en cuanto primicia de nueva cosecha humana. Pero 
también al sufrimiento tràgico, tal como lo representan 
Esquilo en la Orestíada y Sófocles en el Edipo, puede serle 
inherente esta doble fuerza. Si en esta figura resulta menos 
evidente el carácter expiatorio del sacrificio, tanto más clara 
es su metamorfosis, que expresa la sustitución de la 
exposición a la muerte por un paroxismo que satisfacía a la 
antigua consciencia de los dioses y de la víctima en tanto se 
reviste visiblemente de la forma de la nueva. La muerte se 
convierte por tanto en salvación: crisis de la muerte. Un 
antiquísimo ejemplo lo constituye la sustitución de la 
ejecución de la persona ante el altar por la acción de huir 
del cuchillo del sacrificador, es decir, por una huida 
corriendo y dando vueltas en torno del altar hasta que el 
consagrado a la muerte termina aferrándose a éste, con lo 
cual el altar se convierte en asilo, el dios airado en 
misericordioso, y el que iba a morir en prisionero y servidor 
del dios. Tal es cabalmente el esquema de la Orestíada. Esta 
profecía de tipo agonal se distingue de las épico-didácticas 
por su limitación al ámbito de la muerte, por su vinculación 
condicional a la comunidad y sobre todo por el carácter 
definitivo, en tanto que perfectamente garantizado, de su 
desenlace y redención!8311. Pero aquí, a fin de cuentas, 
¿qué nos da derecho a referirnos a una representación 
“agonal'? Un derecho que en todo caso no podría sustentar 
suficientemente la deducción hipotética del proceso trágico 
a partir de la carrera sacrificial en torno a la thymelel8321, 
Prueba esto ante todo que las funciones teatrales áticas se 


desarrollaban en forma de competiciones. Porque no sólo 
competían los autores, sino también los protagonistas, e 
incluso los coregas. Pero, internamente, este derecho se 
funda en la muda opresión que toda representación ática no 
tanto transmite a los espectadores como la muestra en sus 
personajes, entre los cuales se consuma en la silenciosa 
concurrencia del agonl8331 En su análisis del ‘hombre 
metaético', Franz Rosenzweig convierte en piedra angular 
de la teoría de la tragedia la afasial8341 del héroe trágico, 
que distingue a la figura principal de la tragedia griega de 
cualquier otro tipo posterior. «Tal es el signo distintivo del sí 
mismo, el sello de su grandeza como el estigma de su 
debilidad, a saber: que calla. El héroe trágico sólo tiene un 
lenguaje que le corresponda perfectamente: justamente el 
callar. Así es desde el comienzo. Lo trágico se ha dotado de 
la forma artística del drama para poder representar 
precisamente el callar... Al callar, el héroe rompe los 
puentes que lo unen con dios y con el mundo, elevándose 
de los paisajes de la personalidad, que se delimita e 
individualiza frente a los otros mediante la palabra, hasta la 
glacial soledad del sí mismo. Pero en cuanto que el sí mismo 
no sabe de nada que esté fuera de sí, encontrándose sin 
más solo, ¿cómo manifestar su soledad, esa rígida actitud 
de desafío, sino precisamente callando? Eso es lo que 
ocurre en las tragedias de Esquilo, como ya advirtieron 
desde luego sus contemporáneosl8351,. Pero el silencio 
trágico, tal como significativamente se presenta con estas 
palabras, no puede pensarse como dominado únicamente 
por una actitud de desafío. Dicha actitud de desafío se 
forma a través de la experiencia de la privación de lenguaje, 
de igual modo que ésta se refuerza a través de aquélla. El 
contenido de las obras de los héroes pertenece a la 
comunidad tanto como la lengua, y cuando la comunidad 
popular lo niega, se queda sin lenguaje en el héroe, 


teniendo éste que incluir formalmente en los limites de su sf 
mismo fisico toda acción y todo saber con tanta mas 
violencia cuanto mas grandes e influyentes sean éstos. Pues 
tan sólo a suphysis, pero no al lenguaje, debe él el poder 
perseverar en su causa, y por eso debe hacerlo con la 
muerte. A este mismo hecho se refiere Lukàcs cuando, al 
explicar la decisión trágica, observa: «La esencia de estos 
grandes instantes de la vida es la pura vivencia de la 
mismidadl8361». Pero aún más claramente nos muestra un 
pasaje de Nietzsche que sin duda no se le escapó la 
situación del silencio trágico. Sin haber sospechado su 
significado como fenómeno de lo agonal en el ámbito 
trágico, su confrontación entre imagen y discurso lo 
expresará con exactitud diciendo: los «héroes [trágicos] 
hablan en cierta medida más superficialmente que como 
actúan; pues el mito no encuentra en modo alguno su 
adecuada objetivación en la palabra hablada. La articulación 
de las escenas y las imágenes intuitivas revelan una 
sabiduría más profunda que la que el poeta mismo es capaz 
de aprehender mediante palabras y conceptos!8371», Pero, 
por supuesto, difícilmente se trata, como Nietzsche 
pretende a continuación, de un mero malograrse. Pues 
cuanto más rezagada se queda la palabra trágica respecto a 
la situación —la cual ya no se puede llamar trágica si 
aquélla la alcanza—, tanto más se ha liberado el héroe de 
los antiguos estatutos, a los cuales, cuando al fin lo 
alcanzan, no les sacrifica sino la muda sombra de ese sí 
mismo, de su esencia, mientras el alma se salva al pasar a 
la palabra de una remota comunidad. La representación 
trágica cobra así una actualidad inagotable, por cuanto en 
la visión del héroe sufriente aprende la comunidad el 
agradecimiento respetuoso por la palabra con que su 
muerte la dotó: una palabra que, a cada nuevo giro que el 
autor le daba a la leyenda, venía a encenderse como un don 


renovado en otro lugar. Mucho mas aun que el pathos 
tragico, el silencio tragico se convirtiò en el receptaculo de 
una experiencia de lo sublime de la expresión lingúística, la 
cual suele vivir mucho mas intensamente en la literatura 
antigua que en la posterior. El enfrentamiento griego, el 
decisivo, con el orden demónico del mundo, deja su sello en 
la poesía trágica en términos de filosofía de la historia. Ahí 
lo trágico es a lo demónico lo que la paradoja a la 
ambigùedad. En todas las paradojas de la tragedia —en el 
sacrificio que, condescendiente con los antiguos estatutos, 
va a fundar otros nuevos; en la muerte, que es expiación, 
pero sólo se lleva consigo al sí mismo; o en el fin que 
decreta la victoria del hombre y también la del dios— la 
ambigúedad, el estigma de lo demoníaco se halla en 
extinción. Por débil que sea, todo lleva acento. Así sucede 
también en el silencio del héroe, que ni encuentra 
responsabilidad ni tampoco la busca, haciendo de este 
modo recaer la sospecha sobre la instancia de los 
perseguidores. Pues su significado al fin se invierte, y lo que 
entra en liza no es la consternación del inculpado, sino el 
testimonio de un sufrimiento silencioso; con lo cual la 
tragedia, que antes parecía dedicada al enjuiciamiento del 
héroe, se transforma en un debate sobre los olímpicos en el 
cual aquél da testimonio y, contra la voluntad de los héroes, 
proclama «el honor del semidiést8381», Así, el profundo 
impulso justiciero de Esquilo!8391 anima la profecía 
antiolímpica propia de toda poesía trágica. «No fue en el 
derecho, sino en la tragedia, donde se alzó por vez primera 
la cabeza del genio de la espesa niebla de la culpa, pues en 
la tragedia se quebranta el destino demónico. Pero no 
porque la concatenación de culpa y expiación, incalculable 
desde el punto de vista pagano, fuera sustituida por la 
pureza del hombre absuelto y reconciliado con el dios puro. 
Sino que, en la tragedia, el hombre pagano advierte que es 


mejor que sus dioses, pero este conocimiento le quita la 
palabra, permaneciendo mudo. Sin declararse, ese 
conocimiento trata de reunir fuerzas en secreto... No se 
trata en absoluto de la restauración del “orden ético del 
mundo”, sino antes bien del hecho de que el hombre moral, 
por más que mudo, privado de la palabra como está el 
héroe, insiste en levantarse en medio de la inestabilidad de 
todo aquel mundo atormentado. La paradoja del nacimiento 
del genio en medio de la incapacidad moral de hablar, del 
infantilismo moral, es asi lo sublime de la tragedial8401». 


Que lo sublime del contenido no se explica por el rango y el 
linaje de los personajes es una observación que sería 
superflua si la realeza de tantos héroes no hubiese dado 
lugar a curiosas especulaciones y confusiones obvias. Unas 
y otras entienden esta condición en y para sí y en sentido 
moderno, pero nada es más evidente que el hecho de que 
se trata de un momento accidental, heredado del acervo de 
la tradición que constituye la base de la literatura trágica. 
En la época arcaica ésta gira en efecto en torno al soberano, 
con lo que el regio linaje del personaje dramático nos indica 
el origen en la edad heroica. Y tan sólo por eso es este linaje 
relevante, por eso es desde luego decisivo. Pues la rudeza 
del sí mismo heroico —que no es ningún rasgo de carácter, 
sino el sello del héroe desde el punto de vista de la filosofía 
de la historia— corresponde justamente a su posición 
dominante. Frente a este simple hecho, la explicación que 
de la realeza trágica nos da Schopenhauer aparece como 
una de esas nivelaciones en lo universalmente humano que 
hacen irreconocible la diferencia esencial entre la 
dramaturgia antigua y la moderna. «Los griegos tomaban 
siempre como héroes del Trauerspiel a personajes regios; 
los modernos también, en su mayoría. Pero no porque el 


rango le dé mas dignidad al que actùa o sufre: dado que 
aqui se trata de poner en juego las pasiones humanas, el 
valor relativo de los objetos a través de los cuales eso se 
produce es indiferente, y los campesinos se prestan para 
ello lo mismo que los reyes... Las personas de gran poder y 
de apariencia son también, sin embargo, las mas 
apropiadas para el Trauerspiel porque la desgracia en la que 
hemos de reconocer el destino de la vida humana ha de 
tener magnitud suficiente como para que al espectador, sea 
quien sea, le parezca terrible... Pero las circunstancias que 
llevan a una familia plebeya a la necesidad y la 
desesperación resultan muy nimias a ojos de los grandes o 
los ricos, y pueden ser suprimidas con ayuda humana, a 
veces hasta con una pequeñez: por eso no pueden 
conmover trágicamente a espectadores tales. En cambio, 
las desgracias de los poderosos y los grandes son terribles 
incondicionalmente y no son susceptibles de remedio 
externo; pues los reyes han de ayudarse a sí mismos con su 
propio poder o sucumbir. A eso se añade que la caída desde 
lo alto es sin duda mayor. Y por eso mismo a los personajes 
plebeyos les falta altura desde la que caerl841]», Lo que 
aquí se explica como dignidad jerárquica del personaje 
trágico —de un modo además directamente barroco en 
función de los desafortunados incidentes propios de la 
‘tragedia’— nada tiene que ver con el rango de las figuras 
heroicas sustraídas al tiempo; pero para el Trauerspiel 
moderno la condición principesca sí posee el significado 
ejemplar y mucho más preciso que ya se señaló en su lugar. 
La investigación más reciente aún no se ha dado cuenta de 
lo que en este engañoso parentesco separa al Trauerspiel y 
a la tragedia griega. E, involuntariamente, posee un efecto 
sumamente irónico el que a propósito de los escarceos 
trágicos de Schiller en La novia de Mesina, los cuales 
tuvieron luego que transmutarse tan vehementemente en 


Trauerspiel sin duda gracias a la actitud romantica, 
Borinskil8421 afirme, siguiendo a Schopenahuer, con 
respecto a la elevada posición de los personajes 
persistentemente resaltada por el coro: «¡Cuánta razón 
tenia sin embargo la poética del Renacimiento —y no con 
animo ‘pedante’, sino vivamente humano— al atenerse 
escrupulosamente a los reyes y héroes’ de la tragedia 
antigual8431, 


Schopenhauer concebia la tragedia como Trauerspiel; entre 
los grandes metafísicos alemanes posteriores a Fichte, 
probablemente no hubo ninguno que estuviera menos 
dotado que él para poder ver el drama griego. También veía, 
pues, en el moderno la fase superior, y con esta 
confrontación, por insuficiente que sea, definió al menos el 
problema: «Lo que da a lo trágico, en cualquier forma que 
se nos presente, el peculiar impulso a la elevación es el 
incipiente conocimiento de que el mundo, la vida, no 
pueden garantizar un verdadero placer, con lo cual nuestro 
apego respecto a ellos no vale la pena: en eso consiste el 
espíritu trágico: en que conduce a la resignación. Admito 
que en el Trauerspiel de los antiguos ese espíritu de 
resignación sólo raras veces se manifiesta y se expresa 
directamente... Así como la impasibilidad estoica se 
distingue radicalmente de la resignación cristiana por 
cuanto sólo enseña a soportar tranquilamente y a esperar 
serenamente un mal ineludiblemente necesario, y en 
cambio el cristianismo la renuncia y abdicación de la 
voluntad, así también los héroes trágicos de los antiguos 
muestran un constante sometimiento a los inexorables 
golpes del destino, mientras que en cambio el Trauerspiel 
cristiano muestra la abdicación de la voluntad de vivir, es 
decir, el alegre abandono del mundo, en la total consciencia 


de su falta de valor y nulidad. Pero también yo soy 
enteramente de la opinión de que el Trauerspiel de los 
modernos es superior al de los antiguos!8441,. Frente a esta 
vaga valoración, prisionera de una metafísica extraña a la 
historia, se pueden oponer algunas expresiones de 
Rosenzweig para darse cuenta del progreso que la historia 
filosófica del drama ha hecho con los descubrimientos de 
este pensador. «Existe una diferencia íntima entre las 
tragedias moderna y antigua... y es que sus figuras son 
todas distintas entre sí, distintas como toda personalidad 
pueda serlo a su vez de las demás... En la tragedia antigua 
no era así; en ésta sólo eran distintas las acciones, pero, en 
cuanto héroe trágico, el héroe venía siendo siempre el 
mismo, siempre el mismo sí mismo desafiantemente 
sepultado en sí. A la consciencia por tanto necesariamente 
limitada del héroe moderno le repugna la exigencia de ser 
en general esencialmente consciente, a saber, cuando está 
sólo consigo. La consciencia siempre pretende ser clara; la 
consciencia limitada es imperfecta... Así, la tragedia 
moderna va persiguiendo un fin que le era enteramente 
extraño a la antigua, la tragedia del hombre absoluto en su 
relación con el objeto absoluto... Y dicho fin, apenas 
conocido... es éste: sustituir la incalculable multiplicidad de 
caracteres por el único carácter absoluto, por un héroe 
moderno que sea uno y siempre igual, como el antiguo. Pero 
ese punto de convergencia en que se cortarían las líneas de 
todos los caracteres trágicos, ese hombre absoluto... no es 
otro que el santo. La tragedia de santos es sin duda el 
anhelo secreto del trágico... Y da igual si... este fin sigue 
siendo para los autores trágicos un fin alcanzable en todo 
caso, aunque inalcanzable para la tragedia en cuanto obra 
de arte, dado que ese fin para la consciencia moderna 
constituye la exacta contrapartida del héroe de la 
antigual8451». La ‘tragedia moderna’, cuya deducción de las 


antiguas se intenta en estas frases, se llama, como apenas 
es preciso senalar, con el nombre, cualquier cosa menos 
insignificante, de ‘Trauerspiel. Con cuya exacta 
denominación las ideas con que concluye el pasaje citado 
abandonan la forma hipotética de la pregunta. Así, en 
cuanto forma de la tragedia de santos, el Trauerspiel es 
convalidado por el drama de mártires. Y sólo en la medida 
en que la mirada aprenda a reconocer sus rasgos entre las 
múltiples clases de drama de Calderón a Strindberg, ha de 
serle evidente el futuro aún abierto de esta forma, es decir, 
una forma del misterio. 


De lo que aquí se trata es de su pasado. Y éste se remonta 
muy atrás, a un punto de inflexión en la historia del espíritu 
griego: a la muerte de Sócrates. El drama de mártires en 
cuanto parodia de la tragedia surge en el Sócrates 
moribundo. Y aquí, como tantas veces, la parodia de una 
forma señala su fin. Que para Platón se trataba del fin de la 
tragedia lo muestra Wilamowitz: «Platón quemó su 
tetralogía; no porque renunciara a ser un poeta en el 
sentido de Esquilo, sino porque reconocía que ahora el 
trágico ya no podía sin duda seguir siendo el maestro e 
inspirador del pueblo. Por supuesto, intentó —tan fuerte era 
el poder de la tragedia— crearse una nueva forma artística 
de carácter dramático, y así, en lugar de la ya superada 
leyenda heroica, se creó otro ciclo legendario, el ciclo de 
Sécratesl8461», De modo que este ciclo de la leyenda 
socrática es una exhaustiva profanación de la leyenda 
heroica mediante el abandono de sus demónicas paradojas 
al entendimiento. Desde fuera, por supuesto, la muerte del 
filósofo se asemeja a la trágica. El es la víctima expiatoria 
conforme a la ley de un antiguo derecho, la muerte 
sacrificial que funda una comunidad en el espíritu de una 


justicia por venir. Pero precisamente esta coincidencia 
muestra con claridad cuàl es propiamente hablando la 
relevancia de lo agonal en la auténtica tragedia: esa disputa 
sin palabras, esa huida muda de los héroes, que en los 
diálogos cedieron el lugar a tan brillante despliegue del 
discurso y de la consciencia. Del drama socrático se expulsó 
por tanto lo agonal —incluso su disputa filosófica sigue 
siendo un training simulado— mientras que, de golpe, la 
muerte del héroe se transformó en la muerte de un mártir. 
Al igual que el héroe cristiano de la fe —cosa que detectó 
con infalible olfato la simpatía de no pocos Padres de la 
Iglesia, como modernamente el odio de Nietzsche—, 
Sócrates muere voluntariamente, como también 
voluntariamente, con superioridad inaudita pero sin desafío, 
Sócrates enmudece cuando calla. «Pero que se le 
sentenciase a muerte y no sólo a destierro parece haberlo 
impuesto, con plena claridad y sin sentir el horror natural a 
la muerte, justamente sin duda el mismo Sócrates... 
Sócrates moribundo se convertía así en el nuevo ideal, 
antes jamás visto en parte alguna, para los jóvenes de la 
nobleza griegal8471». Cuán alejado estaba del héroe trágico 
no pudo señalarlo Platón con mayor elocuencia que dando 
la inmortalidad por objeto al último diálogo de su maestro. 
Si tras la Apología la muerte de Sócrates hubiera podido 
seguir apareciendo trágica —afín como es a la de Antígona, 
iluminada ya por un concepto excesivamente racional del 
deber—, el clima pitagórico del Fedón muestra a esta 
muerte desprendida de todo vínculo trágico. Sócrates mira a 
la muerte a los ojos como un mortal —como el mejor y el 
más virtuoso de los mortales, si se quiere—, pero la 
reconoce en tanto que algo extraño, más allá de lo cual 
espera reencontrarse, en la inmortalidad. No así el héroe 
trágico, que retrocede tembloroso ante el poder de la 
muerte como ante un poder que le es familiar, inherente y 


propio. Es mas, su vida desciende de la muerte, que no es 
su final, sino su forma. Pues la existencia trágica solamente 
encuentra su misiòn por cuanto los limites, los de la vida 
linguistica tanto como somática, le han sido dados, le están 
impuestos a él desde el principio. Esto se expresa de las 
formas más diversas, pero nunca quizá con tanto acierto 
como en una observación ocasional que define la muerte 
trágica como «el signo, adosado desde fuera, de que el 
alma ha muertol8481». Es más, el héroe trágico, si se quiere, 
carece de alma. Los lejanos nuevos mandatos de los dioses 
van resonando en su vacío inmenso, y de este eco aprenden 
las generaciones venideras su lenguaje. Como en la criatura 
común se propaga la vida, en el caso del héroe se propaga 
una muerte, y la ironía trágica surge cada vez que —con 
profundo derecho, del que él nada barrunta— comienza a 
hablar de las circunstancias de su ruina como circunstancias 
de la vida. «También la resolución del hombre ante la 
muerte es... heroica sólo en apariencia, sólo para la 
consideración humano-psicológica; los moribundos héroes 
de la tragedia —así más o menos escribe un joven trágico— 
están muertos mucho antes de morirl8491», En su existencia 
espiritual-corpórea, el héroe es marco del suceso trágico. Si 
efectivamente la «autoridad del marco», como ha sido 
formulada con acierto, se constituye en un elemento 
esencial para la separación entre la concepción antigua de 
la vida y la moderna, en la cual una infinita y matizada 
proliferación de los sentimientos o las situaciones parece lo 
evidente, entonces esta autoridad no puede separarse de la 
que corresponde a la tragedia misma. «No la fuerza sino la 
duración del sentimiento elevado hace al hombre 
elevadol8501», Esta monótona duración del sentimiento 
heroico tan sólo se garantiza en el marco preestablecido de 
su vida. El oráculo de la tragedia no es así solamente un 
conjuro mágico del destino, sino la certeza exteriorizada de 


que fuera de su marco no existe vida tràgica. La necesidad, 
tal como aparece consolidada en el marco, no es nunca 
causal, mas tampoco magica. Es la mudez de la actitud 
desafiante con la cual el si mismo saca a la luz sus 
manifestaciones. Bajo el efecto del soplo de la palabra se 
derretiria como nieve con el viento del sur, pero esto tan 
sélo bajo el efecto de una palabra aun desconocida. El 
desafio heroico contiene esta palabra desconocida, aun 
encerrada en el interior de si; y esto lo distingue de la hybris 
de un hombre al que la consciencia plenamente 
desarrollada de la comunidad ya no le reconoce ningun 
posible oculto contenido. 


La hybris tragica, que paga su derecho a permanecer 
callada con la vida del héroe, sélo era posible en épocas 
arcaicas. El héroe, que desdena responder de si ante los 
dioses, establece con éstos una especie de pacto de 
expiación que tiene el doble significado de valer no sólo 
como restauración de una antigua constitución jurídica, sino 
también como comienzo de su debilitamiento en la 
consciencia lingüística de la comunidad renovada. 
Competición, derecho y tragedia, la gran tríada agonal de la 
vida griega —al agón en cuanto esquema alude la Historia 
de la cultura griega de Jacob Burckbardtl8511—, concluye 
finalmente bajo el signo del pacto. «En la Hélade, la 
legislación y el procedimiento legal se formaron en lucha 
contra la ley del más fuerte y la autodefensa. Allí donde la 
inclinación a tomarse la justicia por su mano desaparecía o 
donde el Estado conseguía atajarla, el proceso no asumió en 
un principio un carácter de búsqueda de una decisión 
judicial, sino de un debate con vistas a la final expiación... 
En el marco de tal procedimiento, cuyo fin principal no era 
encontrar el derecho absoluto, sino más bien mover al 


ofendido a que renunciara a la venganza, las formas sacras 
de la prueba y la sentencia, por mor de la impresión de que 
tampoco fallaban a la parte perdedora, tenían que cobrar 
una importancia particularmente elevadal8521», El proceso 
antiguo —y en especial el proceso penal— es como tal 
diálogo, por estar construido sobre el doble papel del 
acusador y el acusado, sin que se establezca procedimiento 
oficial. En este sentido, posee su coro, que está formado en 
parte por testigos jurados (pues, p. ej., en el derecho 
paleocretense las partes aportaban la prueba con ayuda de 
compurgadores, es decir, avaladores de la reputación, los 
cuales originariamente salen fiadores de su parte incluso 
con las armas en el caso de las ordalías), en parte por la 
intervención de los camaradas del acusado implorando 
clemencia al tribunal, y en parte finalmente por la asamblea 
popular, que es la que está encargada de juzgar. Para el 
derecho ateniense lo importante y más característico es sin 
duda el salto dionisíaco, es decir, el hecho de que la palabra 
ebria, extática, pudiera transgredir el perímetro regular del 
agón, y que de la fuerza persuasiva del discurso vivo 
surgiera una justicia mucho más elevada que la que surge 
del proceso de los clanes contendiendo con armas o con 
formas verbales obligatorias y codificadas. El logos 
transgrede en consecuencia la ordalía en dirección a la 
libertad. Este es el profundo parentesco entre proceso 
judicial y tragedia en Atenas. La palabra del héroe, cuando 
al fin atraviesa esporádicamente la rígida coraza del sí 
mismo, se convierte sin duda en un grito de indignación. La 
tragedia se ajusta en todo caso a la imagen del desarrollo 
de un proceso; porque también en ella se produce un 
debate con vistas a una final expiación. De ahí resulta que 
en Sófocles y en Eurípides los héroes aprendan «no a 
hablar..., [sino] meramente a debatir», y de ahí que «a la 
antigua dramaturgia le resulte extraña la escena de 


amorl8531», Pero si en la mente del autor el debate es el 
mito, su obra es reproducción y revisión del procedimiento 
al mismo tiempo. Y todo este proceso creció 
imparablemente hasta adquirir la dimensión del anfiteatro. 
A esta continuación del procedimiento la comunidad asiste 
en calidad de instancia de control, y aun como instancia de 
juicio. Trata de pronunciarse por su parte en lo que hace al 
acuerdo, con cuya interpretación el poeta renueva la 
memoria que nace de las obras de los héroes. Pero en la 
conclusión de la tragedia sin duda que siempre resuena un 
non /iquett8541, Cierto que en cada caso el desenlace es 
también una redención; pero ésta es tan sólo momentánea, 
y por ello limitada y problemática. La pieza satírica 
antecedente o subsiguiente es sin duda expresión de que al 
non /liquet del proceso representado sólo lo prepara o 
reacciona el impulso de la comicidad. «El héroe, que en 
otros suscita sentimientos de temor o de compasión, 
continúa siendo un yo mismo inmóvil y rigidificado. Temor y 
compasión que en el espectador se absorben enseguida, 
haciendo de él también otro sí mismo encerrado en sí 
mismo. Cada uno sigue siendo para sí, cada uno sigue 
siendo ese sí mismo. No se genera comunidad alguna, y sin 
embargo se genera un contenido común. Los sí mismos no 
se encuentran, y sin embargo en todos suena una misma 
nota, el sentimiento de aquel propio sí mismol8551», La 
dramaturgia forense de la tragedia tuvo su consecuencia 
fatal y duradera en la doctrina de las unidades. Esta 
objetiva determinidad se le escapó también por tanto a la 
profunda interpretación según la cual: «La unidad de lugar 
es el obvio símbolo inmediato de ese estar-detenido entre el 
cambio constante de la vida en torno; por eso es el camino 
técnicamente necesario de su configuración. Lo trágico tan 
sólo es un instante: éste es el sentido que se expresa en la 
unidad de tiempol8561». No es que esto se haya de poner en 


duda; es mas, el emerger a plazo fijo de los héroes sobre el 
mundo subterràneo realiza el maximo hincapié en la 
detención del curso temporal. Jean Paull8571 no hace otra 
cosa que negar esa asombrosa adivinaci6n cuando dice 
retóricamente de la tragedia: «¿Quién presentará en las 
fiestas públicas y ante una multitud lúgubres mundos de 
sombras?»!8581. A nadie más en su tiempo se le ocurriría 
algo semejante. Pero, como en todas partes, también aquí 
el estrato más fecundo de la interpretación metafísica se 
encuentra en el plano mismo de lo pragmático. En el cual la 
unidad de lugar resulta ser la sede del tribunal; la unidad de 
tiempo, la siempre delimitada —por el curso del sol o de 
otro modo— del día del juicio; y la unidad de acción, la del 
debate. Estas circunstancias son las que hacen de los 
diálogos de Sócrates irrevocable epílogo de la tragedia. 
Durante el curso de su propia vida, el héroe mismo no sólo 
adquiere la palabra, sino también un grupo de discípulos, 
que son sus jóvenes interlocutores. Su silencio ya, no su 
discurso, es lo que en adelante está colmado con una 
enorme carga de ironía. Socrática, lo contrario de la trágica. 
Trágico es el descarrilamiento del discurso, que roza 
entonces inconscientemente la verdad de la vida heroica, el 
sí mismo cuyo hermetismo es tan profundo que no despierta 
siquiera cuando en sueños se le viene llamando por el 
nombre. El silencio irónico del filósofo, reservado, mímico, 
es sin duda consciente. En lugar de la muerte sacrificial del 
héroe, Sócrates nos propone como ejemplo el del pedagogo. 
Pero la guerra que su racionalismo le había declarado al arte 
trágico la emprenderá la obra de Platón concretamente 
contra la tragedia con una superioridad que va a acabar 
afectando más decisivamente al provocador que a los 
provocados. Pues esto no sucede en el espíritu racional de 
Sócrates, sino antes bien en el espíritu del diálogo mismo. 
Cuando al final del Banquete Sócrates, Agatón y Aristófanes 


se sientan solos unos frente a otros, ¿no debería ser la 
sobria luz de sus diálogos la que, con el alba, hiciera 
irrumpir Plantón sobre los tres coincidiendo con el discurso 
del verdadero poeta, que reúne en sí mismo la tragedia y la 
comedia por igual? Pero en el diálogo aparece, más acá de 
lo trágico y lo cómico, el puro lenguaje dramático de su 
dialéctica. Y esto que es así puramente dramático restaura 
aquel misterio que en las formas propias del drama griego 
se había mundanizado poco a poco: su lenguaje, que es ya 
sobre todo, como el del nuevo drama, el Trauerspiel. 


Al equiparar la tragedia al Trauerspiel, debería parecer muy 
sorprendente que la poética aristotélica guarde total silencio 
sobre el luto como resonancia de lo trágico. Pero, muy lejos 
de esto, sin embargo, la estética moderna ha creído a 
menudo aprehender en el concepto de lo trágico un 
sentimiento, la reacción sentimental a la tragedia y al 
Trauerspiel. La tragicidad es una fase preliminar de la 
profecía, hecho que sólo se encuentra en lo linguistico: 
trágicos son la palabra y el silencio propios del tiempo 
arcaico en los que la voz profética se ensaya, como lo son la 
muerte y el sufrimiento en cuanto redimen esta voz, pero 
nunca un destino en el pragmático contenido de su enredo. 
El Trauerspiel es pensable en términos de pantomima, la 
tragedia no. Pues a la palabra del genio está ligada la lucha 
contra el demonismo del derecho. La volatilizaciön 
psicologista de lo trágico y la equiparación de tragedia y 
Trauerspiel van emparejadas. Ya el nombre de este último 
alude al hecho de que su contenido suscita el luto en el 
espectador. Lo cual no significa que se pueda explicar mejor 
que el de la tragedia con categorías procedentes del ámbito 
de una psicología empírica: antes bien, podrá querer decir 
que para una descripción del luto estos espectáculos 


podrian servir mucho mejor que lo hace el estado de 
aflicción. Pues el Trauerspiel no es tanto un espectáculo que 
nos ponga tristes como aquel en que el luto encuentra al fin 
su satisfacción: es decir, un espectáculo para tristes. Propia 
de éstos es cierta ostentación. Así, sus cuadros están allí 
dispuestos con el claro objeto de ser vistos, hallándose 
ordenados como quieren ser vistos justamente. De igual 
modo, el teatro renacentista, influyente en múltiples 
respectos sobre el drama propio del barroco alemán, nace 
de una pura ostentación, a saber, la contenida en los 
trionfi8591, cortejos con recitado aclaratorio que florecieron 
bajo Lorenzo de Médicis en Llorencia. Por lo demás, en todo 
el Trauerspiel europeo la escena no es tampoco 
rigurosamente fijable, no es un lugar propiamente dicho, 
sino dialécticamente desgarrado. Ligada con la corte, no 
dejará de ser una escena ambulante; sus tablas representan 
de modo bien impropio la tierra como escenario creado de 
la historia que va con su corte de ciudad en ciudad. Por el 
contrario, en el caso griego, la escena viene a ser un topos 
cósmico. «La forma del teatro griego nos recuerda un 
solitario valle de montaña: la arquitectura de la escena se 
aparece en tanto imagen resplandeciente de unas nubes 
que las bacantes que vagan por la montaña pueden 
contemplar desde la cumbre, como magnífico recuadro en 
cuyo centro se nos revela la imagen de Dionisol8601». Poco 
importa si esta bella descripción es lo suficientemente fiel, o 
si acaso por analogía con los límites que marca el tribunal el 
que «la escena se convierta en tribunal» debe mostrarse 
válido para toda comunidad en cuestión: en cualquier caso, 
la trilogía griega no es modelo meramente repetible, sino 
única continuación del proceso trágico en lo que es una 
instancia superior. Como sugieren el teatro abierto y la 
repetición nunca igualmente repetida, lo que en ella se da 
es un suceso decisivo en el cosmos. Allí la comunidad es 


invitada a presenciar y juzgar dicho suceso. Mientras que el 
espectador de la tragedia resulta exigido y justificado por 
ella, el Trauerspiel tan sólo es posible entenderlo a partir del 
espectador. Este, en efecto, experimenta cómo se le 
presentan de modo incisivo diversas situaciones en la 
escena, junto a un espacio interior del sentimiento que 
queda totalmente sin relación con el cosmos, mientras que 
el nexo existente entre el luto y la ostentación, según se 
plasma en el teatro del Barroco, se estampa lacónicamente 
en lo lingüístico. Así, la «escena del lutol8611), que viene a 
ser, «figuradamente, la tierra en cuanto escenario de 
acontecimientos luctuosos...»; «las pompas fúnebres!8621; y 
bien el túmulo funerariol8631, un túmulo cubierto de paños y 
provisto de adornos, de símbolos, etc., sobre el cual se 
expone el cuerpo de un ilustre difunto en su ataúd 
(catafalco, castrum doloris, Trauerbúhnel8641)». La palabra 
‘luto’18651 siempre esta disponible para estas 
combinaciones, en las que el meollo del significado se 
absorbe de las palabras que la acompafian!8661, De modo 
caracteristico para el significado mas drastico, en absoluto 
dominado por lo estético, del término barroco, en Hallmann 
se lee: «jTal es pues el Trauerspiel que causan tus 
vanidades! | ¡Tal la danza macabra que en el mundo se 
incuba!»[8671, 


EI periodo sucesivo seguiria en deuda con la teoria barroca 
gue suponia al objeto histörico particularmente apropiado 
para el Trauerspiel. Y asi como no vio que en los dramas 
barrocos la historia se transformaba justamente en historia 
natural, asi en el anälisis de la tragedia no se atendiò a la 
distinciön entre historia y leyenda. De este modo alcanzò el 
concepto de una histörica tragicidad. Otra consecuencia en 
el mismo respecto fue la realizada eguiparaciön de los 


Trauerspiele con la tragedia, que asumió la función teórica 
de camuflar la problemática propia del drama histórico tal 
como el Clasicismo alemán lo trajo al mundo. Una insegura 
relación con lo que es el material histórico es uno de los 
aspectos que resultan más claros en esta problemática. La 
libertad de su interpretación siempre quedará muy por 
debajo de la tendenciosa exactitud de la renovación trágica 
de los mitos; y, por otra parte, esta clase de drama, por 
contraste con el estricto atenerse a las fuentes con 
mentalidad de puro cronista de la que adolece el Trauerspiel 
barroco, que es perfectamente compatible con una 
auténtica creación poética, se sabrá peligrosamente 
vinculado a la “esencia misma de la historia. Mientras que 
la total libertad de la fábula es conforme en el fondo al 
Trauerspiel. El significativo desarrollo de esta forma en el 
Sturm und Drang puede entenderse, si se quiere, como 
experiencia propia de las potencias latentes en ella y al 
mismo tiempo como emancipación del círculo 
arbitrariamente limitado de la crónica. De diferente modo se 
confirma esta influencia del universo formal propio del 
barroco en la figura del ‘genio poderoso’ en cuanto híbrido 
burgués del tirano y el mártir. Minorl8681 llamó la atención 
sobre tal síntesis en el Atile de Zacharias Wernerl8691, 
Incluso el mártir propiamente dicho y la configuración 
dramática de sus tormentos perviven en la muerte por 
inanición de Ugolinol8701 y en el motivo de la castración de 
El precepton8711. Tal es como se sigue representando el 
drama propio de la criatura, por más que aquí la muerte 
ceda el puesto al amor. Pero, también aquí, la caducidad 
aún sigue teniendo la última palabra. «¡Ah, que el hombre 
pase por la tierra sin dejar una huella tras de sí, como la 
sonrisa en el rostro o el canto del pájaro a través del 
bosque!»!8721. En el sentido propio de tales lamentos leyó el 
Sturm und Drang los coros de la tragedia, y con ello 


recuperó una componente de la interpretación barroca de la 
tragicidad. Con ocasión de la crítica del Laocoontel8731 en la 
primera de sus Silvas críticas, Herder, en cuanto portavoz 
de la época ossiánica, nos presenta a los griegos mientras 
se lamentan en voz alta con su «susceptibilidad... para las 
tiernas lágrimasl8741,. Pero lo cierto es que en el coro de la 
tragedia no existen lamentos. A la vista de los profundos 
sufrimientos, ésta adopta una actitud de superioridad, lo 
cual contradice la entrega al lamento. Superioridad que sólo 
se describe exteriormente cuando se busca su razón en la 
impasibilidad, o bien en la compasión. La dicción del coro 
restaura las ruinas del diálogo trágico convirtiéndolas en 
construcción linguistica consolidada, tanto mas acá como 
más allá del conflicto: y ello tanto en el caso de la sociedad 
ética como en el seno de la comunidad religiosa. La 
presencia continua de los miembros del coro, lejos de 
disolver el acontecer trágico en lamentos, pone un límite, 
como ya señaló Lessingl8751, al afecto mismo en los 
diálogos. La concepción del coro como ‘lamento funebre’ en 
el que aún «resuena el dolor primordial de la Creaciönl8761» 
sin duda es una reinterpretación auténticamente barroca de 
su esencia. Y ésta es una tarea que corresponde, por lo 
menos en parte, a los Reyen que incluye el Trauerspiel 
alemán. También se da una segunda, más oculta. Pues los 
coros del drama barroco no son tanto intermezzi, como lo 
son los del drama antiguo, cuanto compendios del acto que 
resultan a éste lo mismo que las orlas de la tipografía 
renacentista a la página impresa. En efecto, en ellos la 
naturaleza del acto se acentúa en cuanto componente de 
un mero espectáculo. De ahí que los Reyenl8771 del 
Trauerspiel estén bastante más desarrollados y mucho 
menos ligados con la acción que lo está el coro respecto a la 
tragedia. De un modo totalmente diferente que en el caso 
del Sturm und Drang se revela la pervivencia apócrifa del 


Trauerspiel en las tentativas clasicistas de drama histórico. 
Así, entre los distintos autores modernos, ninguno ha 
luchado como Schiller por mantener el antiguo páthos en 
unos materiales que ahora nada tienen en común con el 
mito propio de los trágicos. La irrepetible premisa que en el 
mito se le dio a la tragedia él creyó asegurársela renovada 
en la forma de la historia. Pero ésta no contiene de por sí ni 
un momento trágico en el sentido antiguo ni un momento 
del destino en el moderno, a menos que éstos se anulen y 
nivelen en lo que es el concepto de necesidad causal. El 
drama histórico propio del Clasicismo se aproxima a esta 
vaga y moderantista concepción, de tal modo que ni una 
eticidad que se halle redimida de lo trágico ni un 
razonamiento sustraído a lo que son las dialécticas del 
destino son capaces de consolidar su construcción. Mientras 
que Goethe propendía a realizar mediaciones significativas 
y bien fundadas sin duda en el asunto —no en vano un 
fragmento suyo, que por influencia de Calderon 
experimenta con un material extraído a partir de la historia 
carolingia, lleva el título, curiosamente apócrifo, de 
Trauerspiel de la cristiandad—, Schiller intentó fundar el 
drama sobre el espíritu de la historia, según y como ésta era 
entendida por el idealismo alemán. Y aunque sus dramas 
puedan ser juzgados como obras hechas por un gran artista, 
nos parece innegable que con ellos estableció una forma 
epigonal. Así arrebató al Clasicismo, en el marco propio de 
lo histórico, el reflejo mismo del destino en cuanto polo 
opuesto a la libertad individual. Pero cuanto más lejos llevó 
el experimento, tanto más inexorablemente se aproximaba, 
con el drama romántico del destino del que La novia de 
Mesina es variante, al tipo característico del Trauerspiel. Sin 
duda, es signo de su superior inteligencia artística el hecho 
de que, a pesar de los teoremas idealistas, recurriera en el 
Wallenstein a lo astrológico, en La doncella de Orleans a los 


efectos milagrosos calderonianos y en Guillermo Tell a 
motivos calderonianos de apertura. Por supuesto que la 
forma romántica del Trauerspiel, en el drama del destino o 
en cualquier otro, difícilmente podía resultar otra cosa que 
una mera y total continuación. De ahí que Goethe dijera que 
Calderón habría sido peligroso para Schiller. Con razón podía 
él creerse a salvo cuando, empleando un ímpetu que 
superaba al mismo Calderón, desplegó en la conclusión de 
su Fausto, de manera consciente y fría, aquello a lo que 
Schiller se sentía a medias empujado contra su voluntad, 
pero también a medias atraído irresistiblemente. 


Las aporías estéticas del drama histórico tenían que 
manifestarse de la manera más clara en su configuración 
más radical y por ello también menos artística, a saber, en 
la acción principal y de Estado. Esta es la réplica meridional 
y popular del docto Trauerspiel nórdico. Significativamente, 
el único testimonio, de esta o cualquier otra idea en 
general, procede precisamente del romanticismo. Es 
concretamente el literato Franz Hornl8781 quien caracteriza 
las acciones principales y de Estado con una sorprendente 
inteligencia, sin detenerse por supuesto en ellas en el curso 
de su historia de Lapoesíaj la retórica de los alemanes. En 
ella se lee: «En la época de Veltheml8791 eran 
especialmente populares las acciones principales y de 
Estado, de las que casi todos los historiadores de la 
literatura se han reído con arrogante escarnio, sin añadir no 
obstante ninguna explicación. Esas acciones son de origen 
verdaderamente alemán y enteramente apropiadas para su 
carácter. El amor a lo llamado puramente trágico era raro, 
pero el innato impulso a lo romántico requería ser 
alimentado abundantemente, de igual modo que el gusto 
por la farsa, que suele ser más vivo precisamente en los 


animos mas meditativos. Todavia existe sin embargo una 
inclinación peculiar del alemán que no se hallaba 
plenamente satisfecha en todos estos géneros, a saber, 
aquella que remite a lo que es serio en general, a la 
solemnidad, o a la amplitud, o también, en su caso, a la 
brevedad de carácter sentencioso, o por fin a la sinuosidad. 
A tal fin se inventaron esas llamadas acciones principales y 
de Estado, cuyo material suministraban los libros históricos 
del Antiguo Testamento (?), o las historias de Grecia y Roma, 
o de Turquía, etc., pero casi nunca de Alemania misma... 
Aquí los reyes y príncipes aparecen muy tristes y sombríos 
con sus coronas de papel dorado en la cabeza, asegurando 
al compasivo público que nada hay más difícil que gobernar, 
y que un leñador duerme mejor que un rey; los mariscales y 
oficiales pronuncian unos magníficos discursos y cuentan 
con detalle sus hazañas; las princesas son, como es debido, 
extremadamente virtuosas, y, como no lo es menos, por lo 
común están sublimemente enamoradas de alguno de sus 
generales... Los ministros, a los que por lo común se les 
presenta como malintencionados y dotados de un negro 
carácter, o por lo menos gris, gozan de mucha menos 
popularidad entre estos poetas... El clown y el fool resultan 
a menudo fastidiosos para los personajes de la pieza; pero 
éstos no pueden librarse sin más de esta encarnación de la 
parodia que, en cuanto tal, es inmortall8801,. No por 
casualidad esta encantadora descripción nos hace pensar 
en el teatro de títeres. Stranitzky, destacado autor vienés de 
estas acciones, era dueño de un teatro de marionetas. 
Aunque quizás allí no se representaran los textos que de él 
nos han llegado, no cabe sin duda pensar otra cosa sino que 
cualquier clase de repertorio propio de este teatro de guiñol 
tenía muchos puntos de contacto con las acciones cuyos 
epígonos paródicos desde luego podrían haber encontrado 
un lugar en él. La miniatura en que tienden de este modo a 


transformarse las acciones principales y de Estado nos las 
muestra así particularmente próximas al mundo que 
configura el Trauerspiel. Ahora bien, ya elija la sutil reflexión 
a la española o el gesto estirado propio de la alemana, 
conserva siempre aquella excentricidad de tono lúdico que 
tiene a sus héroes tradicionales en el mundo de las 
marionetas. «¿Que los cuerpos de Papiniano y de su hijo... 
no fueron representados por muñecos? En todo caso, sólo 
así se pudo hacer con el cadáver arrastrado de León, o 
cuando hubo que representar a los cuerpos de Cromwell, de 
Irreton y Bradshaw en la horca... Se incluye también en este 
contexto la espantosa reliquia de la cabeza carbonizada de 
la princesa de Georgia... En el prólogo de la Eternidad a 
Catalina un montón de accesorios se encuentran esparcidos 
por el suelo, en analogía a como se muestra en el 
frontispicio de la edición de 1657. Junto al cetro y el báculo 
hay en efecto ‘joyas, un cuadro, monedas e incluso un docto 
escrito’. Según sus propias palabras, la Eternidad pisotea... 
a padre e hijo. En el caso de que efectivamente se 
representaran, tanto éstos como el príncipe igualmente 
mencionado solamente pudieron ser muñecosl881l, La 
filosofía del Estado, a la que tales perspectivas tuvieron que 
parecer un sacrilegio, consiente sin duda una prueba en 
contrario. En Salmasius se lee: «Ce sont eux qui traittent les 
testes des Roys comme des ballons, qui se ioùent des 
Couronnes comme les enfants font d'un cercle, qui 
considerent les Sceptres des Princes comme des marottes, 
et qui n'ont pas de veneration pour les liurées de la 
soueraine Magistrature, que pour des quintaines!882118831, , 
La misma apariencia física de los actores, sobre todo del 
rey, que se muestra vestido con el máximo ornato, podía 
producir aquí el efecto de la rigidez de los muñecos. «Los 
príncipes, / a los que la púrpura es innata, / | enferman si 
son privados de su cetrol8841», Este verso de Lohenstein 


justifica la comparación de los soberanos del teatro barroco 
estrictamente con los reyes de la baraja. Así, en el mismo 
drama, Micipsa habla de la caída de Masinissa, «quien 
estaba cargado de coronasl885l», Y todavía, por último, 
citaremos a Haugwitz: «Alcanzadnos el terciopelo rojo / así 
como esta florida vestidura | y el raso negro, / que / lo que 
alegra la mente / y aflige al cuerpo / pueda ser leído en los 
ropajes; / ved quiénes hemos sido en este espectáculo / | en 
el que la pálida muerte recita el último actol8861,. 


Entre los rasgos individuales de las acciones de Estado 
inventariados por Horn, el más relevante para el estudio del 
Trauerspiel es sin duda la intriga ministerial, que también 
desempeña su papel en el drama de elevada poesía; en 
este sentido, junto a «las baladronadas, / las lamentaciones, 
/ y finalmente las lápidas y epitafios», Birken incluye en el 
repertorio del Trauerspiel «el perjurio y la traición... junto a 
los engaños y los embustesl8871». Pero la figura del 
consejero maquinador no se mueve con plena libertad en el 
drama docto, como sí en aquellas piezas populares, en las 
cuales se encuentra en su elemento en calidad de figura 
cómica. Así «el doctor Babra, un confuso jurista favorito del 
rey». Sus «golpes de Estado políticos junto a su fingida 
simplicidad... confieren a las escenas de Estado un modesto 
entretenimientol8881», De este modo, con el intrigante se 
incorpora la comicidad al Trauerspiel, que no será en éste, 
sin embargo, episódica. La comicidad —o, mejor dicho: la 
pura broma— es la cara oculta obligada del luto, que se 
hace notar de vez en cuando como el forro de un vestido en 
sus bordes, o en su revés. En consecuencia, su 
representante es inseparable del luto. «Nada de ira, somos 
buenos amigos, los señores colegas nunca se harán 
nadal8891,, le dirá Hanswurstl8901 al «personaje de 


Pelifonte, tirano de Mesina». O bien, de modo bastante 
epigramatico, en un grabado que representa un escenario 
sobre el que se muestran un gracioso a la izquierda y a la 
derecha un principe: «Cuando el escenario se vacia, / | ya 
no hay ni rey ni locol8911»,. Rara vez, quizás incluso nunca, 
se ha dado cuenta la estética especulativa de lo muy cerca 
que la estricta broma se encuentra a su vez de lo cruel. 
¿Quién no ha visto a los niños reír de lo que espanta a los 
adultos? De qué manera alternan en el sadico el infantilismo 
que se rie y el ser adulto que se espanta es aquello que hay 
que descifrar en la figura de los intrigantes. Asi lo hace 
Mone en la espléndida descripciòn que nos ofrece del picaro 
de una obra procedente del siglo xiv que trata de la infancia 
de Jesus. «Que en este personaje se encuentra el inicio del 
bufón de corte resulta bien claro... ¿Cuál es el rasgo 
fundamental en el carácter de este personaje? Justamente, 
el escarnio de la arrogancia humana. Esto es precisamente 
lo que distingue a este pícaro del gracioso ya sin intención 
propio de la época subsiguiente. Hanswurst tiene sin duda 
algo de inocuo, pero este viejo pícaro alimenta un escarnio 
mordaz, provocativo, que lo impulsa de modo claramente 
inmediato a cometer un atroz infanticidio. Hay en esto algo 
de diabólico, y sólo porque este pícaro es, por así decir, un 
pedazo de diablo forma parte necesariamente de esta obra, 
para, en caso de que ello resultase posible, impedir que se 
consume la redención mediante el asesinato del Niño 
Jesúsi8921,. Conforme a la secularización de las Pasiones 
que viene a producirse en el teatro barroco, el personaje en 
cuestión viene a ocupar el puesto del diablo. Al pícaro se 
remonta, pues, también —y quizá provocada por la citada 
exposición de Mone— la caracterización del intrigante en 
una descripción de las acciones principales y de Estado 
vienesas. En ellas el Hanswurst de las acciones de Estado 
aparecía «con las armas de la ironía y de la burla, 


acostumbrando engañar a sus colegas —como Scapin y 
Riepl—, y ni siquiera dudaba en asumir la dirección de la 
intriga en la pieza... Igual que actualmente en el teatro 
profano, ya en los dramas sacros del siglo xv había asumido 
el pícaro el papel de figura cómica de la pieza y, lo mismo 
que ahora, ya se adaptaba entonces perfectamente a lo que 
es el marco de la obra, ejerciendo sobre el desarrollo de la 
acción una influencia de carácter esenciall8931». Sólo que la 
parte secundaria no es, como estas palabras sugieren, un 
acoplamiento de elementos mutuamente heterogéneos. La 
broma más cruel es tan originaria como la diversión más 
inocua; originariamente las dos están muy próximas, y 
justamente a la figura del intrigante le debe el Trauerspiel, 
que a menudo camina sobre zancos, mantener el contacto 
con el suelo nutricio de experiencias increíblemente 
profundas. Pero cuando ambas cosas, el luto del príncipe y 
el buen humor de su consejero, se hallan tan estrechamente 
unidas, no es sino porque en ellas se representaban en 
última instancia las dos provincias del reino de Satán. Y el 
luto, cuya falsa santidad hace tan amenazante el posible 
hundimiento del hombre ético, aparece de pronto, a pesar 
de todo su desamparo, no desprovisto de esperanza en 
comparación con el buen humor en el que asoma 
inconfundible la mueca del diablo. Pocas cosas marcan tan 
implacablemente los límites en el arte del drama barroco 
alemán como el hecho de que éste abandonara al teatro 
popular la plasmación de una relación tan significativa. En 
Inglaterra, en cambio, Shakespeare basó figuras como Yago 
y Polonio en el esquema del loco demoníaco, y con ellos 
penetra el Lustspiel8941 en el Trauerspiel. Y es que la unión 
entre ambas formas, que a través de mutuas transiciones 
están tan estrechamente ligadas (no sólo desde el punto de 
vista empírico sino según la ley de su formación) como 
opuestas la tragedia y la comedia, es de tal índole que el 


Lustspiel penetra al interior del Trauerspiel; nunca podría en 
cambio el Trauerspiel desarrollarse en el Lustspiel. Esta 
imagen tiene un sentido bueno: cl Lustspiel disminuye de 
tamaño y por asi decir ingresa en el Trauerspiel. «Yo, terrena 
criatura, objeto de las bromas de lo mortall8951», escribe 
Lohenstein. De nuevo hay que recordar aqui la 
miniaturización que se produce en los que son objeto de 
reflexión. Esta figura cómica es sin duda un razonador; pero 
en su reflexión va a convertirse ella misma en una 
marioneta. Es más, el Trauerspiel alcanzará su ápice no en 
sus ejemplares ortodoxos, sino cuando, con lúdicas 
transiciones, hace que en sí resuene el Lustspiel. De ahí el 
hecho de que Calderón y Shakespeare crearan más 
significativos Trauerspiele que los alemanes del siglo xvi, 
que nunca se apartaron de su tipo estricto. Pues «Lustspiel 
y Trauerspiel ganan mucho, y sólo llegan a ser poéticos 
propiamente hablando, gracias a una delicada conexión 
simbólical8961,. asi dice Novalis, y con ello, al menos por lo 
que respecta al Trauerspiel, da sin duda de lleno en la 
verdad. Una exigencia que verá cumplida del modo más 
exacto por el genio de Shakespeare: «En Shakespeare lo 
poético alterna absolutamente con lo antipoético, la 
armonía con la desarmonía, lo vulgar, bajo y feo con lo 
romántico, superior y bello, como lo real con lo ficticio: es 
precisamente el caso contrario respecto al Trauerspiel 
griegol8971». La gravedad del drama barroco alemán bien 
podría estar en consecuencia entre los pocos rasgos que 
cabe explicar haciendo referencia al caso griego, aunque no 
pudiera en ningún caso deducirse de éste. Bajo la concreta 
influencia de Shakespeare, el Sturm und Drang quiso poner 
de nuevo de relieve el interior del Lustspiel en el seno del 
propio Trauerspiel, y así, de inmediato, reapareció en su 
escena la figura del maquinador cómico. 


En conjunto, la historia de la literatura alemana trata la 
estirpe del Trauerspiel barroco, las acciones principales y de 
Estado, el drama propio del Sturm und Drang, así como la 
tragedia del destino con una rudeza que no tiene sin duda 
fundamento ni en una mera incomprensión ni tampoco en 
una directa animosidad, cuyo objeto saldrá sólo a la luz con 
los mismos fermentos metafísicos que resultan propios de 
esta forma. Entre el conjunto de los mencionados ninguno 
parece merecer más esta rudeza, que incluso llega hasta el 
desprecio, que el llamado drama del destino. La cual estará 
justificada si se tiene en cuenta el nivel propio de ciertos 
productos tardíos de este género. Pero la argumentación 
tradicional se basa en el esquema de estos dramas, no en la 
frágil factura que muestran los detalles. Y así, es inevitable 
examinarla, puesto que este esquema, tal como antes 
debimos señalar, está tan firmemente emparentado con el 
que es propio del Trauerspiel barroco que se ha de concebir 
sin duda alguna como una de sus variedades. Sobre todo en 
la obra de Calderón aflora como tal muy claramente y de 
manera significativa. Imposible será eludir por tanto esta 
floreciente provincia del drama con quejas sobre la 
supuesta limitación del que es su máximo representante, 
como en su teoría de lo trágico trata de hacer Volkelt 
negando por principio todos los auténticos problemas que 
surgen de su ámbito de estudio. «Nunca debe olvidarse», 
afirma, «que este autor» se hallaba sometido «a la presión 
de una sólida fe católica y de un concepto de la honra que 
estaba exagerado hasta lo absurdol8981», Pero ya Goethe 
replica frente a semejantes divagaciones: «jPiénsese en 
Shakespeare y en Calderón! Comparecen en cuanto 
irreprochables ante el supremo tribunal estético, y aun 
cuando algún experto, debido a ciertos pasajes, se viera 


obligado a criticarlos de la forma màs encarnizada, ellos 
senalarian sonriendo una imagen propia de aquella nación y 
de la época para las cuales trabajaron, y acaso con ello no 
sólo se granjearían la indulgencia, sino que, por haberse 
sabido amoldar tan felizmente a aquellas condiciones, se 
merecerían otros nuevos laureles!8991,. No será pues para 
disculpar lo que son sus condicionamientos, sino para 
captar de qué manera se sustrae a ellos, por lo que invita 
Goethe a que se estudie la obra teatral del español. 
Precaución además determinante para una buena 
comprensión de lo que es el drama del destino. Pues el 
destino no es un acontecer de carácter puramente natural, 
ni tampoco puramente histórico. Sea cual fuere el 
revestimiento, pagano o mitológico, que adopte, el destino 
tendrá sólo sentido en cuanto categoría de la historia 
natural en el espíritu de la teoría de la restauración que es 
la propia de la Contrarreforma. Este es el poder elemental 
que ejercerá la naturaleza sobre un acontecer histórico que 
no es del todo, él, naturaleza, ya que la condición de 
criatura sigue reflejando todavía el sol de la gracia. Pero en 
el charco de la culpa adanica se reproduce su 
reverberación. Pues no es en sí fatal el ineluctable 
encadenamiento de las causas. Por mucho que se lo pueda 
repetir, nunca será verdad que al dramaturgo pueda 
competirle la tarea de presentar en el teatro el desarrollo de 
un acontecer como si fuera causalmente necesario. ¿Cómo 
podría el arte hacer tal hincapié en una tesis respecto de la 
cual el determinismo pueda actuar como defensor? Las 
determinaciones filosóficas que se incluyen en la obra de 
arte son sin duda las que se refieren al sentido que tiene la 
existencia, y las doctrinas de la facticidad conforme a leyes 
naturales que se imponen al curso del mundo, aunque se 
refieran a él en su totalidad, resultan enteramente 
irrelevantes. La concepción del determinismo no puede 


determinar en modo alguno ninguna forma artistica. Distinta 
es la idea de destino, cuyo motivo habria que buscar en un 
sentido eterno correspondiente a tal determinidad. A partir 
de él no tiene ésta ninguna necesidad de consumarse de 
acuerdo con leyes naturales; porque dicho sentido, que no 
se encuentra en la ineluctabilidad fàctica, podria de igual 
modo senalarlo un milagro. El nucleo de la idea de destino 
es más bien la convicción de que la culpa, que, en este 
contexto, es siempre culpa de las criaturas —o que, dicho 
en términos cristianos, consiste en el pecado original —, no 
es ética infracción de quien actúa, por más que a través de 
una manifestación de carácter fugaz desencadene la 
causalidad como instrumento de fatalidades que se 
desenvuelven imparables. El destino es la entelequia del 
acontecer en el campo de la culpa, lo cual caracteriza en 
consecuencia un campo de fuerzas aislado en el que todo lo 
intencional y accidental se van intensificando de tal modo 
que los enredos, la honra por ejemplo, delatan en su 
paradójica vehemencia el hecho de que esa obra ha sido 
galvanizada por un destino. Por lo tanto, sería radicalmente 
falso decir: «Cuando afrontamos azares improbables, 
situaciones alambicadas O intrigas demasiado 
complicadas..., la impresión de fatalidad... se 
desvanecel2001,. Pues las combinaciones más remotas, que 
no poseen nada de naturales, son precisamente las que 
corresponden a los distintos destinos en los distintos 
campos del acontecer. Pero a la tragedia del destino 
alemana le faltaba un campo de tales ideas, tal como lo 
exige la representación del destino. La intención teológica 
de un Werner no podía suplir en ningún caso la ausencia de 
aquella convención específicamente pagano-católica que en 
el teatro de Calderón somete los pequeños complejos de la 
vida a la acción de un destino astral o mágico. Pero en el 
drama del español, en cambio, se despliega el destino en 


calidad de espiritu elemental de la historia, siendo por tanto 
lógico que sólo el rey, que es también el gran restaurador 
del orden perturbado de la creación, sea capaz de aplacarlo. 
Astral destino y soberana majestad: son sin duda los polos 
que posee el mundo calderoniano. En cambio, el Trauerspiel 
alemán del barroco se distingue por su gran pobreza de 
ideas no cristianas. Y por eso mismo —y Casi se estaría 
tentado de decir: sólo por eso— no consiguió llegar a lo que 
es el drama del destino. Oama la atención en especial ver 
hasta qué punto lo astrológico queda aquí desplazado por la 
respetable cristiandad. Cuando el Masinissa de Lohenstein 
observa: «Alos influjos del cielo nadie es capaz de 
sobreponersel991], o cuando la «conjunción de estrellas y 
de ánimos» evoca por ejemplo las doctrinas egipcias sobre 
la dependencia de la naturaleza con respecto al curso de los 
astros!992] no deja de ser un elemento tan aislado como 
ideológico. En cambio, la Edad Media —en claro paralelo a 
aquel error cometido por la crítica moderna, que sitúa el 
drama del destino bajo la perspectiva de lo trágico— 
buscaba la fatalidad de lo astrológico concretamente en la 
tragedia griega. A ésta en el siglo xi Elildeberto de Tours[903] 
«la juzga enteramente en el sentido de la caricatura que 
hizo de ella la concepción moderna que se expresa 
mediante la ‘tragedia del destino’. A saber, en su acepción 
groseramente mecánica o, como entonces se concebía en 
general de acuerdo con la imagen que era propia de la 
antigua concepción pagana del mundo: la acepción 
astrológica. Así, Hildeberto llama "Uber mathematicus 19041 a 
su libre elaboración (desgraciadamente inacabada) del 
problema de Edipol9051,. 


El destino corre al encuentro de la muerte. Pero ésta no es 
castigo, sino expiación, una expresión de la sujeción de la 


vida culpabilizada bajo el predominio de la ley de lo natural. 
En el destino y en el drama del destino se encuentra en su 
elemento aquella culpa en torno de la cual se ha articulado 
a menudo la teoria de lo tràgico. Pero, ademas, esa culpa 
que, según los antiguos estatutos, debía recaer sobre el 
hombre a través de la desgracia, la asume un héroe sobre sí 
y en su interior en el curso del suceso trágico. Al reflejarla 
en la autoconsciencia, escapará a su férula demónica. 
Cuando en los héroes trágicos se ha buscado «consciencia 
de la dialéctica de su destino», cuando en las reflexiones 
trágicas se ha encontrado una forma de «racionalismo 
místicol9061, quizás a lo que con ello se haya estado 
aludiendo —pese a que el contexto permite dudarlo y hace 
que las palabras sean sumamente problemáticas— sea a la 
nueva culpa, a la culpa trágica, del héroe. Paradójica como 
todas las manifestaciones propias del orden trágico, ésta no 
consiste sino en la orgullosa consciencia de culpa en la que 
lo heroico se sustrae a la a él atribuida servidumbre del 
“inocente' respecto de la culpa demónica. En el sentido 
propio del héroe trágico y sólo en éste vale aquello que 
Lukács afirma: «Visto desde fuera, no hay culpa alguna, y no 
puede haberla; cada cual ve la culpa del otro como embrollo 
y azar, como algo que con el más pequeño cambio de un 
soplo de viento habría podido ser de otra manera. Pero 
mediante la culpa el hombre dice sí a cuanto le ha 
ocurrido... Los hombres elevados... no dejan que se pierda 
nada que haya pertenecido en alguna ocasión a su vida: por 
eso tienen la tragedia como su privilegio!9971», Todo lo cual 
viene a ser variación de la célebre frase de Hegel, según la 
cual «La honra de los grandes caracteres consiste en ser 
culpablel9081», Esta es siempre la culpa de los culpables no 
por la acción sino por la voluntad, mientras que en el campo 
del destino demónico el acto no es nada sino aquello cuyo 
azar sardónico arrastra a los inocentes al abismo de una 


culpa de carácter generall90991, La antigua maldición, 
heredada a lo largo de generaciones, se convierte en un 
bien interior en la poesía trágica, un bien autoencontrado 
del personaje heroico. De ese modo se extingue. Pero su 
efecto, en cambio, se hace sentir en el drama del destino, y 
de este modo, en una clara diferenciación de la tragedia 
respecto al Trauerspiel, se aclara la observación de que “lo 
trágico’ no suele circular «de acá para allá como un espíritu 
inconstante entre los personajes de las ‘tragedias’ 
sangrientas!9101,. «EI sujeto del destino es 
indeterminablel9111». De ahí que el Trauerspiel no conozca 
héroe alguno, sino sólo sus constelaciones. La mayoría de 
los personajes principales que se encuentran en tantos 
dramas barrocos —León y Balbo en León de Armenia, 
Catalina y el sha Abás en Catalina de Georgia, Cardenio y 
Celinda en el drama de igual nombre, Nerón y Agripina, y 
Masinissa y Sofonisba en Lohenstein— no son trágicos, pero 
se adaptan bien a la tristeza propia de ese espectáculo. 


El hado ya no sólo se reparte entre los personajes, sino que 
opera también sobre las cosas. «Característico de las 
tragedias del destino no es meramente la herencia de una 
maldición o de una culpa a lo largo de generaciones, sino 
también su vinculación a... un fatal accesoriol9121,. Pues 
sobre la vida humana, una vez reducida a la condición de 
mera criatura, también adquiere poder la vida de las cosas 
muertas en apariencia. Su eficacia en la esfera de la 
culpabilización es la mensajera de la muerte. El apasionado 
movimiento de la vida de las criaturas en el hombre —o, en 
una palabra: la misma pasión— pone pues en acción el fatal 
accesorio, el cual no es otra cosa que la aguja de 
sismógrafo que registra con exactitud sus movimientos. 
Bajo la común ley del destino, en el drama del destino se 


expresa la naturaleza del hombre a través de una pasión 
ciega, lo mismo que la naturaleza de las cosas se expresa 
mediante el ciego azar. Una ley que aparecerá tanto más 
clara cuanto más adecuado sea el instrumento de registro. 
De ahí que no resulte indiferente si, como en tantos dramas 
del destino alemanes, un accesorio pobre y miserable se 
impone al perseguido con mezquinos enredos o si, como 
sucede en Calderón, son más bien motivos primordiales lo 
que salen a la luz en tal lugar. La verdad propia de la 
observación de A. W. Schlegel de que no conocía a «ningún 
dramaturgo que hubiera sabido poetizar tan bien el 
efectol9131» se nos evidencia en este contexto. Calderón fue 
maestro en esta faceta, porque el efecto es sin duda 
necesidad interna de su forma más propia, a saber, el 
drama del destino. Y la misteriosa exterioridad de dicho 
autor no consiste tanto en cómo en los enredos presentes 
en sus dramas del destino el accesorio continúa 
afirmándose virtuosísticamente en primer plano, cuanto en 
la exactitud con que las mismas pasiones asumen la 
naturaleza de los accesorios. De esta manera, en una 
tragedia de celos el puñal se hace uno con aquellas 
pasiones que lo guían, porque en Calderón los celos son tan 
cortantes y manejables como lo es un puñal. Toda la 
maestría del escritor radica en la suprema exactitud con 
que en una pieza como el drama de Herodes!9141 emancipa 
a la pasión del motivo psicológico de la acción que el lector 
moderno busca en ésta. Algo sobre lo cual se ha llamado la 
atención solamente para rechazarlo. «Lo natural habría sido 
motivar la muerte de Mariene en los celos de Herodes. La 
solución se imponía incluso con una fuerza coercitiva, y la 
intencionalidad con que Calderón se opuso a ella a fin de 
dar a la ‘tragedia del destino’ la conclusión que le 
correspondía nos resulta evidentel9151». Algo que es así por 
cuanto Herodes no mata por celos a su esposa, sino que ella 


muere de sus celos. A través de los celos Herodes se 
encuentra sometido al destino, y éste se sirve de ellos en su 
esfera como de la inflamada naturaleza del hombre, no de 
distinto modo a como se sirve del punal para el desastre y 
aun como signo del desastre. En cuanto descomposición del 
acontecer en elementos fragmentados como cosas, el azar 
corresponde perfectamente al sentido propio del accesorio. 
Así, el accesorio es el criterio de la auténtica dramaturgia 
romántica del destino al distinguirse de la tragedia antigua, 
la cual renuncia en lo más profundo a todo ordenamiento 
del destino. 


La tragedia del destino está esbozada en el Trauerspiel. 
Entre ella y el drama barroco alemán no hay de hecho otra 
cosa que la introducción del accesorio. En cambio en su 
exclusión se hace patente una auténtica influencia de la 
antiguedad, un rasgo renacentista si se quiere. Pues pocas 
cosas distinguen con mayor agudeza la posterior 
dramaturgia de la antigua que el hecho de que en ésta no 
haya lugar para el mundo profano de las cosas. Y algo 
parecido es también válido para el Clasicismo del Barroco 
en Alemania. Mas si la tragedia se encuentra totalmente 
desligada del mundo de las cosas, éste se eleva ominoso 
sobre el horizonte del Trauerspiel. La función de la erudición 
con el fárrago de sus notas es señalar la opresión que 
ejercen sobre la acción las cosas reales. Pero la forma 
elaborada del drama del destino no cabe abstraería del 
accesorio. Sólo que junto a esto en él se hallan los sueños, 
las apariciones de los espíritus, los terrores propios del final, 
todo lo cual ya se cuenta entre las componentes obligadas 
de su forma fundamental, el Trauerspiel. En un círculo más 
amplio o más estrecho, agrupadas en torno de la muerte, 
aquellas componentes se desarrollan plenamente en el 


Barroco en tanto son las del mas alla, relacionadas sobre 
todo con el tiempo, en contraste con las del màs acà, 
espaciales predominantemente, que son propias del mundo 
de las cosas. Gryphius en particular concederia el maximo 
valor a todo lo conectado con los espiritus. A él debe el 
alemán la maravillosa transposición del deus ex machina 
que se contiene en las siguientes frases: «Si le pareciera 
raro a alguien que nosotros no saquemos como los antiguos 
un dios de la tramoya, sino un espiritu de la tumba, que 
piense en lo que una y otra vez se ha escrito sobre los 
espectrosl9161», Así, él mismo confió o quiso confiar sus 
ideas sobre estas cosas a un tratado De spedris, por más 
que sobre él nada haya seguro. A las apariciones de 
espíritus se añaden unos sueños proféticos de carácter casi 
obligatorio, con cuyo relato algunas veces comienza el 
drama como con un prólogo, por más que habitualmente 
anuncien su final a los tiranos. Los dramaturgos de entonces 
quizá creyeron introducir de esta manera el oráculo griego 
en el teatro alemán; en este punto es también de relevancia 
señalar su pertenencia natural al ámbito propio del destino, 
en lo cual sólo pueden estar emparentados ciertos oráculos 
de los antiguos griegos, muy especialmente los telúricos. En 
cambio, la suposición de que el significado de estos sueños 
consistiría en el hecho de que el «espectador [se vería] 
inducido a una comparación intelectual de la acción con su 
propia anticipación metafórical9171) no es más que un 
devaneo intelectualista. Pues la noche, según lo patentizan 
las apariciones oníricas y los efectos de espectros, 
desempeña aquí un gran papel. Y también desde aquí hay 
sólo un paso al drama del destino, provisto de sus pasajes 
dominantes de la hora en que aparecen los espíritus. El 
Carlos Estuardo de Gryphius y la Agripina de Lohenstein 
comienzan a medianoche; y aun otros no sólo transcurren 
de noche, como a menudo lo exigía la unidad de tiempo, 


sino que, como en los casos de León de Armenia, Cardenio y 
Celinda y Epicharis, toman de ella prestada la atmósfera 
poética en grandes escenas. La vinculación del acontecer 
dramático con la noche, y en particular con la medianoche, 
tiene buenas razones, siendo muy extendida la idea de que 
a esa hora el tiempo se suspende como si fuera el fiel de 
una balanza. Ahora bien, dado que el destino, verdadero 
ordenamiento del eterno retorno, sólo impropiamente, es 
decir, parasitariamente, puede definirse como 
temporall9181 sus manifestaciones buscan siempre el 
tiempo-espacio. Así, se sitúan en la medianoche como la 
claraboya en cuyo marco se aparece una y otra vez la 
misma imagen espectral. Pero el abismo existente entre la 
tragedia y el Trauerspiel se ilumina hasta sus profundidades 
si se lee de manera terminológicamente rigurosa la 
observación del Abbé Bossul9191, autor de un Traité sur la 
poésie épique, según puede encontrarse citada en Jean 
Paul: «ninguna tragedia debe transcurrir de noche». La luz 
diurna que exige la acción trágica se opone a esa hora de 
los espíritus en los Trauerspiele. «He aquí la hora de los 
espectros de la noche, | en la cual bostezan los sepulcros, y 
el mismo infierno | exhala sobre el mundo su pestel9201», El 
mundo de los espíritus carece de historia, y a él se lleva el 
Trauerspiel a sus asesinados. «Ay de mí, muero, sí, Si, 
maldito, muero, pero has de seguir temiendo mi venganza: 
incluso bajo tierra seguiré siendo tu enemigo acérrimo y la 
furia vengadora del reino de Mesina. Haré temblar tu trono, 
desasosegaré tu nupcial lecho, tu amor y tu contento, e 
infligiré con mi ira todo el daño posible al rey y al 
reinol9211», Con razón se ha observado en el Trauerspiel 
preshakespeareano de los ingleses que «no tiene un final 
propiamente dicho, sino que sigue fluyendo 
indefinidamentel9221». Pero esto vale para el Trauerspiel en 
general; pues su conclusión no marca el final de una época, 


como sucede tan patentemente, en sentido histórico e 
individual, al producirse la muerte del héroe trágico. Dicho 
sentido individual —al cual se agrega el histórico del fin del 
mito se caracteriza con las palabras según las cuales la vida 
trágica es «la vida más exclusivamente cismundana de 
todas. Y por eso su límite vital ha de fundirse siempre con la 
muerte... Para la tragedia, la muerte —el límite en si— es 
una realidad siempre inmanente, que está ligada 
indisolublemente a cada uno de sus acontecimientos!9231». 
No es extraño que la muerte, que en cuanto figura de la 
vida trágica es un destino individual, aparezca sin embargo 
en tanto que destino colectivo, como si convocara a todos 
los partícipes ante el supremo tribunal: «Dentro de tres días 
deben someterse ajuicio, | pues están convocados ante el 
trono de Dios; | dejad ahora que piensen en cómo 
defendersel2241,. Si en su inmortalidad’ el héroe trágico no 
salva la vida sino tan sólo el nombre, los personajes del 
Trauerspiel no pierden con la muerte más que la nominada 
individualidad, no la fuerza vital de su papel, que revive en 
el mundo de los espíritus. «A otro sin duda se le puede 
ocurrir trazar un Fortimbrás después de un Hamlet; nadie 
me puede impedir en efecto que haga que todos los 
personajes se reúnan de nuevo en el infierno o en el cielo, 
que de nuevo ajusten cuentas mutuamentel9251». Al autor 
de la observación se le ha escapado que eso estará 
condicionado por la ley del Trauerspiel, de ningún modo por 
la obra mencionada, y aún mucho menos por su tema. 
Frente a esos grandes Trauerspiele que, como Hamlet, han 
ido atrayendo a la crítica una y otra vez, hace tiempo debió 
ser despachado el incoherente concepto de tragedia con 
que los someten ajuicio. Pues ¿a qué viene atribuir a 
Shakespeare en la muerte de Hamlet un último «resto de 
naturalismo e imitación de la naturaleza, que hace olvidar al 
poeta trágico que su tarea no es en absoluto motivar la 


muerte ni siquiera fisiológicamente», o bien, en otro caso, 
argumentar que en Hamlet la muerte no guarda «en 
absoluto ninguna relación con el conflicto. Hamlet, que 
interiormente se va a pique al no poder hallar otra solución 
al problema de la existencia que la negación misma de la 
vida, ¡muere a causa de un florete envenenado! A causa por 
tanto de una contingencia totalmente externa... Para ser 
exactos, esta ingenua escena de la muerte de Hamlet anula 
por completo la tragicidad del dramal9261,? Éstos son los 
engendros de una crítica que, ambicionando pasar por 
informada filosóficamente, quiere ahorrarse la inmersión en 
las obras del genio. En su vehemente exterioridad, la 
muerte de Hamlet, que sin duda no tiene más en común con 
la trágica que el mismo príncipe con Ayax, es característica 
del Trauerspiel, y digna de su autor ya sólo por el hecho de 
que Hamlet, como la conversación con Osric permite 
conocer, quiere respirar el aire cargado de destino, tal como 
si fuera un gas asfixiante, en la más profunda inhalación. 
Quiere morir por obra del azar, y a medida que los fatales 
accesorios van agrupándose a su alrededor como rodeando 
a su señor y amo, en la conclusión de este Trauerspiel brilla 
intenso el drama del destino como en él incluido y, por 
supuesto, sin duda superado. Si la tragedia termina con una 
decisión —por incierta que sea—, en la esencia del 
Trauerspiel, y en la escena de la muerte sobre todo, hay una 
apelación como la que formulan igualmente los mártires. El 
lenguaje del Trauerspiel preshakespeareano ha sido 
justamente definido como el «sangriento diálogo propio de 
las actas judiciales!9271», Sin duda puede llevarse aún más 
lejos el excurso practicado en lo jurídico y hablar, en el 
sentido de la literatura litigiosa del medievo, del proceso de 
la criatura cuya acusación contra la muerte —o, en fin, 
contra quien sea— se consigna al final del Trauerspiel a un 
acta sólo a medias instruida. Pero la reanudación está 


implicita en el Trauerspiel, y a veces saldrá de su latencia. 
Esto, por supuesto, una vez más, sólo se da en su más rico 
desarrollo en España. Así, en La vida es sueño la repetición 
de la situación principal es puesta en el centro. Los 
Trauerspiele del siglo xvi tratan una y otra vez los mismos 
objetos, y los tratan de modo que pueden e incluso deben 
repetirse. La habitual perplejidad teórica hace que esto no 
se reconozca y que se haya querido demostrar en 
Lohenstein «errores peculiares» en relación con lo trágico, 
«como que el efecto trágico de la acción se refuerce cuando 
ésta ve aumentado su alcance mediante el añadido de 
sucesos análogos. Pues, en lugar de reconfigurar 
plásticamente la progresión sacándole punta a nuevos e 
importantes acontecimientos, Lohenstein prefiere adornar 
sus momentos principales con nuevos y arbitrarios 
arabescos que van reproduciendo los antigatos, ¡como si la 
belleza de una estatua aumentara al duplicar el mármol de 
sus miembros esculpidos con el máximo arte!»[9281, EI 
número de actos de estos dramas no debía nunca ser impar, 
como tendría que serlo por aproximación a los de los 
griegos; el par se aviene más con el sentido del acontecer 
repetible que describen. En León de Armenia, en todo caso, 
la acción termina con el cuarto acto. Con la emancipación 
del esquema de los tres y de los cinco actos, la dramaturgia 
moderna hace triunfar una tendencia propia del 
Barrocol9291. 


Ich sitz/ich lieg/ich steh / ist 
alies in Gedancken. 

Ich finde nirgends Ruh / muB 
selber mit mir zancken. 


ANDREAS TSCHERNING: Melancholey Redet selber9301 


Los grandes dramaturgos alemanes del Barroco eran 
luteranos. Mientras que en las décadas de la restauraciòn 
contrarreformista el catolicismo impregnaba la vida profana 
con el poder de su disciplina, el luteranismo adoptò desde el 
principio una actitud antinómica frente a lo cotidiano. La 
rigurosa moralidad de la conducta burguesa que predicaba 
contrasta con su rechazo de las ‘buenas obras’. Al negarles 
a éstas su efecto milagroso particular, remitir el alma a la 
gracia de la fe y hacer del ámbito estatal-mundano el 
terreno de pruebas de una vida religiosamente tan sólo 
mediata, determinada a la mostración de todo el conjunto 
de virtudes burguesas, el luteranismo lograría inculcar la 
estricta observancia del deber en el pueblo, y en cambio en 
los grandes la melancolía. Ya en el mismo Lutero, cuyos dos 
últimos decenios están llenos de una creciente opresión del 
alma, se advierte una clara reacción frente a los ataques a 
las obras. Por supuesto, la ‘fe’ aún lo llevaba más allá de 
ellas, pero ello no impedía que la vida se volviera insulsa. 
«¿Qué es pues el hombre | cuando el rédito de su tiempo, el 
bien supremo, | consiste tan sólo en dormir y comer? Una 
bestia, nada más. | Ciertamente, el que nos creó con 


tamana fuerza intelectual | para ver el antes y el después, 
no nos dio | tal facultad y la divina razòn | para que se 
enmohecieran en nosotros por falta de usol9311»: estas 
palabras de Hamlet son filosofia wittenbergiana, mas 
también, al tiempo, rebelión contra ella. Una parte 
importante del paganismo germanico y de la oscura fe en lo 
que respecta al sometimiento al destino se expresa en esa 
excesiva reacción que a fin de cuentas excluía la buena 
obra sin más, y ya no solamente su carácter de expiación y 
mérito. Con ello se privó de todo valor a las obras humanas; 
pero surgió algo nuevo; un mundo vacío. El calvinismo, en 
cambio —por sombrío que fuera—, comprendió esta 
imposibilidad y la corrigió parcialmente. Pero la fe luterana 
observó con recelo esa solución superficial y se opuso a ella. 
¿Qué sentido tenía la vida humana si ni siquiera, como en el 
calvinismo, la misma fe tenía que probarse? ¿Si ésta, por 
una parte, era desnuda, absoluta, eficaz, mientras por otra 
no se distinguían las acciones humanas? No había respuesta 
para esto salvo en la moral de la gente ordinaria —la 
fidelidad en lo pequeño”, el vivir rectamente —, que por 
entonces se estaba delineando y a la cual se oponía el 
taedium vitae de las naturalezas más fecundas. Pues los 
que más ahondaban se vieron puestos de pronto en la 
existencia como en un campo de ruinas hecho de acciones a 
medias, inauténticas. La vida misma se rebela contra esto al 
sentir en lo hondo que no está ahí meramente para que la 
fe le arrebate su valor, y se sobrecoge de horror al pensar 
que toda la existencia podría ir transcurriendo de este 
modo. La idea de la muerte la aterra hondamente; por su 
parte, el luto es la mentalidad mediante la cual el 
sentimiento viene a reavivar, enmascarándolo, el mundo 
desalojado previamente, para obtener de su contemplación 
una satisfacción que es sin duda enigmática. Todo 
sentimiento está ligado a un objeto a priori y su 


representación es su fenomenología. La teoría del luto, que 
se mostraba visiblemente dependiente de la 
correspondiente a la tragedia, sólo cabe desarrollarla a 
causa de ello en la descripción de ese mundo que se abre 
bajo la mirada del melancólico. Pues los sentimientos, en 
efecto, por vagos que le puedan parecer a la propia auto- 
percepción, responden, en tanto que comportamiento 
motor, a una estructura objetual del mundo. Si en lo que 
hace al Trauerspiel las leyes se encuentran desarrolladas en 
parte, pero en parte no desarrolladas, en lo que es el 
corazón del luto, su representación no se halla dedicada ni 
al estado de sentimientos del poeta ni tampoco al del 
público, sino quizás a un sentir que se desliga del sujeto 
empírico mientras que se vincula interiormente a la plenitud 
de un objeto. A una actitud motriz que tiene su lugar 
determinado en la jerarquía intencional y a la que se llama 
sentimiento por no ser el más alto, simplemente. Algo que 
determina en todo caso la asombrosa tenacidad de la 
intención, tenacidad que entre los sentimientos, más allá de 
éste, y quizá no por juego, solamente es propia del amor. 
Pues mientras que en el ámbito de la afectividad no es sin 
duda extraño que la atracción vaya alternada con el 
distanciamiento, en la relación de una intención con el 
objeto el luto se nos revela capaz de una intensificación 
particular, de una continua profundización de su intención. 
Así, del triste es ante todo propia la profundidad intelectual. 
Esta intención avanza hacia el objeto —pero no: dentro del 
objeto mismo— con tanta lentitud y solemnidad como se 
mueven los cortejos de los poderosos. La apasionada 
participación en la pompa de las acciones principales y de 
Estado, una evasión de los límites de una piadosa 
domesticidad, por una parte, respondía, por otra, a esa 
propensión con que la profundidad intelectual se siente 
atraída por la gravedad ceremonial, en la cual reconoce su 


propio ritmo. La afinidad entre luto y ostentación, tan 
grandiosamente documentada por las construcciones 
verbales del Barroco, tiene en esto una de sus raíces, como 
la tiene el ensimismamiento ante cuyos ojos aquellas 
grandes constelaciones de la crónica del mundo se 
presentan como un espectáculo cuya contemplación puede 
valer la pena ciertamente por mor del significado que en él 
se pueda confiadamente descifrar, pero cuya repetición ad 
infinitum promueve hasta el predominio desesperanzado la 
desgana vital propia de la estirpe de los melancólicos. 
Incluso a la herencia renacentista le arrebató aquella época 
los materiales que habían de profundizar la parálisis 
contemplativa. De la áráðßıa renacentista al luto hay sólo un 
paso, sólo posible por supuesto en el espacio del 
cristianismo. Pseudoantiguo, como todo lo que es antiguo 
en el Barroco, se revela igualmente su estoicismo. Pues para 
éste la recepción del pesimismo racional pesa mucho menos 
que la desolación a la que la praxis estoica aboca al 
hombre. El amortiguamiento de los afectos con los cuales 
refluyen las oleadas de vida que los hacen surgir dentro del 
cuerpo puede llevar la distancia del entorno hasta el 
extrañamiento del propio cuerpo. En la medida en que este 
síntoma de despersonalización se entendió como extremo 
grado de estar triste, el concepto mismo de esta patológica 
constitución, en la cual cualquier cosa, incluso la más 
insignificante, a falta de una relación natural y creativa con 
ella, aparece como cifra de una enigmática sabiduría, 
entrará en un contexto incomparablemente más fecundo. 
Conforme a éste es el hecho de que en torno a la figura de 
la «Melancolía» de Alberto Durero yazcan por el suelo sin 
usar los utensilios de la vida diaria en calidad de objeto del 
rumiar. Tal grabado, en efecto, anticipa mucho del Barroco. 
El saber del rumiante y el investigar del erudito se fundieron 
en él tan íntimamente como lo hicieron en el hombre del 


Barroco. El Renacimiento explora el universo; el Barroco, las 
bibliotecas. La meditación que es propia de éste adopta 
justamente la forma de libro. «Ningún libro mayor conoce el 
mundo que él mismo; mas sin duda su parte más noble es 
el hombre, ante el que Dios imprimió, en lugar de un 
hermoso frontispicio, su efigie incomparable, con lo cual 
hizo de él además un compendio, núcleo y piedra preciosa 
de las restantes partes del gran libro del mundol9321,. EI 
«libro de la naturaleza» y el «libro de los tiempos» son así 
objeto de la meditación barroca, en la cual ésta encuentra 
su Casa y su techo. Pero en ellos se esconde al mismo 
tiempo la perplejidad burguesa del poeta coronado por el 
emperador, que hacía mucho tiempo no tenía la dignidad de 
Petrarca y que tiende a elevarse aristocráticamente sobre 
los deleites de sus “horas de ocio'. No en última instancia 
valía el libro como perenne monumento sobre el escenario, 
tan rico en escritos, de la naturaleza. El editor de Ayrerl9331, 
en un prólogo a las obras del poeta que resulta notable por 
hacer hincapié en la melancolía como el estado de ánimo de 
su tiempo, expresó justamente este significado del libro, un 
significado con el cual tiene la intención de recomendar un 
arcano contra los ataques de aflicción. «De la consideración 
de que las pirámides y estatuas de cualesquiera materiales 
se dañan con el tiempo, se las destruye con violencia o 
decaen simplemente..., de que ciudades enteras se han 
hundido, han perecido y están cubiertas por las aguas, 
mientras en cambio los escritos y los libros se encuentran a 
salvo de tal destrucción, pues todos los que desaparecen o 
se destruyen en un país o lugar se vuelven a encontrar sin 
dificultad en otros países e innumerables lugares, resulta 
que el humano no tiene nada más duradero e inmortal que 
justamente los libros[934l», Por la misma mezcla de 
contemplación y complacencia, «el nacionalismo barroco» 
«apareció tan poco en conexión con la acción política... 


como poco podia cuajar el anticonvencionalismo barroco en 
la voluntad revolucionaria del Sturm und Drang o en la 
guerra romantica contra el filisteismo del Estado y de la vida 
publical935]», Pues el vano ajetreo del intrigante era tenido 
como indigna contrafigura de la contemplación apasionada, 
a la que única y exclusivamente se concedía el don de 
sustraer a los de alto rango del satánico enredo de la 
historia, en donde el Barroco no veía ya ninguna otra cosa 
que política. Y, sin embargo, el ensimismamiento conducía 
con demasiada facilidad a la pérdida de suelo, tal como nos 
lo enseña la teoría propia de la disposición melancólica. 


En ese imponente patrimonio que el Renacimiento legaría al 
Barroco como herencia y que se había modelado en el 
espacio de casi dos siglos, la posteridad cuenta sin duda 
con un comentario más preciso del Trauerspiel que el que 
las poéticas podían ofrecerle. En torno a ello se ordenan 
armónicamente las ideas filosóficas y convicciones políticas 
que están a la base de la representación de la historia como 
Trauerspiel. En el cual es el príncipe paradigma cabal del 
melancólico. Nada ilustra más drásticamente la fragilidad de 
la criatura que el hecho de que incluso él esté sometido a 
esa fragilidad constitutiva. En uno de los pasajes más 
potentes de sus Pensamientos, presta voz Pascal al sentir de 
su época haciendo la siguiente consideración: «L'Ame ne 
trouve rien en elle qui la contente. Elle n'y voit rien qui ne 
l’afflige quand elle y pense. C'est ce qui la contraint de se 
répandre au dehors, et de chercher dans l'application aux 
choses extérieures, a perdre le souvenir de son état 
veritable. Sa joie consiste dans cet oubli; et il suffit, pour la 
rendre misérable, de l'obliger de se voir et d'étre avec 
soil9361193715. «La dignité royale n'est-elle pas assez grande 
d'elle-méme pour rendre celui qui la possede heureux par la 


seule vue de ce qu'il est? Faudra-t-il encore le divertir de 
cette pensée comme les gens du commun? Je vois bien que 
c'est rendre un homme heureux que de le détourner de la 
vue de ses misères domestiques, pour remplir toute sa 
pensée du soin de bien danser. Mais en sera-t-il de méme 
d'un Roi? Et sera-t-il plus heureux en s’attachant a ces vains 
amusements qu'a la vue de sa grandeur? Quel objet plus 
satisfaisant pourrait-on donner a son esprit? Ne serait-ce 
pas faire tort a sa joie d’occuper son ame a penser a ajuster 
ses pas a la cadence d’un air, ou a placer adroitement une 
balle, au lieu de le laisser jouir en repos de la contemplation 
de la gloire majestueuse qui l'environne? Qu’on en fasse 
l'épreuve; qu'on laisse un Roi tout seul, sans aucune 
satisfaction des sens, sans aucune soin dans l'esprit, sans 
compagnie, penser a soi tout a loisir, et l’on verra qu'un Roi 
qui se voit est un homme plein de miséres, et qu'il les 
ressent comme un autre. Aussi on évite cela soigneusement 
et il ne manque jamais d’y avoir auprès des personnes des 
Rois un grand nombre de gens qui veillent a faire succéder 
le divertissement aux affaires, et qui observent tout le 
temps de leur loisir pour leur fournir des plaisirs et des jeux, 
en sorte qu’il n’y ait point de vide. C’est-a-dire qu’ils sont 
environnés de personnes qui ont un soin merveilleux de 
prendre garde que le Roi ne soit seul et en état de penser a 
soi, sachant qu'il sera malheureux, tout Roi qu'il est, s'il y 
pensel9381[939],, De esto se hace amplio eco el Trauerspiel 
alemán. No bien existe y ya resuena en él. León de Armenia 
habla así del príncipe: «Tiembla él ante su espada. Cuando 
se sienta a la mesa, | el vino mezclado que en el cristal 
reposa | se le torna hiel y veneno. | Apenas palidece el día, | 
la turba enlutada, el ejército del miedo, se desliza | y vela 
junto a su lecho. Adornado con marfil, | púrpura y escarlata, 
nunca puede | estarse tan tranquilo | como los que confían 
su cuerpo a la dura tierra. | Aun cuando se le concede un 


breve sueno, | Morfeo le asalta y le pinta durante la noche | 
con grises imàgenes lo que de dia ha pensado, | y lo aterra 
bien con sangre, bien con el trono derrocado, | con un 
incendio, con el sufrimiento y con la muerte, y con la 
usurpación de la coronal940l», Y también dice de modo 
epigramatico: «jDonde esta el cetro también esta el 
temor!»[9411. O bien: «La triste melancolía habita sobre todo 
en los palacios!9421», Estas afirmaciones conciernen tanto a 
la constitución interna del soberano como a su situación 
externa, y con razón cabe aproximarlas al texto de Pascal. 
Pues con el melancólico sucede «al principio... como con 
uno al que ha mordido un perro rabioso: le sobrevienen 
sueños espantosos, tiene miedo sin causal9431,). Así escribe 
Aegidius Albertinusl9441, autor muniqués de escritos 
edificantes, en El reino de Lucifer y la caza de almas, donde 
se contienen testimonios característicos de la concepción 
popular precisamente por haber quedado al margen de las 
nuevas especulaciones. Y en el mismo lugar también se lee: 
«En las cortes de los señores por lo común hace frío, | es 
siempre invierno, | pues el sol de la justicia se encuentra 
lejos de ellas por lo cual los cortesanos tiritan de puro frío, | 
de temor y tristezal9451,. Participando de la misma especie 
el estigmatizado cortesano descrito por Guevara, al que 
tradujo Albertinus, y si ante él se piensa en el intrigante, y 
uno se acuerda al punto del tirano, la imagen de la corte no 
es muy distinta a la imagen del infierno, al que de hecho se 
define en tanto que el lugar de la eterna tristeza. Pero 
tampoco el «espíritu de la tristezal9461» que se encuentra 
en Harsdórffer es probablemente otro que el diablo. Ala 
misma melancolía, que con estremecimientos de angustia 
manifiesta su dominio sobre el hombre, suelen adscribir los 
eruditos aquellos fenómenos en medio de los cuales se 
consuma por fuerza el final de los déspotas. Y se da por 
seguro que los casos más graves desembocan en el frenesí. 


De modo que el tirano sigue siendo un modelo hasta en su 
ruina. «Pierde, pues, aùn vivo el cuerpo, los sentidos, pues 
ni ve ni oye ya el mundo que en torno a él vive y se agita, 
sino solamente las mentiras que le pinta el diablo en el 
cerebro y que le susurra en los oídos, hasta que en último 
término comienza a delirar y muere inmerso en la 
desesperación». Este es según Aegidius Albertinus el fin del 
melancólico. Característica y sorprendentemente se 
encuentra en Sofonisba el concreto intento de conjurar los 
‘celos’ como figura alegórica, de modo que se ajuste su 
conducta a la imagen del melancólico demente. En efecto, 
si bien la refutación alegórica de los celos se nos antoja 
extraña en este pasajel9471, porque los de Syphax respecto 
a Masinissa se encuentran más que justificados, es 
sumamente sorprendente que al principio la locura de los 
celos se caracterice en calidad de engaño de los sentidos — 
en la medida en que los escarabajos, los saltamontes, las 
pulgas, las sombras, etc., se tienen por rivales—, pero que 
luego, pese a las explicaciones de la razón, y debido al 
recuerdo de ciertos mitos, los «celos» sospechen que dichas 
criaturas son rivales divinos metamorfoseados. Todo lo cual 
no es, por tanto, caracterización de una pasión, sino más 
bien de un grave trastorno mental. Así, Albertinus aconseja 
formalmente encadenar a los melancólicos «para que tales 
fantásticos no se conviertan en monstruos, / tiranos y 
asesinos de niños o mujeres!9481», Del mismo modo, el 
Nabucodonosor de  Hunoldl9491 aparece también 
encadenado. 


La codificación de dicho complejo de síntomas hay que 
remontarla a la alta Edad Media, y la forma dada ya en el 
siglo xi! a la doctrina de los temperamentos por la escuela 


de medicina de Salerno a través de su principal 


representante, Constantino el Africanol9501, siguió en vigor 
hasta el Renacimiento. Para ella, el melancólico es 
«envidioso, triste, codicioso, avaro, desleal, timorato y de 
tez terrosal9511», y el humor melancholicus se describe 
como el «complejo mas innoblel9521». La patologia humoral 
encontraba la causa de estos fenómenos en la componente 
excesiva del elemento frio y seco en el hombre. Dicho 
elemento era la bilis negra —bilis innaturalis o afra, por 
oposición a la bilis naturalis o candida—, del mismo modo 
que el temperamento húmedo y cálido —sanguíneo— se 
creía que estaba basado en la sangre, el húmedo y frío — 
flemático— en el agua y el seco y cálido —colérico— se 
achacaba a la bilis amarilla. Por lo demás, según esta teoría, 
el bazo era de importancia decisiva en la formación de la 
funesta bilis negra. La sangre «espesa y seca» que a él 
afluye y en él predomina inhibe la risa humana provocando 
la hipocondría. La derivación fisiológica de la melancolía 
—«¿O es que no es más que la fantasía que entristece al 
espíritu cansado, | el cual, como está en el cuerpo, ama su 
propia aflicción?»19531, se lee en Gryphius— había de 
producir una impresión fortísima durante el período barroco, 
que tan presente tenía la miseria de la humanidad en su 
condición de criatura. Si la melancolía surgía de las 
profundidades del ámbito creatural, al que la especulación 
de la época se veía atada por las trabas de la propia Iglesia, 
su omnipotencia quedaba explicada. De hecho, entre las 
intenciones contemplativas, ella es la propiamente 
hablando creatural, y siempre se ha señalado que su fuerza 
no tiene por qué ser menor en la mirada de un perro que en 
la actitud del genio rumiante. «Señor, las tristezas no se 
hicieron para las bestias, sino para los hombres, pero si los 
hombres las sienten demasiado, se vuelven bestiasl9541»; 
con estas palabras se dirige Sancho a Don Quijote. 
Teológicamente aplicada —y difícilmente como resultado de 


las propias deducciones—, la misma idea se encuentra en 
Paracelsol9551, «La alegría y la tristeza / nacieron también 
de Adan y Eva. La alegria se depositó en Eva / y la tristeza 
en Adàn... Una persona tan alegre / como fue Eva / nunca 
mas nacerà: igualmente, tan triste como fue Adan / no 
nacerà otro hombre. Pues las dos materias de Adan y Eva se 
han mezclado de tal modo / que la tristeza ha sido 
atemperada por la alegria / y la alegria a su vez por la 
tristeza... La ira, / la tiranía / y la furia, / como la 
mansedumbre, la virtud / y la modestia, / también derivan 
de ambos: las primeras de Eva, y las otras de Adan, se han 
repartido mezcladas entre toda la prolel9561,. Adán, criatura 
pura en cuanto primogénito, tiene la tristeza creatural, 
mientras que Eva, creada para divertirle, tiene la alegría. La 
asociación convencional de la melancolía y el furor no es 
aquí observada; Eva tenía que ser caracterizada como 
instigadora de la caída en el pecado. Por supuesto, esta 
sombría concepción de la melancolía no es originaria. En la 
Antigúedad se la veía más bien dialécticamente. Bajo el 
concepto de melancolía, un pasaje canónico de Aristóteles 
vincula la genialidad a la locura. La doctrina de los síntomas 
de la melancolía, tal como aparece desarrollada en el 
capítulo xxx de los Problemata, lleva en vigor más de dos mil 
años, mientras que el prototipo del ingenio que es capaz de 
elevarse a los mayores actos antes del hundimiento en la 
locura es Hércules Egipciaco. «Los contrastes entre la más 
intensa actividad espiritual y su decadencia más 
profundal9571» arrebataràn siempre, gracias a tal vecindad, 
al espectador con un horror de la misma fuerza. A ello se 
añade el hecho de que la genialidad melancólica suele 
manifestarse particularmente en lo adivinatorio. Antigua —y 
procedente del tratado de Aristóteles titulado De divinatione 
somnium— es la concepción según la cual la melancolía 
favorece la facultad profética. Y este resto nunca eliminado 


de teorías antiguas sale luego a la luz en la tradición 
medieval de los sueños proféticos, justamente concedidos a 
los melancólicos. Pero también en el siglo xvi se encuentran 
tales caracterizaciones, más tendentes cada vez a lo 
sombrío. «Una tristeza general es la pitonisa de todos los 
males futuros». Igualmente, y haciendo el máximo hincapié, 
se nos muestra el hermoso poema de Tscherning Habla la 
Melancolía: «Yo, madre de sangre espesa, / yo, perezosa 
carga de la tierra, | quiero decir / lo que soy / y lo que a mi 
través puede advenir. | Yo soy la bilis negra, / perteneciente 
al latín primero / y al alemán ahora, / aunque ni uno ni otro 
me hayan enseñado. | Gracias a la locura puedo escribir 
versos que son casi tan buenos / | como los que inspira el 
sabio Febo, / | padre de todas las artes. Sólo temo | suscitar 
en el mundo la sospecha / | de que quiero explorar el 
espíritu infernal. / | De lo contrario, podría antes de tiempo / 
anunciar / lo que no es todavía. / | Mientras tanto, no dejo 
de ser una poetisa: / | canto lo que me pasa / y lo que soy 
yo misma. | Esta fama me viene de mi noble sangre, | y 
cuando el espíritu celeste / se mueve en mí, / inflamo los 
corazones, rápidamente, como un Dios. / | Estos se ponen 
entonces fuera de sí, / y buscan un camino | que es más que 
mundano. Si alguien ha visto algo, / | gracias a mí ha 
ocurrido mediante las sibilas[9581». La longevidad de este 
esquema, sin duda no despreciable, en análisis 
antropológicos más profundos resulta asombrosa. Todavía 
Kant pintó la imagen del melancólico con los colores con 
que aparecen en los teóricos antiguos. Así, las 
Observaciones sobre el sentimiento de lo bello y lo sublime 
le atribuyen «avidez de venganza... inspiraciones, visiones, 
tentaciones... sueños significativos, presentimientos y 
señales milagrosas!9591». 


Del mismo modo que la antigua patologia humoral revivirà 
en la escuela de Salerno gracias a la ciencia procedente de 
Arabia, también se debe a Arabia la conservación de la otra 
ciencia helenística de la que se nutrió la teoría del 
melancólico: la astrología. Como fuente principal de la 
sabiduría astrológica medieval se ha señalado la astronomía 
de Abd Ma'sarl9601, que por su parte depende de la 
astrología tardoantigua. En efecto, la teoría de la melancolía 
se halla en precisa conexión con la doctrina de los influjos 
astrales. Y aun entre éstos, sólo el más infausto, el de 
Saturno, podía regir el temperamento melancólico. Si en la 
teoría del temperamento melancólico el sistema astrológico 
y el médico permanecen evidentemente separados —así, 
Paracelso quería absoluta y totalmente excluir la melancolía 
del primero y en cambio asignársela al segundol9611_, y si 
evidentemente las especulaciones armonizadoras que se 
han hilvanado a partir de ellos tenían que parecer 
necesariamente contingentes con respecto al carácter 
empírico, tanto más asombrosa y difícilmente explicable es 
la abundancia de nociones antropológicas en que dicho 
carácter desemboca. Afloran al respecto detalles remotos, 
como la propensión del melancólico a los viajes largos; de 
ahí el mar en el horizonte de la Melancolía de Durero; pero 
también el fanático exotismo de los dramas de Lohenstein, 
o el gusto de la época por las descripciones de viajes. La 
deducción astronómica resulta aquí oscura. Cosa distinta es 
cuando la distancia del planeta y la consiguiente larga 
duración de su órbita ya no se entienden en el mal sentido a 
que se adhieren los médicos de Salerno, sino en uno 
benéfico haciendo referencia a la razón divina, que le asigna 
al astro amenazante el lugar más lejano, y, por otro lado, se 
concibe el ensimismamiento que sufre el afligido 


justamente a partir de Saturno, que, «en cuanto el planeta 
mas alto y mas alejado de la vida cotidiana, en cuanto 
instigador de toda contemplación profunda, llama al alma 
de las exterioridades al interior, haciéndola elevarse cada 
vez mas y concediéndole finalmente el saber supremo y los 
dones proféticost9621», En reinterpretaciones de esta índole, 
que otorgan su caràcter fascinante a tales doctrinas, se 
manifiesta un rasgo dialéctico de la representación de 
Saturno que se coordina de modo sorprendente con la 
dialéctica propia del concepto griego de melancolía. En 
haber descubierto esta viva función de la imagen propia de 
Saturno estribará la culminación a que en su hermoso 
estudio sobre «La Melancolía | de Durero» llevaron 
Panofskyl9631 y Saxll9641 los extraordinarios descubrimientos 
de su modelo, los estudios de Giehlowl9651 sobre La 
Melancolía | de Durero y el círculo humanístico de 
Maximiliano. Así, en el más reciente de estos escritos se lee: 
«Ahora bien, esta ‘Extremitas’, que, en abierto contraste 
con los otros tres ‘temperamentos’, hizo tan significativa y 
problemática para los siglos siguientes, tan digna de envidia 
e inquietante a la melancolía... fundamenta igualmente la 
más profunda y decisiva correspondencia de la Melancolía 
con Saturno... Lo mismo que la Melancolía, también 
Saturno, daímon de los opuestos, confiere al alma de un 
lado inercia e insensibilidad, y de otro la fuerza de la 
contemplación y la inteligencia; así, lo mismo que ella 
también él amenaza a los a él sometidos, por muy 
iluminados que en y para sí sean, con los peligros de la 
aflicción o el éxtasis delirante: él, que... citando a Ficino, 
‘rara vez define caracteres y destinos habituales, sino 
personas que se distinguen de las demás, divinas o 
bestiales, felices u oprimidas por la más honda 
miseria’»[9661, Por lo que a esta dialéctica propia de Saturno 
se refiere, se requiere una explicación «que sólo se puede 


buscar en la estructura interna de la representaciòn 
mitológica de Cronos... La representación de Cronos no es 
dualista tan sólo en relación con el efecto exterior del dios, 
sino también en relación con su destino propio, personal, 
por asi decir; y lo es ademas hasta tal punto y con tal 
precisión, que casi se podría definir a Cronos como un dios 
de los extremos. Por un lado es el señor de la edad de oro..., 
por otro es el dios triste, destronado y ultrajado...; por un 
lado engendra (y luego devora) incontables hijos, por otro 
está condenado a una eterna esterilidad; por un lado es... 
un monstruo que resulta burlado con una burda astucia, y 
por otro es el viejo y sabio dios... venerado como suprema 
inteligencia, como zpoundevglI9671 y rpoudviogi9681, En esta 
inmanente polaridad del concepto de Cronos... encuentra su 
última explicación el carácter particular de la representación 
astrológica de Saturno: carácter determinado en último 
término por aquel dualismo particularmente acusado y 
fundamentall2691,. «Una vez más, Jacopo della Lana!9701, el 
comentarista de Dante, desarrolló con toda claridad este 
carácter antitético inmanente, y lo explicó sagazmente al 
afirmar que gracias a su cualidad, en cuanto astro pesado 
como la tierra, y además frío y seco, Saturno engendra a los 
hombres completamente materiales, sólo apropiados para 
el duro trabajo del campo; pero, gracias a su posición, en 
cuanto que es el más alto de los planetas, precisamente a la 
inversa también engendra a los extremadamente 
espirituales, a los ‘religiosi contemplative”, enteramente 
apartados de toda vida terrenal9711», La historia del 
problema de la melancolía tiene lugar en el espacio de esta 
dialéctica, y en ella alcanza el punto culminante la magia 
propia del Renacimiento. Mientras que las intuiciones 
aristotélicas de la duplicidad anímica de la disposición 
melancólica, al igual que la antiteticidad del influjo de 
Saturno en la Edad Media, habían dado lugar a una 


representación demoniaca de ambas, tal como dicha 
disposición se articuló en el seno de la especulación 
cristiana, con el Renacimiento salió a la luz de nuevo, a 
partir de sus fuentes, la riqueza del antiguo cavilar. El haber 
descubierto tal punto de inflexión y representarlo además 
con la pujanza de una peripecia dramática constituye sin 
duda el elevado mérito y gran belleza del trabajo de 
Giehlow. Para el Renacimiento, que, con radicalidad nunca 
alcanzada en el pensamiento de la Antiguedad, llevará a 
cabo la reinterpretación de la melancolía saturnina en el 
sentido de una doctrina del genio, «el temor de Saturno» se 
hallaba, por decirlo con palabras de Warburgl9721, «en el 
centro de la fe en las estrellas!9731», Ya la Edad Media se 
había apoderado del ciclo de las concepciones saturninas 
mediante muchas reconfiguraciones. El señor de los meses, 
«el dios griego del tiempo y el daímon romano de las 
cosechasl9741» se han convertido en la muerte provista de 
su guadaña segadora, que ahora ya no se ocupa de la mies 
sino del género humano, de igual modo que aquello que 
domina al tiempo ya no es el ciclo anual con su recurrencia 
de siembra, cosecha y barbecho, sino ese rodar inexorable 
que lleva toda vida hacia la muerte. Pero a una época 
empeñada en el intento de descubrir a toda costa las 
fuentes del conocimiento oculto de la naturaleza, la imagen 
del melancólico le planteaba el problema de cómo era 
posible llegar a captar las fuerzas espirituales de Saturno y 
escapar sin embargo a la demencia. La melancolía sublime, 
la Melencolia «illa heroica» de Marsilio Ficinol9751, o de 
Melanchthonl97611977], debía desligarse de la otra común y 
perniciosa. A una precisa dietética del cuerpo y del alma se 
añade de este modo la magia astrológica: el 
ennoblecimiento de la melancolia es asi el tema principal de 
la obra titulada De vita triplici de Marsilio Ficino. Y aquel 
cuadrado magico que esta inscrito en la tabla que aparece 


sobre la cabeza de la Melancolia de Durero resulta ser el 
signo planetario de Jupiter, cuyo influjo sin duda 
contrarresta las oscuras fuerzas de Saturno. Junto a esta 
tabla cuelga la balanza, en tanto que directa referencia a la 
imagen astral propia de Jupiter: «Multo generosior este 
melancholia, si coniunctione Satumi et Louis in libra 
temperetur, qualis uidetur Augusti melancholia fuissel9781 
[9791,. Bajo el influjo jovial, las inspiraciones maléficas se 
transforman en benéficas, mientras Saturno se convierte en 
protector de las investigaciones más sublimes; la astrología 
misma le pertenece. Así pudo Durero plantear el proyecto 
de «expresar en los rasgos saturninos del rostro la 
concentración adivinatoria del espiritul9801,, 


La teoría de la melancolía cristaliza de este modo en torno a 
una gran cantidad de antiguos símbolos en los que, por 
supuesto, solamente el Renacimiento proyectará con una 
incomparable genialidad interpretativa la imponente 
dialéctica presente en tales dogmas. Entre los accesorios 
que se agolpan delante de la melancolía de Durero está sin 
duda el perro. De tal modo que no por casualidad una 
descripción del estado anímico del melancólico realizada por 
Aegidius Albertinus hace pensar en la rabia. Según una 
antigua tradición, «el bazo domina el organismo del 
perrol9811», que tiene esto en común con el melancólico. Si 
aquel órgano, descrito como especialmente delicado, viene 
a deteriorarse, el perro pierde su viveza y cae presa de la 
rabia. En tal medida simboliza el aspecto sombrío de la 
complexión. Por otro lado, al atenerse al sentido del olfato y 
a la perseverancia del animal se los revestía con la imagen 
del investigador y cavilador infatigable. «En su comentario a 
este jeroglífico, Pierio Valerianol9821 dice expresamente que 
en el rastrear y en el correr sería el mejor perro el que 


‘faciem melancholicam prae se jéraf'l9831[984]1, Por su 
parte, en la làmina de Durero, la ambivalencia de este 
simbolo la enriquece sobre todo el hecho de que se 
representa dormido al animal: si los malos suenos provienen 
del bazo, privilegio del melancólico serán también los 
adivinatorios. Los Trauerspiele los conocen bien como 
patrimonio de príncipes y mártires. Pero incluso estos 
sueños de carácter profético han de ser entendidos a partir 
de un adormecimiento geomántico en el templo de la 
creación, y no en calidad de sugestión sublime o incluso 
sagrada. Pues toda la sabiduría del melancólico, que es 
esclava de la profundidad, se adquiere mediante la 
inmersión en la vida de las cosas creaturales, sin que nada 
le deba a la voz de la revelación. Todo lo saturnino remite a 
las profundidades de la tierra, donde se reconoce la 
naturaleza del antiguo dios de las cosechas. Según Agripa 
de Nettesheiml9851, Saturno da «la semilla de la 
profundidad y... los ocultos tesorosl986]», La mirada baja 
distingue ahí al hombre saturnino, que atraviesa el suelo 
con los ojos. También lo dice Tscherning: «Quien aún no me 
conoce / me conoce por los gestos. | Yo dirijo de continuo 
mis ojos a la tierra / | dado que antes de la tierra broté. / | 
No miro así en ninguna parte si no es a la madrel9871». Para 
el melancólico las inspiraciones de la Madre tierra 
despuntan de la noche de la cavilación como los tesoros del 
subsuelo; la intuición que irrumpe fulminante a la manera 
del rayo le es ajena. La tierra, hasta entonces relevante sólo 
en cuanto frío elemento seco, alcanza la riqueza de su 
significado esotérico en una inflexión científica que se da en 
el pensamiento de Ficino. Es la nueva analogía entre la 
fuerza de la gravedad y la concentración mental con lo que 
el viejo símbolo se inserta en el gran proceso interpretativo 
que realiza el filósofo renacentista. «Naturalis autem causa 
esse videtur, quod ad scientias, praesertim difficiles 


consequendas, necesse est animum ab externis ad interna, 
tamquam a circumferentia quadam ad centrum sese 
recipere atque, dum speculatur, in ipso (ut ita dixerim) 
hominis centro stabilissime permanere. Ad centrum vero a 
circumferentia se colligere figique in centro, maxime terrae 
ipsius est proprium, cui quidem atra bilis persimilis est. 
Igitur atra bilis animum, ut se et colligat in unum et sistat in 
uno contempleturque, assidue provocat. Atque ipsa mundi 
centro similis ad centrum rerum singularum cogit 
investigandum, evehitque ad altissima quaeque 
comprehendendal9881[989],, Tienen pues razón Panofsky y 
Saxl cuando observan a este propósito contra Giehlow que 
no puede decirse que Ficino ‘recomiende’ concentración al 
melancölicol9901, Pero con una afirmación que significa poco 
frente a la serie de analogías que abarca al pensamiento, 
con la concentración, con la tierra y con la bilis, y por cierto 
que no exclusivamente para llevar del primero hasta el 
ultimo miembro, sino también sin duda en alusión 
inequívoca a una renovada interpretación de la tierra en la 
antigua estructura sapiencial de la doctrina de los 
temperamentos. La tierra, según una antigua opinión, debe 
su forma esférica y por tanto, como ya le parecía a 
Ptolomeo, su perfección y posición central en el universo a 
la fuerza de concentración. Así, no habría que rechazar sin 
más la suposición de Giehlow según la cual en la comentada 
lámina de Durero la esfera es símbolo del pensar de quien 
cavilal9911 Y este «muy maduro, secreto fruto de la cultura 
cosmológica del círculo de Maximilianol9921», según la llama 
Warburg, podría pasar justamente por un germen en el que 
la abundancia de alegorías en el Barroco, todavía frenada 
por la fuerza de un genio, está dispuesta a un despliegue 
repentino. No obstante, el rescate de los antiguos símbolos 
de la melancolía, tal como se daba en esta lámina y en la 
especulación contemporánea, pasó por alto uno que habría 


atraído sin embargo la atención de Giehlow y de otros 
investigadores. Se trata de la piedra. Su puesto en el 
inventario de los simbolos lo tiene asegurado. Cuando se lee 
en Aegidius Albertinus acerca de la melancolia: «La 
turbación, que en otras ocasiones ablanda el corazón hasta 
la humildad, no consigue sino que éste se obstine cada vez 
mas en su dislocado pensamiento, pues sus lagrimas no le 
caen dentro del corazón ablandando su dureza, sino que 
sucede con él como con la piedra, que sólo suda por fuera 
cuando el tiempo está humedol9931», uno apenas consigue 
retenerse de conceder a estas palabras un significado 
especial. Pero la imagen cambia cuando en la oración 
fúnebre de Hallmann por el señor Samuel von Butschky 
encontramos la siguiente frase: «Fue de naturaleza 
meditabunda y complexión melancólica, ánimos que 
constantemente reflexionan sobre una cosa / y que se 
comportan con cautela en todas las adionibus. Ni la cabeza 
de Medusa llena de serpientes, / ni el monstruo africano, ni 
el cocodrilo llorando pudieron apartar sus ojos de este 
mundo, / ni mucho menos transformar sus miembros en una 
ruda piedral%9%». Por tercera vez aparece la piedra en el 
hermoso diálogo de Filidor entre la melancolía y la alegría: 
«Melancolía. Alegría. La primera es una vieja / vestida con 
harapos miserables, / con la cabeza velada (!), / sentada en 
una piedra / al pie de un árbol seco, / con la cabeza apoyada 
en el regazo. / Junto a ella, una lechuza... Melancolía: la dura 
piedra, / el árbol seco, / el ciprés muerto / | dan lugar seguro 
a mi pesadumbre / y hacen que me olvide de la envidia... 
Alegría: ¿Quién es esta marmota / encorvada junto a la 
rama seca? | Los profundos ojos rojos | irradian / como un 
cometa de sangre / | que anuncia ruina y terror... | Ahora te 
reconozco, / tú, enemiga de mis alegrías, / | Melancolía, / 
engendrada en los abismos del Tártaro | por el perro 
tricéfalo. | ¡Oh! ¿He de soportarte en mis dominios? | ¡No, 


en verdad / no! | La fria piedra, / | el arbusto deshojado / | 
deben ser erradicados, | y tú, / monstruo, / tambiénl9951», 


Es posible que en el simbolo de la piedra tan sélo quepa ver 
la configuración más evidente del frío y seco reino de la 
tierra. Pero es sin duda pensable, e incluso no improbable a 
la vista del pasaje de Albertinus, que con la masa inerte se 
esté aludiendo al concepto teológico propiamente hablando 
del melancólico, que se halla presente en uno de los 
pecados capitales. Se trata de la acidia, es decir, la pereza 
del corazón. Entre ésta y el melancólico, la lenta revolución 
de la luz sin brillo de Saturno establecía una relación que — 
basada en fundamentos astrológicos o en otros distintos— 
ya se halla atestiguada en un manuscrito del siglo xi. «De 
la pereza. El cuarto pecado capital es la pereza en servir a 
Dios. Lo cual sucede cuando me aparto de una laboriosa y 
difícil buena obra y me entrego a un vano arrepentimiento. 
Si me aparto de una buena obra porque me es difícil, nace 
la amargura de corazénl9961», En Dante la acidia es el 
quinto miembro en el orden de los pecados capitales, y en 
su círculo del infierno reina un frío glacial, lo cual remite a 
los datos de la patología de los humores, la constitución fría 
y seca de la tierra. En cuanto acidia, la melancolía del tirano 
aparece bajo una nueva y más precisa iluminación. 
Albertinus asigna expresamente a la acidia el complejo de 
síntomas del melancólico: «La acidia o pereza se compara a 
la mordedura de un perro rabioso, / pues a quien éste 
muerde / le sobreviene enseguida un terrible sueño, / 
además pasa miedo mientras duerme, / se pone furioso / y 
disparatado, / rechaza toda bebida, / teme al agua, / ladra 
como un perro / y se vuelve tan medroso / que se cae de 
miedo. La gente que es así muere enseguida / cuando no se 
la ayudal9971», Sobre todo la indecisión del principe no es 


sino la acidia saturnina, pues Saturno hace «apático, 
indeciso y lentol9981», Así, el tirano va hacia la ruina por la 
pereza de su corazón. Como en esto la figura del tirano, así 
la del cortesano es afectada por efecto de la infidelidad, 
otro rasgo del hombre saturnino. En efecto, nada es más 
oscilante que la mente de los cortesanos tal como los pinta 
el Trauerspiel: sin duda la traición es su elemento. No es por 
labilidad ni por torpeza en las caracterizaciones de los 
autores por lo que los aduladores en los instantes críticos, y 
sin tomarse apenas tiempo para reflexionar, abandonan 
raudos al señor y se pasan al partido opuesto. Su 
comportamiento muestra sobre todo una falta de escrúpulos 
que de una parte es un gesto consciente de maquiavelismo, 
pero de otra una entrega tan desconsolada como 
melancólica al orden considerado impenetrable de unas 
constelaciones desastrosas que adopta sin rodeos un 
carácter cósico. La corona, la púrpura y el cetro son, en 
última instancia, accesorios del drama del destino, y tienen 
en sí un hado al que en cuanto su augur el cortesano es sin 
duda el primero en someterse. Su infidelidad respecto al 
hombre corresponde a una fidelidad hacia estas cosas que 
se abisma en ellas virtualmente en una devoción 
contemplativa. El concepto de tal comportamiento tan sólo 
alcanza el punto de su adecuado cumplimiento a través de 
tan desesperada fidelidad a lo creatural y a la ley de la 
culpa de su vida. Es decir, que la totalidad de las decisiones 
esenciales que se pueden tomar ante los hombres pueden 
faltar a la fidelidad: en ellas rigen leyes superiores. Tal 
fidelidad sólo resulta ser adecuada a la relación del hombre 
con el mundo de las cosas. Pues éste no conoce ninguna ley 
que sea superior, ni la fidelidad ningún objeto al que 
pertenezca en exclusiva, como lo hace al mundo de las 
cosas. Este la reclama junto a él, y todo voto o 
conmemoraciòn se rodea, por fidelidad, de los fragmentos 


del mundo de las cosas como de sus objetos mas propios, 
que de hecho no le exigen demasiado. Torpe, e incluso 
injustificadamente, expresa asi a su modo una verdad en 
virtud de la cual traiciona al mundo. Traiciona al mundo la 
melancolia y lo hace justamente por mor del saber. Pero su 
perseverante ensimismamiento asume en su contemplaciòn 
las cosas muertas a fin de salvarlas. El poeta que se cita en 
lo que sigue nos habla en efecto desde el espiritu de la 
pesadumbre. «Péguyl999]1 parlait de cette inaptitude des 
choses à étre sauvées, de cette résistance, de cette 
pesanteur des choses, des étres mémes, qui ne laisse 
subsister enfin qu'un peu de cendre de l'effort des héros et 
des saints!1000][10011,, | a obstinación que se plasma en la 
intención del luto nace de su fidelidad al mundo de las 
cosas. Así es igualmente como hay que entender la 
infidelidad que los calendarios atribuyen al hombre 
saturnino, como también se ha de reinterpretar esa aislada 
oposición dialéctica, la «fidelidad en el amor», que Abú 
Ma'sar reconoce en el hombre saturninol10021. La fidelidad 
es el ritmo de los grados emanatoriamente descendientes 
de la intención en que se reflejan, transformados con gran 
riqueza de referencias, los ascendientes de la teosofía 
neoplatónica. 


Según la actitud característica de la reacción 
contrarreformista, la formación de los tipos en el Trauerspiel 
alemán se ajusta a la imagen escolástica medieval de la 
melancolía. Sin embargo, la forma de esta tipología difiere 
radicalmente de la forma global de dicho drama: estilo y 
lenguaje no pueden ser pensados sin ese giro audaz con 
que las especulaciones renacentistas percibieron, en los 
rasgos de la contemplación afligidal10031, el reflejo de una 
luz lejana que brillaba en el fondo del ensimismamiento. En 


una Ocasión al menos consiguió la época conjurar la figura 
humana correspondiente a la dicotomía de la iluminación 
neoantigua y medieval bajo la que el Barroco veía al 
melancólico. Pero no fue Alemania la que logró hacerlo. Se 
trata de Hamlet. El secreto de su personaje está encerrado 
en el paso lúdico pero por ello mismo controlado por todas 
las estaciones de aquel espacio intencional, de igual modo 
que el secreto de su destino está encerrado en un acontecer 
totalmente homogéneo con su mirada. Pues, para el 
Trauerspiel, Hamlet es el único espectador por la gracia de 
Dios; pero lo que puede satisfacerlo no es lo que ante él se 
representa, sino única y exclusivamente su propio destino. 
Su vida, en cuanto objeto que se ofrece a su luto de modo 
ejemplar, remite, previamente a la extinción, a la 
providencia cristiana, en cuyo seno la tristeza de sus 
imágenes se transforma en existencia bienaventurada. Sólo 
en una vida de la índole de esta principesca, la melancolía, 
encontrándose a sí misma, se redime. Y el resto es silencio. 
Pues todo lo no vivido sucumbe irremisible en ese espacio 
en el cual sólo alienta el fantasma engañoso de la palabra 
de la sabiduría. Tan sólo Shakespeare supo hacer saltar la 
chispa cristiana de la rigidez barroca del melancólico, que 
era tan poco estoica como cristiana, tan pseudoantigua 
como pseudopietista. Si por lo demás la profunda mirada 
con que Rochus de Liliencront10041 descifrö la ascendencia 
saturnina así como algunas señales de la acidia en los 
rasgos de Hamletl[10051 no quiere verse privada de su mejor 
objeto, verá en este drama el espectáculo único de su 
superación dentro del espíritu cristiano. Pues sólo en este 
príncipe llega a la cristiandad el ensimismamiento 
melancólico. El Trauerspiel alemán nunca pudo animarse y 
suscitar en su interior la clara luz de la automeditación. 
Siguió siendo asombrosamente oscuro para sí, y no supo 
pintar al melancólico sino con los colores crudos y gastados 


de los libros medievales sobre complexiones. Pero ipor qué 
entonces este excurso? Las imàgenes y figuras que propone 
se hallan dedicadas al genio dureriano propio de la alada 
melancolia. Y asi ante él da inicio a su vida interior su tosca 
escena. 


ALEGORIA Y TRAUERSPIEL 


Wer diesegebrechliche Huten / wo 
das Elend alie Ecken zieret / mit 
einem vernünftigen Wortschlusse 
wolte begläntzen / der würde keinen 
imformli chen Ausspruch machen / 
noch das Zielmaß der gegründeten 
Wahrheit überschreiten / wann er die 
Welt nennte einen allgemeinen 
Kauffladen / eine Zollbude des Todes 
/ wo der Mensch diegangbahre 
Wahre / der Tod der wunderbahre 
Handels-Mann / Gott der gewisseste 
Buchhalter/das Grab aber das 
versiegelte Gewand und Kaujf-Haup 
jst{1006] 


CHRISTOPH MannLinGÍ10071: Schaubühne des Todes oder Leich- 
Reden 


Desde hace mas de cien anos pesa sobre la filosofia del arte 
el dominio de un usurpador, que accedió al poder en la 
confusion del Romanticismo. El coqueteo de la estética 


romantica con el conocimiento deslumbrante, y en definitiva 
gratuito, de un absoluto dio carta de naturaleza en los mas 
simples debates sobre teoria del arte a un concepto de 
simbolo que no tiene en comun con el auténtico mas que su 
nombre. El cual de hecho, siendo pertinente en lo que hace 
al ambito teolégico, nunca habria podido extender en la 
filosofía de lo bello esa penumbra de tonos sentimentales 
que desde el final del Romanticismo temprano se ha ido 
haciendo cada vez más densa. Y, sin embargo, es 
precisamente el uso subrepticio de ese mismo discurso de 
lo simbólico lo que al final posibilita el examen ‘en 
profundidad’ de cualquier configuración artística, lo cual 
contribuye enormemente a la comodidad de las 
investigaciones en la ciencia del arte. Lo mas sorprendente 
en este, en su uso lingüístico vulgar, es sin duda el hecho 
de que el concepto, que con una actitud imperativa se 
refiere a una ligazón indisoluble de forma y contenido, 
queda puesto al servicio de una mitigación de carácter 
filosófico de esa incapacidad en virtud de la cual, a falta de 
un auténtico temple dialéctico, en el análisis formal se 
pierde el contenido, y en la estética del contenido se pierde 
la forma. Pues este abuso, en efecto, tiene siempre lugar 
cuando en la obra artística se expresa la ‘manifestación’ de 
una ‘idea’ en cuanto ‘simbolo’. La unidad de objeto sensible 
y suprasensible, la paradoja del símbolo teológico, se 
distorsiona en una relación entre manifestación e idea. 
Como derroche romántico y contrario a la vida, la 
introducción de un concepto de símbolo así deformado en lo 
que es el campo de la estética precedería al yermo de la 
moderna crítica de arte. En cuanto construcción simbólica, 
lo bello debe resolverse, sin solución de continuidad, en lo 
divino. La ilimitada inmanencia del mundo ético al mundo 
de lo bello la desarrollaría la estética teosófica de los 
románticos. Pero su fundamento se había establecido 


mucho antes. La tendencia propia del Clasicismo a la 
apoteosis de la existencia no sélo en un individuo 
éticamente perfecto es bastante clara. Tipicamente 
romántica no es sino la inserción de ese individuo perfecto 
en un decurso infinito ciertamente, pero soteriológico e 
incluso hasta sacrol10081, Pero una vez que el sujeto ético 
ha sido absorbido por el individuo, ningún rigorismo —ni 
siquiera el kantiano— puede ya salvarlo ni preservar la 
virilidad de su perfil. Su corazón se pierde en el alma bella. 
Y el radio de acción, o más bien sólo el radio de la 
educación, del individuo así perfeccionado, del individuo 
bello, describe el círculo entero de lo “simbólico”. Mas, por el 
contrario, la apoteosis barroca sí es dialéctica, pues se 
consuma en la reversión de los extremos. En este 
movimiento excéntrico y dialéctico la interioridad sin 
contrarios del Clasicismo no desempeña ya ningún papel, 
porque, en cuanto político-religiosos, los problemas actuales 
del Barroco no afectaban tanto sin duda al individuo y a su 
ética como a su propia comunidad eclesiástica. Aquí, al 
mismo tiempo que el profano concepto de símbolo propio 
del Clasicismo, se va formando su equivalente especulativo, 
a saber, el de lo alegórico. Ciertamente que ni nació 
entonces ni existía de antes una doctrina propiamente dicha 
de la alegoría. Pero definir como especulativo el nuevo 
concepto de lo alegórico es legítimo al proponerse como el 
oscuro fondo contra el cual el mundo del símbolo debía 
destacarse claramente. La alegoría, lo mismo que otras 
formas de expresión, no perdió su significado por el mero 
hecho de ‘envejecer’. Más bien, en ésta como en tantas 
ocasiones, se produjo una cierta controversia entre la 
anterior y la posterior, que resultaba tanto más propensa a 
pasar en silencio por cuanto también era aconceptual, 
encarnizada y profunda. Hacia 1800, la mentalidad 
simbolizante estaba tan ajena a la originaria forma alegórica 


de expresión que los aislados intentos de discusión teórica 
carecen totalmente de valor —en tanto en cuanto son 
definitorios de la profundidad del antagonismo— para el 
examen de la alegoría. Como retrospectiva construcción 
negativa puede sin duda alguna definirse la siguiente 
afirmación de Goethe: «Hay una gran diferencia entre el 
hecho de que el poeta busque lo particular en función de lo 
universal y el hecho de que vea lo universal en lo particular. 
De lo primero nace la alegoría, donde lo particular cuenta 
tan sólo como paradigma, en tanto que ejemplo de lo 
universal; pero la naturaleza de la poesía es propiamente 
hablando la segunda: pues ella expresa algo particular sin 
pensar en lo universal ni referirse a ello. Ahora bien, el que 
capta con viveza esto particular obtendrá con ello lo 
universal al mismo tiempo, sin darse cuenta de ello o tan 
sólo advirtiéndolo más tardel10091,,, Tal sería, a propósito de 
un escrito de Schiller, la postura de Goethe con respecto a 
la alegoría: el poeta no podía hallar en ella ningún objeto 
digno de reflexión. Más prolija resulta una observación algo 
posterior de Schopenhauer en el mismo sentido: «Ahora 
bien, si el fin de todo arte es la comunicación de la idea 
aprehendida...; si, más aún, en el arte es reprochable el 
partir del concepto, no podremos admitir que una obra de 
arte se destine confesa y deliberadamente a la expresión de 
un concepto: éste es el caso en la alegoría... Y si, en 
consecuencia, un cuadro alegórico tiene también algún 
valor artístico, éste está totalmente separado y es del todo 
independiente de su función como alegoría: una obra de 
arte así sirve al tiempo a dos fines, a saber, a la expresión 
de un concepto y a la expresión de una idea: pero sólo el 
segundo puede constituir un fin artístico; el otro es un fin 
extraño, el lúdico pasatiempo de un hacer que un cuadro 
funcione, en su condición de jeroglífico, poniéndose al 
servicio de una inscripción... Ciertamente, también un 


cuadro alegórico puede, por esta misma propiedad, suscitar 
una viva impresión en el ánimo; pero entonces lo mismo 
podría producir, en igual circunstancia, una mera 
inscripción. P. ej., si el deseo de fama se halla duradera y 
firmemente arraigado en el ánimo de un hombre... y éste 
ahora se sitúa ante El genio de la famal10101 tocado con sus 
coronas de laurel, entonces todo su ánimo se verá 
enardecido y su fuerza convocada a la acción: pero lo 
mismo ocurriría si de repente viera en la pared la palabra 
‘fama’ escrita en grandes y claros caracteres!10111,, Por 
mucho que con la última observación casi se roce la esencia 
de la alegoría, el rasgo logicista de la representación, que a 
través de la concreta distinción entre “la expresión de un 
concepto y la expresión de una idea’ adopta exactamente el 
discurso moderno e insostenible de la alegoría y el símbolo 
—aunque el mismo Schopenhauer emplee este concepto de 
otro modo—, impide que todas estas disquisiciones se 
aparten de la serie de sumarios rechazos de la forma 
alegórica de expresión. Unas disquisiciones que han 
marcado la pauta hasta alcanzar los tiempos más recientes. 
Incluso grandes artistas y teóricos fuera de lo común, como 
es el caso de Yeatsl10121, siguen aún suponiendo que la 
alegoría es una relación convencional entre una imagen 
denotativa y su significado. Pues los autores no suelen 
poseer sino una vaga noción de los que son los auténticos 
documentos de la moderna concepción alegórica, a saber, 
las obras emblemáticas, gráficas y literarias, del Barroco. A 
través de los epígonos tardíos y más difundidos del siglo xvi, 
su espíritu habla tan débilmente que tan sólo el lector de las 
más primitivas de estas obras siente la fuerza intacta de la 
intención alegórica. Mas sobre ellas pesaba como un 
veredicto el prejuicio clasicista que consiste, dicho 
brevemente, en la denuncia de una forma de expresión que 
la alegoría representa en tanto que mero modo de 


designación. Pero la alegoría —y demostrarlo es la misión 
de las páginas siguientes— no es una técnica lúdica de 
producción de imágenes, sino que es expresión, tal como es 
sin duda expresión el lenguaje, y también la escritura. En 
esto consistía justamente el experimentum crucis, pues 
justamente la escritura aparecía como el sistema de signos 
convencional por excelencia. De hecho Schopenhauer no es 
el único que cree haber despachado la alegoría señalando 
sin más que en lo esencial en nada se distingue de lo que es 
la escritura. De esta objeción depende, en último término, la 
relación que mantiene con los grandes objetos de la filología 
barroca, cuya fundamentación filosófica —por laboriosa que 
pueda parecer— resulta insoslayable. Constituyendo su 
centro justamente la discusión sobre lo alegórico, un 
concreto avance de la cual se halla sin duda alguna en la 
Poesía barroca alemana de Herbert Cysarz. Pero, bien sea 
porque la afirmación de la primacía del Clasicismo en tanto 
que entelequia de la poesía barroca impedía en general la 
comprensión de su esencia y en particular el examen de la 
alegoría, o bien porque el prejuicio mantenido contra ella 
coloca al Clasicismo en primer plano como si fuera su propio 
antepasado, al nuevo conocimiento de que el alegorismo 
constituye «la ley estilística dominante del alto Barroco en 
particularl10131, le hace perder su valor el intento de 
adoptar su formulación de un modo totalmente incidental, 
como si fuera un eslogan. Pues en oposición al Clasicismo, 
lo propio del Barroco «no es tanto el arte del símbolo como 
la técnica de la alegoríal10141,. Pero hasta en esta nueva 
formulación se le reconoce en todo caso el carácter de 
signo, manteniéndose el viejo prejuicio a cuya apropiada 
acuñación linguistica contribuiría Creuzerl10151 con el 
término «signo-alegorfal1016],, 


Por lo demas, las grandes disquisiciones teóricas sobre el 
simbolismo en el primer volumen de la Mitologia de Creuzer 
son mediatamente muy valiosas para el conocimiento de lo 
alegórico. Junto a la banal doctrina antigua que en ellas 
perdura, contienen constataciones cuya elaboración 
epistemológica Creuzer pudo llevar mucho más lejos. Así, la 
esencia misma de los símbolos, cuyo rango, a saber, la 
distancia respecto a lo alegórico, le interesa mantener, la 
descompone en los cuatro momentos siguientes: «Lo 
momentáneo, lo total, lo insondable de su origen y lo 
necesariol10171,; además, a propósito del primero, hace en 
otro pasaje esta extraordinaria observación: «Ese elemento 
estimulante y algunas veces sobrecogedor conecta con otra 
propiedad, la brevedad. Es como un espíritu que se aparece 
de repente, o como un relámpago que ilumina de pronto la 
oscuridad de la noche. Un momento que inviste nuestro 
ser... A causa de esa fecunda brevedad, ellos» —los 
antiguos— «lo comparan sobre todo con el laconismo... Por 
eso, en situaciones importantes de la vida, cuando cada 
momento esconde todo un futuro rico en consecuencias, 
momento que mantiene al alma en tensión, en instantes 
fatales, los antiguos percibían las señales divinas que... 
llamaban symbolal10181,. Aesto se oponen, pues, las 
«exigencias al simbolo... de claridad..., brevedad, lo 
gracioso y lo bellol10191», con lo que en la primera y las dos 
últimas se manifiesta una concepción que Creuzer comparte 
con las teorías clasicistas del símbolo. Se trata de la 
doctrina del símbolo artístico, el cual, en cuanto símbolo 
supremo, se ha de distinguir del limitado símbolo religioso o 
incluso místico. No cabe duda de que la veneración que 
Winckelmannl10201 sentía por la escultura griega, cuyas 
imágenes de dioses se toman como ejemplos en este 


contexto, fue en esto normativa. El simbolo artistico es 
plástico. Pero es el espíritu de Winckelmann el que habla a 
través de la antítesis de Creuzer entre el símbolo plástico y 
el místico. «Pues aquí predomina lo inefable, que, al buscar 
expresión, con la infinita fuerza de su ser terminará por 
quebrar, como una vasija demasiado frágil, la forma terrena. 
Pero con ello resulta aniquilada la claridad misma de la 
visión, y sólo queda un asombro mudo». En el símbolo 
plástico, «el ser no tiende a lo excesivo, sino que, 
obedeciendo a la naturaleza, se adapta a su forma, la 
penetra y la nnima. Aquel conflicto entre lo infinito y lo finito 
lo resuelve el hecho de que lo primero, al limitarse, se 
convierte en algo humano. Esta purificación de lo figurativo, 
por un lado, y la renuncia voluntaria a lo desmesurado, por 
otro, producen el fruto más bello de todo lo simbólico. Es el 
símbolo de los dioses, que aúna prodigiosamente la belleza 
de la forma y la suprema plenitud del ser, y que, puesto que 
alcanzó su máxima perfección en la escultura griega, puede 
denominarse el símbolo plásticol10211, EI Clasicismo 
buscaba, pues, lo ‘humano’ en cuanto suprema “plenitud del 
ser' y, movido por este anhelo, como debía despreciar la 
alegoría, no captó sino una engañosa imagen de lo 
simbólico. A consecuencia de esto, también se encuentra en 
Creuzer una comparación, no alejada de las teorías en boga, 
del símbolo «con la alegoría, a la que el uso lingúístico 
habitual confunde tan a menudo con el simbolo!102215. La 
«diferencia entre la representación simbólica y la alegórica» 
consiste en que «ésta meramente significa un concepto 
general o una idea que es distinta de ella misma; mientras 
que aquélla es la idea hecha sensible, encarnada. Ahí se da 
una sustitución... Aquí este concepto ha descendido a este 
mundo corpóreo, y en la imagen lo vemos a él mismo y de 
modo inmediato». Con ello regresa Creuzer a su concepción 
original. «Por eso la diferencia entre ambos modos también 


se ha de poner en lo momentàneo, de lo que carece la 
alegoria... Alli» —en el simbolo— «hay una momentànea 
totalidad; aquî, un progreso en una serie de momentos. De 
ahí que sea la alegoría, pero no el simbolo, la que 
comprende al mito..., cuya esencia expresa del modo mas 
perfecto el épos progresivol10231,. Esta idea, sin embargo, 
no daría ni mucho menos lugar a una nueva valoración del 
modo alegórico de expresión, ya que, basándose en estas 
afirmaciones, podemos leer en otro pasaje a propósito de 
los filósofos jónicos de la naturaleza: «Restituyen sus 
antiguos derechos al símbolo, desplazado por la locuaz 
leyenda; al símbolo que, siendo originariamente hijo de la 
figuratividad, estando incluso él mismo incorporado al 
discurso, gracias a su significativa brevedad, gracias a la 
totalidad y a la concentrada exuberancia de su esencia, es 
mucho más apropiado que la leyenda para aludir a lo uno e 
inefable de la religión!10241,. A propósito de estas y otras 
disquisiciones semejantes, Görresl[1025] hace en una carta la 
siguiente y magnífica observación: La «suposición del 
símbolo como ser, de la alegoría como significado no me 
gusta nada... Podemos perfectamente contentarnos con la 
explicación que toma al uno como signo, cerrado en sí, 
comprimido y persistente constantemente en sí, de las 
ideas, reconociendo a ésta como una copia de las mismas 
progresiva en la sucesión, introducida en el flujo con el 
tiempo, torrencial y dramáticamente móvil. Así, es el uno a 
la otra lo que la naturaleza muda, grande y poderosa de las 
montañas y las plantas a la historia humana, que progresa 
con la vidal10261,. No es poco lo que aquí se rectifica, pues 
el conflicto entre una teoría del símbolo que pone el acento 
sobre lo que de semejante a la naturaleza de las montañas 
y las plantas hay en su crecimiento y el hincapié en lo 
momentáneo que en éste hace Greuzer nos indica el estado 
de la cuestión. La medida temporal de la experiencia 


simbólica es el instante místico en el que el símbolo da 
acogida al sentido en su interior oculto e incluso boscoso, si 
es que puede decirse de ese modo. Y, por otra parte, la 
alegoría no se encuentra exenta de una correspondiente 
dialéctica, y la calma contemplativa con que se sumerge en 
el abismo entre el ser figurativo y el significar no tiene nada 
de la desinteresada suficiencia que se encuentra en la en 
apariencia emparentada intención del signo. La violencia 
con la cual el movimiento dialéctico se agita en este abismo 
de la alegoría debe revelarla el estudio de la forma del 
Trauerspiel con mucha más claridad que cualquier otro. Esa 
amplitud mundana, es decir, la histórica, que Górres y 
Creuzer atribuyen a la intención alegórica, es, en cuanto 
historia natural, en cuanto historia primordial del significar o 
de la intención, de índole dialéctica. Bajo la decisiva 
categoría del tiempo, cuya introducción en el campo de la 
semiótica fue la gran intuición romántica de estos 
pensadores, se puede establecer persuasiva y 
formulariamente la relación entre símbolo y alegoría. 
Mientras que en el símbolo, con la transfiguración de la 
caducidad, el rostro transfigurado de la naturaleza se revela 
fugazmente a la luz de la redención, en la alegoría la facies 
hippocratica de la historia se ofrece a los ojos del 
espectador como paisaje primordial petrificado. En todo lo 
que desde el principio tiene de intempestivo, doloroso y 
fallido, la historia se plasma sobre un rostro; o mejor, en una 
calavera. Y, si es cierto que ésta carece de toda libertad 
‘simbölica’ de expresión, de toda armonía clásica de la 
forma, de todo lo humano, en esta figura suya, la más 
sujeta a la naturaleza, se expresa significativamente como 
enigma no sólo la naturaleza de la existencia humana como 
tal, sino la historicidad biográfica propia de un individuo. 
Este es sin duda el núcleo de la visión alegórica, de la 
exposición barroca y mundana de la historia en cuanto que 


es historia del sufrimiento del mundo; y ésta sélo tiene 
significado en las estaciones de su decaer. A mayor 
significado, mayor sujeciòn a la muerte, pues sin duda es la 
muerte la que excava màs profundamente la dentada linea 
de demarcación entre la physis y el significado. Pero si la 
naturaleza siempre ha estado sujeta a la muerte, viene a 
ser igualmente de siempre alegórica. El significado y la 
muerte han madurado en el despliegue histórico tanto 
como, en el estado de pecado de la criatura excluida de la 
gracia, se compenetraban estrechamente en cuanto 
gérmenes. La perspectiva del mito deshilvanado como 
alegoría, que desempeña su papel en Creuzer, se revela a 
fin de cuentas moderadamente más moderna desde el 
punto de vista barroco. Contra ella se pronuncia, 
caracteristicamente, un autor como VoBl19271; «Como todas 
las personas sensatas, Aristarcol10281 tenía las leyendas 
homéricas sobre el mundo y la divinidad por creencias 
ingenuas de la época heroica de Néstorll0291 Pero 
Cratesl10301, al que se unieron el geógrafo Estrabón!10311 y 
los gramáticos posteriores, las consideraba símbolos 
primordiales de secretas doctrinas órficas, procedentes de 
Egipto sobre todo. Tal simbología, que remontaba 
arbitrariamente a un pasado primitivo las experiencias y 
tesis religiosas de los tiempos posthoméricos, continuaria 
siendo dominante a lo largo de los siglos del monaquismo, y 
se denominó mayoritariamente alegorial10321»), EI autor 
desaprueba esta referencia del mito a la alegoria, pero 
también concede que no es impensable, y que estriba en 
una teoria de la leyenda como la desarrollada por Creuzer. 
El épos es de hecho la forma clàsica de una historia 
significante de la naturaleza, como la alegoria es la barroca. 
Afin a ambas orientaciones espirituales, el Romanticismo 
tenia que aproximar entre sí al épos y la alegoría. Asi 
formuló Schelling el programa de la exegesis alegórica de la 


épica en la famosa frase segun la cual la Odisea era la 
historia del espíritu humano, y la /liada la historia de la 
naturaleza. 


La misma expresión alegórica viene al mundo con un 
entrecruzamiento peculiar de naturaleza e historia. A arrojar 
luz sobre su origen dedicó su vida Karl Giehlow, y tan sólo a 
partir de su monumental investigación sobre La jeroglífica 
del humanismo en la alegoría del Renacimiento, 
especialmente en el arco de triunfo del emperador 
Maximiliano I ha sido posible establecer, incluso 
históricamente, que y de qué manera la alegoría moderna, 
surgida en el siglo xv, se destaca de la medieval. 
Ciertamente —y esto aparecerá como sumamente 
significativo en el curso de este estudio—, entre ambas 
existe siempre un nexo preciso y esencial. No obstante, tan 
sólo cuando el nexo se destaca en tanto que constante de 
las variables históricas, se da a conocer este nexo según el 
contenido, una distinción que sólo ha sido posible 
justamente tras el descubrimiento de Giehlow. Entre los 
investigadores precedentes, tan sólo Greuzer, Górresy, 
especialmente, Herder parecen haber prestado su atención 
a los enigmas de esta forma de expresión. Precisamente de 
las épocas en cuestión admite el último: «La historia de este 
tiempo y de este gusto aún se encuentra sumida en gran 
medida en la oscuridadl103315, En cuanto a su propia 
conjetura: «Se imitaban las antiguas pinturas monacales, 
pero con mucha comprensión y gran intuición de las cosas, 
por lo cual yo casi llamaría a esta época la época 
emblemátical10341, resulta errónea desde el punto de vista 
histórico, si bien habla a partir de un barrunto del contenido 
de esta literatura que sitúa a Herder por encima de los 
mitólogos románticos. A él se refiere Creuzer en sus 


disquisiciones sobre el emblema moderno: «Incluso mas 
tarde se siguid permaneciendo fiel a este amor a lo 
alegórico, que pareció revivir en el siglo xvi... Durante el 
mismo periodo, conforme a la seriedad del caràcter nacional 
de los alemanes, la alegoria adoptaria entre ellos una 
orientación de indole más ética. Con los avances de la 
Reforma, lo simbélico tuvo que perder cada vez mas terreno 
como expresión de los misterios de la religión... El antiguo 
amor por lo intuitivo se manifestaba... en representaciones 
simbólicas de índole política y moral. Sin embargo, ahora la 
alegoría tenía incluso que encarnar aquella verdad recién 
conocida. Un gran escritor de nuestra nación que, gracias a 
lo amplio de su espíritu, no encuentra inmadura ni pueril 
sino digna y merecedora de atención esta manifestación de 
la fuerza alemana, aprovecha la generalidad que entonces 
tenía ese modo de representación para llamar a esa época 
de la Reforma la época emblemática, y nos da al respecto 
indicaciones que conviene tener sin duda en cuental10351,. 
Conforme al precario estado del conocimiento de la época, 
Greuzer tampoco pudo corregir más que la valoración, pero 
no el conocimiento, que corresponde a la alegoría. Así, 
solamente la obra de Giehlow, en cuanto que es obra de 
índole histórica, abre la posibilidad de penetrar esta forma 
desde el punto de vista de la filosofía de la historia. El 
estímulo concreto para su obra lo descubrió en los esfuerzos 
realizados por los eruditos humanistas para descifrar los 
jeroglíficos, los cuales derivaban el método de sus 
tentativas de un corpus pseudoepigráfico, a saber, los 
Hieroglyphica de Horapolol10361 redactados a finales del 
siglo 11, o, muy posiblemente, del iv después de Cristo. Estos 
no se ocupan —lo cual los caracteriza, determinando desde 
la base su influencia sobre los humanistas— más que de los 
llamados jeroglíficos simbólicos y enigmáticos, meros signos 
gráficos que, excluyendo los fonéticos corrientes, se le 


proponian al hierogramata en el marco de la sacra iniciaciòn 
en cuanto Ultimo grado de una filosofia mistica de la 
naturaleza. Los obeliscos se abordaban en efecto con las 
reminiscencias de esta lectura, y de este modo un 
malentendido se convirtió en la base de una rica e 
infinitamente difundida forma de expresión. Pues de la 
interpretación alegórica de los jeroglíficos egipcios, en la 
cual en lugar de los datos históricos y pertinentes al culto 
sólo se reconocían lugares comunes de la filosofía de la 
naturaleza, junto con otros místicos y morales, los literatos 
procedieron a la construcción de esta nueva clase de 
escritura. Así nacieron las iconologias, que no sólo 
elaboraban por completo sus frases, traduciendo sus 
proposiciones «palabra por palabra por medio de especiales 
signos graficosl10371», sino que, no pocas veces, venían 
presentadas como léxicosll0381 «Bajo la guía de Alberti, 
artista y eruditol10391 los humanistas comenzaron a 
escribir, en vez de con letras, empleando imágenes de 
cosas (rebus), con lo cual, sobre la base de los jeroglíficos 
alegóricos y con tales inscripciones enigmáticas se llenaron 
las medallas, las columnas, los arcos triunfales y todos los 
restantes objetos artísticos del Renacimientol10401». «Junto 
con la teoría griega de la libertad de la intuición artística, el 
Renacimiento también tomó de la Antigúedad el dogma 
egipcio de su constricción. Ambas concepciones tenían que 
entrar sin duda en un conflicto, reprimido al principio por 
artistas geniales, en el que la última lograría vencer en 
cuanto un espíritu hierático se hizo amo del mundol10411,,, 
En los productos propios del Barroco maduro es cada vez 
más reconocible la distancia de los comienzos de la 
emblemática de cien años antes, más lábil la semejanza con 
el símbolo, y más abrumadora la ostentación hierática. Algo 
así como una teología natural de la escritura desempeña ya 
un papel en los De re aedificatoria libri decem de Leon 


Battista Alberti. «Con ocasión de una investigación sobre los 
títulos, signos y esculturas adaptadas a los monumentos 
fúnebres, éste encuentra pretexto para trazar un 
paralelismo entre la escritura alfabética y los signos 
egipcios. Como defecto de la primera, hace hincapié en el 
hecho de que, siendo tan sólo conocida en su tiempo, tiene 
luego que caer en el olvido... En contraposición a ésta pone 
de relieve el sistema que es propio de los egipcios, que, p. 
ej., designan a Dios mediante un ojo, a la naturaleza con un 
buitre, al tiempo con un círculo o a la paz con un 
bueyl1042],, Pero aun asi, contemporáneamente, la 
especulación se aplicó a una apología menos racionalista de 
la emblemática, reconociendo mucho más decididamente lo 
hierático de la forma. En su Comentario a las Ene'adas de 
Plotinol10431 Marsilio Ficino observa a propósito de la 
jeroglífica que los sacerdotes egipcios «habrían querido» a 
través de ella «crear algo correspondiente al pensamiento 
divino, pues la divinidad posee en efecto el conocimiento de 
todas las cosas no a la manera de una representación 
cambiante sino más bien, por así decir, como la forma más 
simple y más estable de la cosa misma. ¡Los jeroglíficos 
resultan ser por tanto verdadera copia de las ideas divinas! 
Al efecto, le sirve como ejemplo el jeroglífico utilizado para 
el concepto de tiempo, la serpiente alada que se muerde la 
cola. Pues la multiplicidad y movilidad que corresponden a 
la representación humana del tiempo, cómo éste une el 
comienzo con el fin en un rápido ciclo, cómo enseña 
prudencia y trae y lleva las cosas, toda esta serie de 
pensamientos la contiene la imagen estable y determinada 
del círculo formado por la serpientel10441,. ¿Qué expresa la 
siguiente frase de Pierio Valeriano sino la convicción 
teológica de que los jeroglíficos de los egipcios contienen 
una sabiduría hereditaria que ilumina cualquier oscuridad 
de la naturaleza?: «Quippe cum hieroglyphice loqui nihil 


aliud sit, quam diuinarum humanarumque rerum naturam 
aperirel10451[1046],, Precisamente esta Hieroglyphica 
observa en su Epístola nuncupatoria: «Nec deerit occasio 
recte sentientibus, qui accommodate ad religionem nostram 
haec retulerint et exposuerint. Nec etiam arborum et 
herbarum consideratio nobis ociosa est, cum B. Paulus et 
ante eum Dauid ex rerum creatarum cognitione, Dei 
magnitudinem et dignitatem intellegi tradant. Quae cum ita 
sint, quis nostrum tarn torpescenti, ac terrenis faecibusque 
immerso erit animo, qui se non innumeris obstrictum a Deo 
beneficiis fateatur, cum se hominem creatum uideat, et 
omnia quae coelo, aére, aqua, terraque continent, hominis 
causa generata essel10471[1048],, La «hominis causa» no ha 
de hacer pensar tanto en la teleologia de la Ilustraciön, para 
la que el fin supremo de la naturaleza era la felicidad 
humana, como en la bien distinta del Barroco. No estando 
dedicada ni a la dicha terrena ni a la moral de las criaturas, 
ésta esta aplicada únicamente a su iniciación en los 
misterios. Pues para el Barroco la naturaleza es útil a la 
expresión de su significado, a la representación 
emblemática de su sentido, la cual, en cuanto alegórica, 
continúa siendo irremediablemente distinta de su 
realización histórica. En los ejemplos morales y en las 
catástrofes, la historia no contaba sino como un momento 
temático de la emblemática. El que ahí vence es el rígido 
rostro de la naturaleza significante, mientras que la historia 
ha de quedar, de una vez por todas, confinada en el 
accesorio. La alegoría medieval es sin duda didáctico- 
cristiana: en el sentido de la historia mística de la 
naturaleza, el Barroco en cambio se remonta a la 
Antigúedad. Ala egipcia, pero también pronto a la griega, de 
cuyos secretos tesoros de invención se tenía como 
descubridor a Ludovico da Feltrel10491, «llamado ‘il Morto’ 
por su actividad ‘grutesco’-subterranea de descubridor. Al 


pintor antiguo que, a partir de un muy comentado pasaje de 
Pliniol1050] sobre la pintura decorativa, se tenía por clásico 
de lo grutesco, el “pintor de balcones' Serapión, se le acabó 
vinculando, debido a la existencia de un anacoreta del 
mismo nombre, con la personificación de lo fantástico- 
subterráneo, lo secreto-espectral, en la literatura (en Los 
hermanos Serapiön de E. T. A. Hoffmann!10311) pues ya 
entonces lo enigmático-misterioso del efecto parece ir 
asociado a lo subterráneo-misterioso en el origen del 
grutesco en ruinas y catacumbas enterradas. Lo que la 
caverna y la gruta nos expresan no deriva de ‘grotta’ en 
sentido literal, sino de lo “oculto” —lo excavado—... Todavía 
en el siglo xv existía para ello... la expresión de 
“encriptado”. Y en ello operaba ya desde el principio lo 
'enigmätico'»[10521, Winckelmann no está muy lejos de esto. 
Por más enérgicamente que se oponga a los principios 
estilísticos de la alegoría barroca, su teoría sigue estando 
emparentada en muchos respectos con algunos autores 
precedentes. En su «Ensayo de una alegoría», Borinski lo 
verá muy claramente. «Precisamente en esto esta 
Winckelmann asociado todavía en líneas generales con la 
creencia renacentista en la ‘sapientia veterum, en la 
existencia de un vinculo espiritual entre arte y verdad 
originaria, entre ciencia intelectual y arqueología... El 
buscaba en la auténtica “alegoría de los antiguos’, 
‘insuflada’ por la riqueza de la inspiración homérica, la 
panacea ‘psíquica’ contra la “esterilidad de la eterna 
repetición de escenas de martirio y mitológicas en el arte de 
los modernos... Pues sólo esta alegoría le enseña al artista a 
‘inventar’, situändolo a la altura del poetal10531». Así, quizá 
más radicalmente aún que en el Barroco, lo alegórico queda 
separado de lo simplemente edificante. 


Cuanto mas se ramificaba la evolución de la emblemática, 
tanto más impenetrable se volvía aquella expresión. Los 
lenguajes construidos a base de imágenes egipcio, griego y 
cristiano se interpenetraron. Así, una obra como el 
Polyhistor symbolicusl10541, redactada por el mismo jesuita 
Caussinus!10551 cuya Felicitas latina tradujo Gryphius, es 
característica de la solicitud con que la teología favoreció 
ese fenómeno. Ninguna podía parecer más adecuada de lo 
que lo era esta escritura enigmática, tan sólo accesible a los 
cultivados, para guardar las máximas de la alta política y de 
la auténtica sabiduría de la vida. En su ensayo sobre Johann 
Valentin Andreael10561, llegaría Herder a especular con la 
hipótesis de que la emblemática hubiera sido un asilo para 
no pocas ideas que no se querían manifestar abiertamente 
delante de los príncipes. Y aún más paradójica resulta la 
opinión de Opitz. Pues, por una parte, concibe el esoterismo 
teológico propio de esta forma de expresión como la 
verdadera corroboración del noble linaje de la poesía, pero, 
por otra, piensa que había sido adoptado precisamente en 
aras de la comprensión general. En este sentido, la frase del 
Art poétique de Delbenel10571: «La poésie n'était au premier 
age qu'une théologie allégoriquel10581, la reproduce Opitz 
en una conocida formulación del segundo capítulo de la 
Poesía alemana: «La poesía no era otra cosa al principio 
sino una oculta teología». Pero dice también, por otro lado: 
«Puesto que el mundo primitivo y rudo era demasiado 
grosero e incivilizado / como para que se captaran y 
entendieran adecuadamente las enseñanzas de la sabiduría 
y las de las cosas celestiales, / los hombres más sabios / se 
vieron obligados a esconder y ocultar / en unas rimas y 
fábulas / que el vulgo está dispuesto a escuchar 
especialmente / lo que habían descubierto para la 


edificación en el temor de Dios / yen las buenas costumbres 
y conductal10591,. En general, esta concepción continuaría 
siendo normativa, fundamentando también en Harsdórffer, 
quizás el más consecuente alegorista, la teoría de esta 
forma de expresión. Al haberse infiltrado en todas las 
regiones del espíritu, desde las más amplias a las más 
restringidas, desde la teología, las ciencias naturales y la 
moral, hasta la heráldica, el poema festivo y el lenguaje 
amoroso, el fondo de sus accesorios intuitivos resulta 
ilimitado. Para cada ocurrencia, el instante de la expresión 
coincide con una verdadera erupción de imágenes, como 
efecto secundario de la cual la multitud de metáforas se 
dispersa caóticamente. Así se representa en este estilo lo 
sublime. «Universa rerum natura materiam praebet huic 
philosophiae (se. imaginum) nec qvicqvam ista protulit, 
qvod non in emblema abire possit, ex cujus contemplatione 
utilem virtutum doctrinam in vita civili capere liceat: adeo ut 
qvemadmodum Historiae ex Numismatibus, ita Morali 
philosophiae ex Emblematis lux inferaturl10601l1061],, En 
efecto, esta comparación es particularmente afortunada. A 
la naturaleza, sin embargo, que aqui aparece 
históricamente marcada, es decir, en tanto que escenario, 
le es también inherente absolutamente algo numismático. 
Así, el mismo autor —reseñador de las Acta eroditorum— 
dice en otro pasaje: «Quamvis rem symbolis et 
emblematibus praebere materiam, nec quic quam in hoc 
universo existere, quod non idoneum iis argumentum 
suppeditet, supra in Actis... fuit monitum; cum primum 
philosophiae imaginum tomum superiori anno editum 
enarraremus. Cujus assertionis alter hic tomust10621, qui hoc 
anno prodiit, egregia praebet documenta; a naturalibus et 
artificialibus rebus, elementis, igné, montibus ignivomis, 
tormentis pulverariis et aliis machinis bellicis, chymicis item 
instrumentis, subterraneis cuniculis, fumo luminaribus, igne 


sacro, aere et variis avium generibus depromta symbola et 
apposita lemmata exhibens[1063][1064],,, Un sólo documento 
podrá bastarnos para demostrar hasta dónde llegó esa 
dirección. Así, se lee en la Ars heráldica de Bócklerl10651: 
«De las hojas. Rara vez se encuentran hojas en los blasones, 
/ pero donde se encuentran / significan la verdad / porque 
en cierta medida se parecen tanto a la lengua como al 
corazönl10661,, «De las nubes. Del mismo modo que las 
nubes se elevan sobre sí (!) en las alturas, / desde donde 
luego vierten su lluvia fecunda, / para que los campos, / los 
frutos y los hombres refresque y vigorice, / así un ánimo 
noble debe / en los asuntos de virtud remontarse también a 
las alturas / y luego con sus dones / aplicarse / al servicio de 
la patrial10671,. «Los caballos blancos significan la paz 
triunfante / una vez la guerra concluida, / y al mismo tiempo 
la velocidadl10681,, Pero lo más sorprendente es una 
completa jeroglífica de los colores que, en combinaciones 
dos a dos, nos propone este libro: «Rojo con plata, / afán de 
vengarsel10691, «Azul... con rojo, / es descortesíal10701,, 
«Negro... con púrpura, / devoción constantel10711», por no 
seguir citando. «Las numerosas oscuridades en la conexión 
entre signo y significado... no intimidaban sino que más 
bien estimulaban a servirse como símbolos de cualidades 
que eran cada vez más remotas respecto del objeto 
representativo, a fin de superar hasta a los egipcios con 
nuevas sutilezas. A ello se añadía la fuerza dogmática de los 
significados heredados de la Antigüedad, de tal modo que 
una y la misma cosa podía simbolizar tanto una virtud como 
un vicio, es decir, todo en definitival10721,. 


Esta circunstancia lleva a las antinomias de lo alegórico, 
cuyo tratamiento dialéctico no se puede eludir si es que se 
desea conjurar la imagen del Trauerspiel. Cada personaje, 


cada cosa y cada situación puede significar cualquier otra. 
Posibilidad que emite un juicio devastador pero justo sobre 
el mundo profano: al definirlo como un mundo en el cual 
apenas importa el detalle. Sin embargo, y sobre todo para el 
que tiene presente la forma de la exégesis textual alegórica, 
no cabe duda alguna de que esos accesorios del significar, 
precisamente por aludir a algo distinto, cobran una 
potencialidad que los hace parecer inconmensurables con 
las cosas profanas y las eleva a un plano superior, pudiendo 
incluso llegar a  santificarlas. Según esto, en la 
consideración alegórica el mundo profano aumentará de 
rango en la misma medida en que se devalúa. El correlato 
formal de esta dialéctica religiosa del contenido es la de la 
convención y la expresión. Pues, en efecto, la alegoría es 
ambas cosas, y ambas son antagónicas por naturaleza. Pero 
así como en general la doctrina barroca concebía la historia 
en tanto que creado acontecer, la alegoría en particular, 
aun siendo convención como toda escritura, sin embargo es 
tenida por creada igual que la sagrada. La alegoría del siglo 
XVII no es pues convención de la expresión, sino expresión 
de la convención. Expresión por tanto de la autoridad, 
secreta por la dignidad misma de su origen y pública por el 
ámbito de su validez. Se trata en este caso, una vez más, 
de ese mismo carácter antinómico que se encuentra 
figuradamente en el conflicto de la fría técnica prefabricada 
con la eruptiva expresión de la alegoresis, también aquí una 
solución dialéctica que radica en la esencia de la escritura. 
En efecto, de la lengua revelada se puede pensar sin 
contradicción un uso más vivo y mucho más libre en el que 
no pierda nada de su dignidad. No así de esa escritura con 
la cual quería darse la alegoría. De hecho, la santidad de la 
escritura es inseparable de la idea de su estricta 
codificación. Pues toda escritura de carácter sacro se fija en 
complejos que, en último término, constituyen, o tratan de 


formar, uno Unico y ya inalterable. De ahi justamente que la 
escritura alfabética, en cuanto combinación de átomos 
gráficos, se distancie al máximo respecto de la escritura de 
complejos sacros, que se plasman en la jeroglífica. Si la 
escritura quiere asegurarse su carácter sacro —cada vez la 
afectará mas el conflicto entre validez sacra y 
comprensibilidad profana—, tiende a los complejos, a la 
jeroglífica. Algo que sucede en el Barroco. Allí, exterior y 
estilisticamente —tanto en la drasticidad de la composición 
tipográfica como en la metáfora sobrecargada—, lo escrito 
tiende hacia la imagen. No es pensable un contraste más 
brutal con el simbolo artístico, el simbolo plástico o la 
imagen de la totalidad orgánica, que ese amorfo fragmento 
que resulta el ideograma alegórico. En su seno, el Barroco 
se revela como soberana contraparte del Clasicismo, algo 
que hasta ahora solamente en el Romanticismo se había 
aceptado reconocer. Y no se puede resistir la tentación de 
indagar en ambos las constantes. En ambos, tanto en el 
Romanticismo como en el Barroco, de lo que se trata no es 
tanto de una corrección al Clasicismo como al arte mismo. 
Al contrastante preludio del Clasicismo que resulta el 
Barroco, es difícil negarle una concreción superior y hasta 
una mejor autoridad y una validez más duradera en esa 
corrección. Mientras que, en nombre de la infinitud, asi 
como de la forma y de la idea, el Romanticismo potencia 
críticamente la forma completal10731, la profundidad de la 
mirada alegórica transforma de golpe las cosas y las obras 
en una escritura emocionante. Tal mirada es penetrante 
todavía en la Descripción del torso de Hercules en el 
Belvedere de Roma de Winckelmann!10741, donde lo recorre 
trozo a trozo, miembro a miembro, y esto en un sentido 
nada clásico. No por casualidad esto se realiza con un torso. 
Así, en el campo de la intuición alegórica, la imagen es 
fragmento, runa. Su belleza simbólica se volatiliza al 


contacto de la luz de lo teolégico, resultando con ello 
disipada la falsa apariencia de totalidad. Pues el eidos se 
apaga, el símil se disuelve, el cosmos ahí contenido se 
deseca. En las áridas rebus resultantes hay una 
clarividencia aún accesible al que rumia confuso. Y es que 
por esencia al Clasicismo le estaba negado percibir la 
carencia interior de libertad, la imperfección y fragilidad de 
la bella physis sensible. Pero es ésta precisamente la que, 
oculta debajo de su pompa extravagante, proclama la 
alegoría del Barroco con un énfasis que no tiene 
precedentes. Un profundo barrunto de la problemàtica del 
arte —dado que no era sólo por afectación clasista, sino por 
escrúpulo religioso, por lo que su práctica se relegó a los 
“ratos perdidos” — surge asi como reacción a su 
autoexaltación renacentista. Si los artistas y pensadores del 
Clasicismo no se ocuparon de lo que para ellos era 
solamente caricatura, algunas proposiciones realizadas en 
el seno de la estética neokantiana dan idea de la aspereza 
del debate. La dialéctica de esta forma de expresión es en 
general mal entendida, desconfiándose de ella como 
ambiguedad. «Pero, en efecto, la ambiguedad, la 
multiplicidad de significados, es rasgo fundamental de la 
alegoria; la cual està orgullosa, como lo està el Barroco, de 
la riqueza de sus significados. Mas esta caracteristica 
ambiguedad es también la riqueza del derroche; la 
naturaleza, al contrario, segun las viejas reglas de la 
metafisica como segun las propias de la mecanica, se 
encuentra sometida a la ley del ahorro. La ambiguedad por 
tanto es siempre la contradicción de la pureza y la unidad 
del significadol10751,. No menos doctrinarias nos resultan 
las reflexiones de Carl Horst, discípulo de Hermann Cohen, 
quien por el tema de sus Problemas del Barroco se 
encontraba obligado a realizar un enfoque más concreto. A 
pesar de lo cual, de la alegoría se nos dice que «siempre 


revela una ‘transgresiön de los límites de otra indole’, una 
entrada de las artes figurativas en el ambito de 
representación de las ‘discursivas’. Tal violación de los 
limites», prosigue el autor, «en ninguna parte resulta 
vengada mas estricta e inexorablemente que en la pura 
cultura del sentimiento, la cual incumbe mas a las ‘artes 
figurativas’ mantenidas puras que a las mismas artes 
‘discursivas’; asf aproxima las primeras a la musica... En la 
impregnación a sangre fría de las más variadas formas de 
expresión con ideas tiránicas..., se ignora y se violenta el 
sentimiento y comprensión del arte. Esto es lo que hace la 
alegoría en el campo de las artes figurativas'. Su intrusión 
puede por tanto calificarse de grosera infracción contra la 
paz y el orden de la legalidad artística. Y, sin embargo, en 
su reino ésta nunca ha faltado, y artistas grandísimos le han 
dedicado sin duda grandes obrasl10761». Obviamente, este 
solo hecho habría tenido que provocar otro modo de 
consideración de la alegoría. Pero el modo de pensamiento 
no dialéctico de la escuela neokantiana no está capacitado 
para captar la síntesis que en la escritura alegórica resulta 
de la lucha entre la intención teológica y la artística, no 
tanto en el sentido de una paz como en el de una tregua del 
entre las dos posiciones en conflicto. 


Si con el Trauerspiel la historia entra en escena, esto lo hace 
en tanto que escritura. La naturaleza lleva ‘historia’ escrita 
en el rostro con los caracteres de la caducidad. La fisonomía 
alegórica de la historia-naturaleza que escenifica el 
Trauerspiel está presente en tanto que ruina. Pero con ésta, 
la historia se redujo sensiblemente a escenario. Y así 
configurada, la historia no se plasma ciertamente como 
proceso de una vida eterna, más bien como decadencia 
incontenible. La alegoría se reconoce en ello mucho más 


alla de la belleza. Las alegorias son en el reino de los 
pensamientos lo que las ruinas en el reino de las cosas. De 
ahi el culto barroco a la ruina. De él sabe Borinski, menos 
exhaustivo en la explicación que acertado en la misma 
descripción de los hechos. «El frontón partido y las 
columnas derruidas están ahí para dar testimonio del 
milagro de que el edificio sagrado resistiera hasta a las 
fuerzas de destrucción, el rayo, el terremoto, aquellas 
fuerzas más elementales. Lo artificialmente ruinoso aparece 
como el último legado de una Antigüedad que en el suelo 
moderno ya no se ve sino en su realidad de pintoresco 
terreno de escombrosl107719, Y una nota dice: «La 
proliferación de esta tendencia se sigue bien en la ingeniosa 
práctica propia de los artistas renacentistas de situar el 
nacimiento y adoración de Cristo, en lugar de en el establo 
medieval, entre las ruinas de algún templo antiguo. Estas, 
que en un Domenico Ghirlandaio!10781 (Florencia, 
Accademia) aún consisten en piezas de ornamentación 
monumental impecablemente conservadas, se convierten 
ahora en fin en sí mismas al funcionar como decorado 
pintoresco de un pasado esplendor en las coloristas 
representaciones de nacimientos[10791», Pero muy por 
encima de las reminiscencias de la Antiguedad, se imponía 
con ello un sentimiento estilístico actualísimo. Lo que ahí 
yace reducido a escombros, el fragmento altamente 
significativo, el mero trozo, es la materia más noble de la 
creación barroca. Pues es común a aquella poesía la 
acumulación incesante de fragmentos sin idea rigurosa de 
un propósito, junto a la adopción de estereotipos para su 
realce, a la espera permanente de un milagro. En este 
sentido, como un milagro tuvieron que considerar los 
literatos barrocos la obra de arte. Y si, por otra parte, dicha 
obra se les anunciaba como calculable resultado de la 
acumulación, ambas cosas no son menos conciliables que la 


anhelada ‘obra’ milagrosa con las màs sutiles recetas 
teóricas presentes en la conciencia de un alquimista. La 
experimentación de los poetas barrocos se asemeja a la 
práctica de los adeptos. Lo que la Antigúedad les ha legado 
resulta para ellos, pieza a pieza, el conjunto de elementos 
con los cuales ese nuevo todo se combina. O mejor: 
construye. Pues la visión completa de eso nuevo era en 
efecto la ruina. Por la cual, al dominio redundante de 
elementos antiguos en una construcción que, sin unificarlos 
en un todo, resultara aun en la destrucción superior a las 
antiguas armonías se aplica esa técnica que, en lo 
particular, es ostentosamente referida a los objetos 
concretos, a los florilegios y a las reglas. La poesía se debe 
calificar de ‘ars jnveniendî, con lo cual la imagen del 
hombre genial, es decir, del maestro de ese ars jnveniendi, 
era la de un hombre capaz de manejar soberanamente los 
modelos, mientras que la ‘fantasia’, la facultad 
específicamente creadora en el sentido empleado por los 
modernos, no era reconocida como criterio de una jerarquía 
de los espíritus. «El que nadie hasta ahora en la poesía 
alemana haya podido igualar a nuestro Opitz, ni aun mucho 
menos superarlo (lo que tampoco va a suceder en el futuro), 
tiene como causa principal, además de la excepcional 
habilidad de la excelente naturaleza que hay en él, el hecho 
de que sea tan leído en los escritos griegos y latinos y de 
que sepa expresarse e inventar justamente a su vezl10801, | 
Mas la lengua alemana, como la veían los gramáticos de la 
época, no es en este sentido sino otra 'naturaleza' junto a la 
presente en los modelos antiguos. La «naturaleza de la 
lengua», así explica Hankamerll0811 su concepción, 
«contiene ya todos los misterios, lo mismo que la naturaleza 
material». El poeta «no le añade fuerza alguna, y no crea 
ninguna verdad nueva con la naturaleza autocreadora que 
se expresal10821», Pero el poeta no debe disimular su 


combinar si no quiere disimular también el mero todo, pues 
la construcción patente de éste era el centro de los efectos 
de intención. De ahí la ostentación de la factura que, 
especialmente en Calderón, apunta en la pared del edificio 
del que se ha desprendido el enlucido. La naturaleza 
continuó así siendo la gran maestra para los poetas del 
período. Pero no se les hizo manifiesta en el brotar de la 
yema y en la flor, sino en lo marchito y decadente de sus 
criaturas. La naturaleza se aparece a esos poetas como una 
eterna caducidad, sólo en la cual la mirada saturnina que es 
la propia de aquellas generaciones reconocía como tal la 
historia. En sus monumentos, las ruinas, habitan, según 
Agripa de Nettesheim, justamente los animales saturninos. 
De este modo, con la decadencia, y única y exclusivamente 
a través de ella, el acontecer histórico se contrae y entra en 
escena. La quintaesencia de las cosas que decaen 
constituye el extremo opuesto al concepto de naturaleza 
transfigurada elaborado por el temprano Renacimiento. Ya 
Burdach ha mostrado que éste no era «el nuestro en 
absoluto». «Durante mucho tiempo aún sigue dependiendo 
del uso lingúístico y del pensamiento de medievales, por 
más que el valor de la palabra y de la idea de ‘naturaleza’ 
crezca a ojos vista. En todo caso, desde el siglo xiv al xvi, lo 
que la teoria del arte entiende por imitación de la 
naturaleza es la imitación de la naturaleza modelada por 
Diosl10831». Pero, en cambio, aquella en que se imprime la 
imagen del decurso histórico es la naturaleza ya caída. La 
propensión del Barroco a la apoteosis es reflejo del modo 
que le es propio de considerar las cosas. En la omnipotencia 
que caracteriza su significar alegórico llevan éstas el sello 
de lo demasiado terreno; nunca se transfiguran desde 
dentro. De ahí procede su iluminación frente a las candilejas 
de la apoteosis. Apenas hubo alguna vez una poesía cuyo 
virtuoso ilusionismo haya expulsado más radicalmente de 


sus obras aquella apariencia que las transfigura y por la 
cual en un tiempo se intentó con razón determinar la 
esencia de la configuración artística. En efecto, de esta falta 
de apariencia propia de toda lirica barroca puede hablarse 
como de una de sus mas rigurosas caracteristicas. Y no otra 
cosa sucede en el caso del drama. «jAsi, a través de la 
muerte, se debe penetrar en esa vida / | que nos transforma 
la noche del Egipto en el dia de Gosem / | y nos ofrece el 
manto, recubierto de perlas, de la eternidad!»[10841: asi nos 
pinta Hallmann, desde el punto de vista del repertorio 
teatral, la vida eterna. El pertinaz apego al accesorio 
frustraba de ese modo la representación del amor. La 
palabra posee aquí una lujuria ajena al mundo, que se 
pierde en la representación. «Una mujer hermosa, ornada 
con mil gracias, | una mesa inagotable que a muchos sacia. 
| Una fuente inextinguible que en todo tiempo tiene agua, | 
incluso la dulce leche del amor; como si por cien caños | 
corriera el dulce azúcar. Esa es la enseñanza del Maligno, | y 
es la índole de la bizca envidia, negarles a los otros | la 
comida que los restaura y nunca se consumell0851, A las 
típicas obras del Barroco siempre les falta velar el 
contenido. Incluso en las formas literarias menores, sus 
aspiraciones resultan oprimentes. Y además ahí falta por 
completo el interés por lo pequeño, por el secreto. Tan 
abundantemente como en vano se intentaba su sustitución 
por lo enigmático y oculto. En la verdadera obra de arte, el 
placer sin duda sabe hacerse fugaz, vivir en el instante, 
desaparecer, renovarse. Pero la obra de arte del Barroco, 
que no tiene otro deseo que durar, se aferra con todos los 
órganos a lo eterno. Sólo así se concibe con qué bálsamo 
liberador lograron seducir a los lectores los ‘galanteos’ 
propios del nuevo siglo y de qué modo la chinoiserie se 
convirtió para el Rococó en lo opuesto al hierático Bizancio. 
Cuando el crítico barroco habla de la obra de arte total 


como la cima en la jerarquía estética de la época y como 
ideal de los 7rauerspielel10861 refuerza de manera 
enteramente nueva ese espiritu de la pesantez. En cuanto 
alegórico experto entre muchos teóricos, Harsdórffer fue el 
que más radicalmente defendió la mutua imbricación de 
todas las artes. Pues esto es justamente lo que dicta el 
predominio del enfoque alegórico. Exagerando las cosas de 
modo polémico, Winckelmann no hace sino aclarar el nexo, 
pues observa: «Vana es... la esperanza de aquellos que 
creen que la alegoría puede llevar al punto de que incluso 
podría pintarse una odal10871,, A esto se añade otra cosa 
más desconcertante. Cómo se introducen las poesías 
durante aquel siglo: las dedicatorias, prólogos y epílogos, 
tanto propios como ajenos, así como los dictámenes y las 
referencias a los maestros vienen a ser la regla. Como 
marcos sobrecargados, encuadran sin excepción las 
ediciones mayores y las de obras completas. Pues la mirada 
que habría sabido satisfacerse en la cosa misma como tal 
era rara. El intento era el de apropiarse de las obras de arte 
en el centro de sus relaciones más corrientes, y ocuparse de 
ellas era en menor medida que más tarde un asunto privado 
que no había que justificar. La lectura era por su parte 
obligada y formativa. Como correlato de esta concepción se 
concibe entre el público la deliberada masividad, carencia 
de misterio y mayor amplitud de los productos. Las obras se 
sienten menos destinadas a difundirse en el tiempo con el 
crecimiento que a llenar terrenal y actualmente su lugar. Y 
en no pocos sentidos encontraban en ello su recompensa. 
Ahora bien, por ello justamente, la crítica se despliega con 
rara claridad en su más remota duración. Desde el principio 
las obras están dispuestas a aquella descomposición crítica 
que ejerció sobre ellas el curso del tiempo. Su belleza no 
tiene nada íntimo para el ignorante, pues para éste pocas 
cosas hay tan áridas como el Trauerspiel alemán. Su 


apariencia muriò por ser de lo mas basta. Lo que perdura en 
cambio es el raro detalle de las referencias alegóricas: un 
objeto del saber que anida en los edificios reducidos 
metódicamente a escombros. La crítica es en efecto 
mortificación de las obras, a lo cual la esencia de éstas se 
presta en mayor medida que ninguna otra producción. 
Mortificación de las obras: pero no por tanto — 
románticamente— un despertar de la consciencia en las aún 
vivasl1088] sino un asentamiento del saber en ellas, en las 
muertas. La belleza que perdura es objeto del saber. Y si es 
cuestionable si la belleza que perdura debe seguir 
llamándose belleza, lo seguro es que sin algo digno de ser 
sabido en el interior de la obra no hay belleza alguna. La 
filosofía no debe desmentir que su intento despierta 
nuevamente lo bello de las obras. «La ciencia no puede 
inducir en ningún caso un goce ingenuo del arte, lo mismo 
que los geólogos y botánicos no pueden despertarnos el 
sentido por un bello paisajell0891,. esta afirmación es tan 
incorrecta como erróneo el símil que aquí parece 
respaldarla. El geólogo y el botánico son muy capaces de 
eso. Es más, sin una aprehensión al menos aproximativa de 
la vida del detalle a través de la estructura, ninguna 
inclinación hacia lo bello deja de ser ensueño. Y, en último 
término, la estructura y el detalle se hallan siempre 
cargados de historia. El objeto de la crítica filosófica es 
demostrar que la función de la forma artística es ésta 
justamente: convertir en contenidos de verdad filosófica los 
contenidos fácticos históricos que se hallan a la base de 
toda obra significativa. Esta transformación de contenidos 
fácticos en contenido de verdad hace de la pérdida de 
eficacia, en que, de década en década, va menguando el 
atractivo de los antiguos encantos, el fundamento de un 
renacimiento en el que toda belleza efímera se viene al fin 
abajo y la obra se afirma en tanto que ruina. En la 


construcción alegórica del Trauerspiel barroco se perfilan de 
siempre claramente tales formas ruinosas de la obra de arte 
salvada. 


La misma historia de la salvación favorecía el giro de la 
historia hacia la naturaleza en el que se basa lo alegórico. 
Por mas que esta siempre se ilustre mundana y 
retardantemente, esto rara vez ha llegado tan lejos como en 
Sigmund von Birken, cuya poética señala «como ejemplos 
de poemas bautismales, nupciales y fúnebres, de poemas 
panegíricos y de felicitaciones por una victoria, las 
canciones al nacimiento y a la muerte de Cristo, a sus bodas 
espirituales con el alma, a su gloria y a su victorial10901, , 
Ahí el instante’ místico se convierte en el ahora’ actual, y lo 
simbólico se deforma en lo alegórico. Del acontecer 
soteriológico se segrega lo eterno, y lo que queda es un 
cuadro viviente accesible a todas las correcciones de la 
dirección escénica. Esto corresponde muy íntimamente a la 
manera barroca, infinitamente propedéutica, divagante y 
voluptuosamente vacilante, de dar forma. Muy 
acertadamente se ha senalado incluso, como lo hace 
Hausenstein[10911, que en las apoteosis pictóricas se 
acostumbra tratar el primer plano con exagerado realismo, 
a fin de hacer parecer tanto màs plausibles los mas lejanos 
objetos visionarios. El dràstico primer plano trata de abarcar 
en si el completo acontecer del mundo, y ello no sélo para 
aumentar la brecha entre inmanencia y trascendencia, sino 
también para adquirir el maximo rigor, exclusividad e 
inexorabilidad pensables. Colocar igualmente de este modo 
a Cristo en lo provisional, cotidiano y precario, es gesto de 
evidencia insuperable. El Sturm und Drang interviene 
contundentemente sobre esto, anotando con Merck[1092] 
que «al gran hombre en nada puede afectarle que se sepa 


que naciò en un establo y estuvo envuelto en panales entre 
un buey y un asnol10931,. Mas no en última instancia es 
aquí barroco lo ofensivo, lo frontalmente agresivo de este 
gesto. Mientras que el símbolo atrae al hombre hacia sí, lo 
alegórico irrumpe desde el fondo del ser para interceptar en 
su camino descendente a la intención, y golpearla de este 
modo en la cabeza. El mismo movimiento es peculiar de la 
lírica barroca, en cuyos poemas no hay «un movimiento de 
carácter progresivo, sino una inflación que se produce 
desde dentroll0941,. Para contrarrestar la absorción, lo 
alegórico ha de desplegarse siempre de modo nuevo y 
también de modo sorprendente. Pero el símbolo, en cambio, 
según entendieron los mitólogos románticos, se mantiene 
idéntico a sí mismo. ¡Qué llamativo contraste entre los 
versos uniformes de los libros de emblemas, con aquel 
‘vanitas vanitatum vanitas', y el constante ajetreo de la 
moda en que a partir de la mitad del siglo una cosa sucedía 
a otra! Las alegorías envejecen, pues lo chocante forma 
parte de su esencia. Si el objeto deviene en alegórico bajo el 
mirar de la melancolía, si ésta hace que la vida lo abandone, 
si queda como muerto aunque seguro en la eternidad, 
entonces yace ante el alegórico, enteramente entregado a 
merced suya. Lo que significa que a partir de ahora es 
totalmente incapaz de irradiar un significado ni un sentido; 
de significado le corresponde lo que le confiere el alegórico, 
que se lo mete dentro, y además en lo más profundo: pero 
éste no es un hecho psicológico, sino ontológico. En sus 
manos la cosa se convierte en algo distinto; él habla por 
tanto de algo distinto, y esto se le convierte en la clave del 
ámbito de un saber oculto como cuyo emblema lo venera. 
Esto constituye el carácter escritural de la alegoría. Pues 
ésta es un esquema, esquema que es objeto del saber, sólo 
en cuanto algo fijo inalienable de él: tanto imagen fijada 
como signo que fija. El ideal de saber propio del barroco, el 


almacenamiento, del que las gigantescas bibliotecas eran 
su monumento, queda cumplido en el ideograma. Casi tanto 
como en China, éste es, en cuanto imagen, no signo de lo 
que sélo se ha de saber, sino objeto él mismo digno de ser 
sabido. Este rasgo dio también lugar al inicio de una 
autorreflexión de la alegoría en el caso de los románticos. 
Sobre todo con Baaderl10951, en cuyo escrito Sobre la 
influencia de los signos de las ideas en su producción y 
configuración se lee lo siguiente: «Como es bien sabido, 
sólo de nosotros depende que cualquier objeto de la 
naturaleza se use como signo convencional de una idea, tal 
como vemos en la escritura simbólica y jeroglífica, objeto 
que sólo asume un nuevo carácter cuando a su través 
queremos manifestar no sus distintivos naturales, sino los 
que nosotros le prestamos!10%61,. Una nota comenta este 
pasaje: «Existen buenas razones para que todo lo que 
vemos en la naturaleza exterior sea ya en nosotros 
escritura, algo así como una especie de lenguaje de signos 
que, sin embargo, carece de lo más esencial, la 
pronunciación, la cual el hombre debe haberla recibido de 
alguna otra partel10971,. «De alguna otra parte» la recoge 
pues el alegórico, mas con ello no evita en modo alguno el 
arbitrio como drástica manifestación del poder del saber. La 
abundancia de cifras que encontraba en el mundo de las 
criaturas, profundamente marcado por la historia, justifica 
las quejas emitidas por Cohen respecto al ‘derroche’. El cual 
bien podría no hallarse conforme con el poder de la 
naturaleza, donde se expresa de modo incomparable la 
voluptuosidad con que el significado domina cual sombrío 
sultán en el harén de las cosas. Es en efecto peculiar del 
sádico el degradar su objeto y luego —o gracias a ello— 
hallar satisfacción. Así lo hace también el alegórico en aquel 
tiempo ebrio de atrocidades imaginadas o experimentadas. 
Hasta en la pintura religiosa se da esto. Ese “alzar los ojos’ 


del que la pintura barroca hace «su esquema, el cual es 
totalmente independiente de la situación condicionada por 
el tema del momentoll0981», traiciona y devalúa de manera 
inefable toda cosa. La función que es propia del ideograma 
barroco no es tanto el desvelar las cosas sensibles como el 
ponerlas sin más al desnudo. El emblemático de hecho no 
revela la esencia existente “detrás de la imagen'110991 Es en 
cuanto escritura, en cuanto firma, que en los libros de 
emblemas se encuentra íntimamente conectada con lo 
representado, como arrastra a su esencia a presencia en la 
imagen. En el fondo, también el Trauerspiel, que ha nacido 
en el ámbito de lo alegórico, es, según su forma, drama 
destinado a ser leído. Sobre el valor y posibilidad de su 
puesta en escena dicho conocimiento nada dice. Pero deja 
bien claro que el selecto espectador de Trauerspiele se 
sumerge en sí meditabundo, y ello tanto al menos como el 
propio lector; y que las situaciones no cambiaban con 
demasiada frecuencia, pero lo hacían a la velocidad del 
rayo, lo mismo que el aspecto de la letra impresa cuando se 
pasa página; y deja claro cómo, si bien en un barrunto 
irritante y extraño de la ley de estos dramas, la 
investigación más antigua insistía en el hecho de que nunca 
habían sido escenificados. 


Ciertamente, esta concepción era sin duda errónea. La 
alegoría es en efecto la única y poderosa diversión que ahí 
se le ofrece al melancólico. De hecho, la arrogante 
ostentación con la que el objeto más banal parece emerger 
de las profundidades de la alegoría cede pronto el paso a su 
desconsolado rostro cotidiano, y así a la participación 
absorta del enfermo en lo aislado e ínfimo le sigue aquel 
desilusionado dejar caer un emblema ya vacío, cuya rítmica 
un observador que sea dado a la especulación podría hallar 


elocuentemente repetido en el comportamiento de los 
monos. Pero los detalles mas amorfos, que sólo se dan 
alegóricamente, no dejan de apremiar. Pues si dice la 
prescripción que ‘cada cosa’ ha de “considerarse para sí, de 
modo que’ con ello ‘la inteligencia crezca y el gusto se 
refine'[11001, entonces el objeto que resulte adecuado a tal 
intención siempre estará presente. Así, en sus Diálogos 
Harsdorffer funda todo un género particular sobre el hecho 
de «que, en Jueces 9, 8, en lugar del mundo de animales de 
la fábula esópica, se introducen objetos inanimados, como 
el bosque, el árbol o la piedra, que actúan y hablan, 
mientras que aún da lugar a otro género el hecho de que las 
palabras, sílabas y letras aparezcan como personajes!11011, | 
En esta última dirección se distinguió especialmente 
Christian Gryphius[11021, el hijo de Andreas, en su pieza 
didáctica Las diferentes edades de la lengua alemana. Esta 
fragmentación del grafismo es clarísima en tanto que 
principio de la consideración alegórica. De hecho, sobre 
todo en el Barroco, se ve al personaje alegórico retroceder 
frente a los emblemas, los cuales además la mayor parte 
del tiempo se ofrecen a la vista en desolada y triste 
dispersión. Como rebelión contra este estilo ha de 
entenderse buena parte del Ensayo de una alegoría escrito 
por Winckelmann. «La simplicidad consiste en esbozar un 
cuadro que exprese con el menor número posible de signos 
aquello que se quiere significar, y esto es lo propio de las 
alegorías en los mejores períodos de la Antigüedad. En 
épocas posteriores se empezó a unificar muchos conceptos 
empleando igual número de signos en una figura, a la 
manera de las divinidades denominadas panthei, que 
combinaban los atributos de todos los dioses... La mejor y 
más perfecta alegoría de uno o varios conceptos es la 
concebida, o bien la que se ha de imaginar mediante una 
única figural11031,. Así se expresa la voluntad de totalidad 


simbólica que el humanismo veneraba en la imagen del 
hombre. Pero, en cuanto obra fragmentaria, en la obra 
alegórica se destacan las cosas. Claro que éstas no 
interesaban, ni tan siquiera entre los románticos, a los 
teóricos pertenecientes a este ámbito. En cuanto sopesadas 
en relación con el símbolo, se las encontraba demasiado 
ligeras. «El símbolo alemán... carece por entero de esa 
dignidad significativa. De ahí que tuviera que quedar 
confinada... en una esfera inferior, siendo excluida 
totalmente de las expresiones simbölicasl11041». Afirmación 
de Creuzer a la que Görres replica: «En tanto usted explica 
el símbolo místico en calidad de símbolo formal, en el que el 
espíritu se afana por superar la forma y destruir el cuerpo, y 
el símbolo plástico como la pura línea media entre el 
espíritu y la naturaleza, sigue faltando la antítesis de aquél, 
el símbolo real, en el que la forma corpórea devora la 
animación, y aquí encajarían bien el emblema y el símbolo 
alemán vistos en su sentido más estricto!11051,,, La posición 
romántica de ambos autores estaba demasiado poco 
consolidada como para que no hubieran reaccionado con 
animosidad frente al didactismo racional del que esta forma 
parecía sospechosa; y por otra parte, por supuesto, lo que 
de probo, extravagante y popular posee buena parte de sus 
productos tenía que complacer en gran medida, por lo 
menos, a Gorres. El nunca llegó a la claridad. Y aun hoy en 
día nos resulta evidente que en la primacía de lo cósico 
sobre lo personal, como del fragmento sobre lo total, la 
alegoría se enfrenta polarmente al símbolo pero, por ello 
mismo, con el mismo vigor. La personificación alegórica 
siempre ha movido a engaño sobre el hecho de que lo que 
sin duda le incumbía no podía ser personificar lo cósico, sino 
antes bien configurar lo césico aún mucho mas 
imponentemente ataviándolo como persona. Cysarz ha visto 
de forma muy aguda este punto preciso. «El Barroco 


vulgariza la mitologia antigua para asi introducir figuras en 
todo (figuras, no almas): es la Ultima fase de externalizaciòn 
después de producirse la estetización ovidiana y la 
profanación neolatina del contenido hierático de la fe. Ni el 
más mínimo asomo de espiritualización de lo corpóreo. Toda 
la naturaleza se personaliza, pero no para ser interiorizada 
sino, bien al contrario, privada de almal11061,, La torpe 
pesadez que se achacaba bien a los artistas muy poco 
dotados, bien a los comitentes más obtusos, es necesaria a 
la alegoría. Tanto más notable es que Novalis, que con 
precisión incomparablemente mayor que todos los 
románticos posteriores se sabía separado de los ideales 
clásicos, en los pocos pasajes que rozan el tema demuestre 
tan profundo conocimiento de la esencia de la alegoría. El 
interior del poeta típico del siglo xvi, en su condición de alto 
funcionario, gran experto en asuntos secretos de Estado y 
sobrecargado de obligaciones, aparece de pronto ante el 
lector atento del apunte siguiente: «También los trabajos 
profesionales pueden ser tratados poéticamente... Un cierto 
arcaísmo del estilo, una disposición y ordenamiento 
correctos de las masas, una leve alusión a la alegoría, una 
cierta rareza, devoción y asombro que se translucen en la 
forma de escribir: son algunos rasgos esenciales propios de 
este artel11071,. En este espíritu es como de hecho la praxis 
barroca se aplica a las cosas barrocas. Que el genio 
romántico comulga con la espiritualidad barroca 
precisamente en el espacio de lo alegórico lo deja claro 
igualmente otro fragmento: «Poemas meramente 
biensonantes y llenos de bellas palabras, mas sin ningún 
sentido ni coherencia —estrofas aisladas, comprensibles a lo 
sumo—, como fragmentos de las más diversas cosas. La 
verdadera poesía puede tener a lo sumo un sentido 
alegórico global y puede producir un efecto indirecto, como 
la música, etc. La naturaleza es por tanto puramente 


poética, y lo mismo lo es el aposento de un mago, o el de 
un fisico, o un cuarto infantil, o también un desvan y una 
despensal11081,. De ningún modo ha de considerarse casual 
esta referencia de lo alegórico a lo fragmentario, 
desordenado y acumulado de los aposentos de mago o de 
los laboratorios de la alquimia. ¿No son las obras de Jean 
Paul, el mayor alegórico entre los poetas alemanes, 
semejantes a cuartos infantiles o a los habitados por 
espíritus? Es más, una verdadera historia de los medios 
románticos de expresión en ninguna parte como en él 
podría mostrarnos mejor el fragmento, o mostrar incluso la 
ironía, como transformación de lo alegórico. Pero basta: la 
técnica del Romanticismo conduce desde no pocos aspectos 
al ámbito de la alegoría y la emblemática. La alegoría —y 
así puede formularse la relación existente entre estas dos—, 
en su forma elaborada, la barroca, supone siempre la 
existencia de una corte; en torno a ese centro figurai del 
que, al contrario de lo que sucede en el caso de las 
perífrasis de conceptos, nunca carecen las alegorías 
propiamente dichas, se agrupa siempre multitud de 
emblemas. Y éstos parecen ordenados arbitrariamente: así, 
La 'corte'confusal!1091 —titulo que encabeza un Trauerspiel 
español— podría adoptarse como esquema precisamente de 
la alegoría. ‘Dispersión’ y ‘reunión’ se denomina la ley de 
esta corte. Las cosas se juntan según su significado, pero la 
falta de participación en su existencia vuelve a dispersarlas. 
El desorden propio de la puesta en escena alegórica 
constituye aquí la contrapartida del boudoir galante. 
Conforme a la dialéctica que corresponde a esta forma de 
expresión, la laxitud en el ordenamiento sirve de contrapeso 
al fanatismo del coleccionista: particularmente paradójica 
resulta la profusa distribución de los instrumentos de la 
penitencia o la violencia. El hecho de que, como dice 
estupendamente Borinski respecto de la forma constructiva 


barroca, «este estilo resarce decorativamente, y aun 
‘galantemente’ en su lenguaje, de lo que son sus excesos 
constructivos!11101», lo acredita como contemporáneo 
estrictamente de la alegoría. Desde el punto de vista de la 
crítica estilística, en el sentido de esta observación, quiere 
también ser leída por su parte la poética barroca. En efecto, 
su teoría de la ‘tragedia’ toma por separado, como si fueran 
meros componentes sin vida, las leyes de la antigua, y las 
amontona en torno a la figura alegórica correspondiente a la 
musa trágica. Sólo gracias a la errónea interpretación 
clasicista del Trauerspiel, tal como el Barroco la ejerció como 
autodesconocimiento, pudieron convertirse las 'reglas' 
propias de la tragedia antigua en las amorfas, obligadas y 
emblemáticas con que se fue configurando aquella nueva 
forma. En tales desmoronamiento y desintegración 
alegóricos, la imagen de la tragedia griega aparecía como 
única contraseña posible, natural, de la poesía ‘tràgica’ en 
general. Sus reglas se convierten por lo tanto en referencias 
al Trauerspiel cargadas de significado, y sus textos se leen 
además tal como si a él pertenecieran. De hasta qué punto 
fue esto posible y aún lo siguió siendo, dan el concepto 
adecuado las traducciones de Sófocles realizadas por 
Hölderlin en el período tardío del poeta, al que 
indudablemente no por nada Hellingrath califica de 
‘barroco 111111 


Ihr kraft beraubte Wort’, ihr 
seid zerstuckte Stuck’, 

Und seichte  schattenstreif, 
allein, entweicht zu rùk; 

Vermhlet mit Gemahl ihr 
werdet zu gelassen, 

Wenn ein tief Sinnebild hilfl das 
verborgne fassent1112], 


FRANZ JULIUS VON DEM KNESEBECK: 


Dreystandige Sinnbilder 


Sólo el conocimiento filosófico de la alegoría, el 
conocimiento dialéctico de su forma límite en particular, 
constituye el fondo sobre el cual con vivos —y, si es que así 
se puede expresar, hermosos— colores se destaca la 
imagen del Trauerspiel, que es el único que no lleva 
adherido el gris de los retoques. En el coro y en el entremés 
la estructura alegórica del Trauerspiel resalta tan 
llamativamente que a los espectadores nunca se les pudo 
escapar del todo. Pero también por ello justamente 
siguieron siendo los puntos de penetración a través de los 
cuales uno se colaba, con la intención de destruirlo, en el 
edificio que pretenciosamente pretendía afirmarse como 
templo griego. Así Wackernagel: «El coro es herencia y 
patrimonio de la escena griega: pero tampoco en ella es 
otra cosa que consecuencia orgánica de premisas históricas. 
Entre nosotros jamás hubo motivo por el que poder 
constituir algo semejante, y asi los intentos de 
transplantarlo a la escena alemana, que desde los siglos xvi 
y xvii hicieron... los dramaturgos alemanes, no podían sino 
fracasarl1113l», Indudable es el condicionamiento nacional 
del drama coral griego, pero igualmente es indudable que 
algo semejante se produce con la aparente imitación de los 
griegos a lo largo del siglo xvi. En el drama barroco el coro 
no es sin duda nada exterior; sino que es su interior en el 
mismo sentido en que la labor de talla gótica que recubre 
un altar muestra su verdadera condición de interior cuando 
se abren los paneles con historias pintadas. En el coro, o 
bien en el entremés, la alegoría ya no es variopinta, porque 
ya no se encuentra referida a la historia, sino que es pura y 
rigurosa. Al final del acto iv de la Sofonisba de Lohenstein, la 
Lujuria y la Virtud aparecen en escena disputando. La 


Lujuria acaba desenmascarada, y se deja decir por la virtud: 
«¡Bien! ¡Veamos pronto la belleza del ángel! | Tengo que 
quitarte la saya prestada. | ¿Puede vestir peor un mendigo? 
| ¿Quién no querría huir de esta esclava? | Pero arroja tu 
manto de mendiga. | Miradlos, / ¿puede un cerdo tener más 
sucio aspecto? | Ésta es una mancha cancerosa y esta otra 
de lepra. | ¿No te espanta a ti misma el pus y la hinchazón? 
| La Lujuria tiene la cabeza de cisne, / y el cuerpo de cerdo. | 
Quitémonos también los afeites del rostro. | Aquí se pudre la 
carne, / allí corroe el piojo. / | Y así se transforman los lirios 
de la Lujuria en excrementos. | jTodavia no basta! 
Arrancadle los harapos también; | ¿Qué aparece entonces? 
La carroña, / un esqueleto muerto. | Mirad el interior de la 
casa de la Lujuria: | ¡echadla al pudridero!»[11141 Este es el 
antiguo motivo alegórico de la Dama Mundo!11151, A pasajes 
descollantes como éste se debe que de vez en cuanto 
incluso los autores del pasado siglo se hicieran una idea 
sobre aquello de que aquí se trata. «En los Reyen», se lee 
en Conrad Múller, «la presión de la alambicada naturaleza 
de Lohenstein sobre su genio lingüístico mengua a causa de 
que el ringorrango de sus palabras, rara vez compatible con 
el elegante templo de la tragedia, casa bien con el oropel de 
la alegoríal11161,. E igual que en la palabra, lo alegórico 
también se manifiesta en lo figurai y en lo escénico. Es en 
los entremeses, con sus cualidades personificadas, las 
virtudes y los vicios encarnados, donde esto alcanza su 
apogeo, sin de ningún modo limitarse a ello en absoluto. Por 
cuanto es evidente que una serie de tipos como la que 
constituyen el rey, el cortesano y el bufón posee por su 
parte significado alegórico. Valen también aqui las 
adivinaciones de Novalis: «Sólo las escenas visuales 
propiamente dichas pertenecen al teatro por entero. La 
mayoría no ve sino personajes alegóricos a su alrededor. Los 
niños son esperanzas, las muchachas ruegos y 


deseosl11171», Con mucha perspicacia remite esto a las 
relaciones del espectàculo propiamente dicho con la 
alegoria. Claro que en el Barroco los figurines de ésta eran, 
por supuesto, muy distintos y —en sentido cristiano y 
cortesano— mucho mas definidos que como Novalis nos los 
pinta. Qué pocas veces y con qué vacilaciones se refiere la 
fabula a su moralidad peculiar, en la que las figuras se 
revelan en tanto que alegóricas. En León de Armenia 
quedara totalmente oscuro si Balbus golpea a un culpable o 
a un inocente. Basta sélo con que sea el rey. Tampoco de 
otro modo se puede entender que casi cualesquiera 
personajes puedan incluirse en el cuadro viviente de una 
apoteosis alegórica. La ‘Virtud’ elogia a Masinissal11181, un 
miserable tunante. El Trauerspiel alemán nunca fue capaz 
de distribuir tan secretamente como Calderón los rasgos del 
personaje envuelto en los mil pliegues de un ropaje 
alegórico. Tampoco lograría la gran interpretación 
shakespeariana de la figura alegórica en unos nuevos 
papeles únicos en su género. «Ciertas figuras de 
Shakespeare tienen en sí el rasgo fisionómico de la alegoría 
del moral play; pero esto sólo es reconocible para el ojo más 
adiestrado; por lo que a este rasgo se refiere, se mueven en 
cierto modo bajo la caperuza de la invisibilidad alegórica. 
Rosenkranz y Gúldenstern!11191 sin duda son personajes de 
esta clasel11201,. Debido al empecinamiento en la seriedad, 
al Trauerspiel alemán le estaba negada la inapariencia 
propia de lo alegórico. En el drama profano, a lo alegórico 
solamente le concede carta de naturaleza la comicidad, 
pero cuando ésta se aventura en lo serio, esto se convierte 
de improviso en mortal. 


La creciente importancia del entremés, que ya en el período 
medio de Gryphius sustituye al coro antes de la catástrofe 


dramátical11211, coincide con la intrusión cada vez mayor 
de su abierto despliegue de pompa alegórica, cuyo mayor 
apogeo va a culminar en Hallmann. «Del mismo modo que 
lo ornamental sofoca lo constructivo del discurso, y con ello 
el sentido lógico... hasta degenerar en catacresis, así... lo 
ornamental prestado por el estilo del discurso, como el 
exemption escenificado, la antítesis escenificada y la 
metáfora escenificada, oculta la completa estructura del 
dramall1221,. Evidentemente, estos entremeses rinden los 
frutos de las premisas de la visión metafórica de la que se 
ocupaba lo anterior. Ya se trate, según el modelo del drama 
escolástico de los jesuitas, de un exemplum alegóricamente 
y ‘spiritualiter’ acertado y extraído de la historia antigua — 
en Hallmann: el Reyen de Dido en Adonis y Rosibella, o el 
Reyen de Calisto en Catalinal11231—, ya se trate de que los 
coros desarrollen, como prefiere Lohenstein, una edificante 
psicología de las pasiones, o bien, como en Gryphius, sea 
predominante la reflexión religiosa, más o menos en todos 
estos tipos el incidente dramático no está concebido como 
singular, sino como catástrofe que es naturalmente 
necesaria, por hallarse insertada en el curso del mundo. 
Pero incluso la aplicación utilitaria de la alegoría no es sin 
duda alguna la agudización del decurso dramático, sino más 
bien un amplio entremés exegético. Los actos no brotan los 
unos de los otros, sino que se escalonan en terrazas. En lo 
que respecta a la estructura dramática, se encuentra 
dispuesta en amplios planos que muestran una simultánea 
panorámica, con lo que la construcción gradual del 
entremés se convierte en el espacio de una extensa 
estatuaria. «A la mención del exemplum en el discurso la 
acompaña en paralelo su representación escénica como 
cuadro viviente (Adonis); sobre la escena llegan a 
acumularse yuxtapuestos hasta tres, cuatro y siete de tales 
exempta (Adonis). La misma transposición escénica 


, 


experimentó la apostrofe retórica del ‘Mira como...’ en los 
discursos proféticos pronunciados por espiritusl11241». Por lo 
demas, en la ‘representaci6n muda’ la voluntad de alegoría 
retiene con todas sus fuerzas la palabra evanescente a fin 
de hacérsela accesible a la intuición carente de fantasía. El 
equilibrio, que podríamos llamar atmosférico, entre el 
espacio de una percepción visionaria del personaje 
dramático y la profana del espectador —un riesgo que el 
mismo Shakespeare rara vez asume— pone de manifiesto 
tanto más claramente su tendencia cuanto más modestos 
son los logros de estos maestros menores. La descripción 
visionaria del cuadro viviente es un triunfo de la drasticidad 
y de la antitética barroca: «Acción y Reyen son dos mundos 
separados, que se diferencian como sueño y realidad!1125],,, 
«La técnica dramática de Andreas Gryphius consiste por lo 
tanto en separar muy tajantemente en la acción y en el 
Reyen el mundo real de las cosas y los acontecimientos de 
un mundo ideal de los significados y las causasl11261,, Si se 
entiende permitido utilizar estas afirmaciones en tanto que 
premisas, pronto se llega a la conclusión de que el mundo 
que se hace perceptible en el Reyen es el de los sueños y 
los significados. La experiencia que manifiesta la unidad de 
unos y de otros es la más propia posesión del melancólico, 
pero tampoco la radical separación entre acción y entremés 
se sostiene a los ojos del que es su selecto espectador. Aquí 
y allá, sin duda, la vinculación sale a la luz en el proceso 
dramático. Así cuando en el Reyen Agripina se ve salvada 
por sirenas. Pero, aún más significativamente, en ninguna 
otra parte se da de modo más bello e impresionante que a 
través del personaje de un durmiente, como el que 
representa en el intermezzo, tras el acto Iv del Papiniano, el 
emperador Bassiano. Durante su sueño, un Reyen 
representa su parte más significativa. «El emperador 
despierta y sale tristel1127]». «Sería quizás ocioso 


preguntarse de qué modo el poeta, para quien los espectros 
eran realidades, imaginaba su vinculación con 
alegoriasl11281», observaria injustamente Steinberg. Los 
espectros, lo mismo que las alegorías profundamente 
significativas, son fenómenos procedentes del reino del luto; 
surgen atraídos por el entristecido, que rumia sobre los 
signos y el futuro. Menos claras se encuentran las razones 
para la peculiar aparición de espíritus de vivos. Así, en el 
primer Reyen de ese Trauerspiel de Lohenstein, «el alma de 
Sofonisba» se encara a sus pasiones!11291 mientras que en 
el comentario escénico a la Liberata de Hallmann!11301, asi 
como en Adonis y Rosibellal11311], de lo que se trata no es 
más que de disfrazarse de espectro. Cuando Gryphius hace 
aparecer un espíritu que muestra la figura de Olympial11321, 
éste es un nuevo giro del motivo. Lo cual no significa, 
naturalmente, un mero disparatell1331 tal como observa 
Kerckhoffsl11341, sino que da un testimonio singular del 
fanatismo que multiplica en lo alegórico también lo 
absolutamente singular, o, lo que es lo mismo, el personaje. 
En una indicación que se encuentra en la Sofía de Hallmann, 
se trata de una alegorización todavía más extravagante: a 
saber, cuando casi se tiene que adivinar que no son dos 
muertos, sino apariciones de la muerte las que como «dos 
muertos con flechas... bailan un tristisimo ballet 
entremezclado con gestos crueles contra Sofial11351», Algo 
así parece emparentado con ciertas representaciones 
emblemáticas. Los Emblemata selection, por ejemplo, 
contienen una tablal11361 que nos muestra una rosa aún 
medio floreciente y ya medio marchita, y al sol aún saliendo 
y ya poniéndose en el mismo paisaje. «La esencia del 
Barroco es la contemporaneidad de sus accionesl11371», se 
lee en Hausenstein, con rudeza evidente, pero en un 
barrunto de la situación. Pues, para hacer presente el 
tiempo en el espacio —¿y qué es su secularización sino 


transformarlo en el presente estricto?—, el procedimiento 
mas radical posible es simultanear el acontecer. La dualidad 
de realidad y significado quedaba reflejada en la 
organización de la escena. El telón intermedio permitía 
alternar un espectáculo en el proscenio con escenas que 
ocupaban todo el fondo. Y «el fasto que no se vacilaba en 
desplegar... sólo podía presentarse adecuadamente en la 
parte trasera de la escenall1381,. Ahora bien, como el 
desenlace de la situación no era factible sin la apoteosis de 
la conclusión y los enredos podían urdirse solamente en el 
limitado espacio del proscenio, la solución sólo hallaba su 
lugar en la plenitud alegórica. Por lo demás, la misma 
división atraviesa la estructura tectónica del todo. Ya se ha 
señalado que en todos estos dramas una armazón 
fuertemente clasicista contrasta con lo expresivo del estilo. 
Hausenstein, que tropezó con un hecho correspondiente, 
afirma que la configuración de la construcción externa en el 
castillo y la casa, y hasta un cierto grado incluso en la 
iglesia, está determinada por lo matemático, mientras que 
el estilo de los interiores es el campo de la imaginación 
proliferantel11391 Si en la construcción de estos dramas hay 
alguna cosa que produzca sorpresa y confusión y que se 
haya de ir acentuando contra la transparencia clasicista del 
curso de la acción, no le es ajeno el exotismo en la elección 
de los temas. El Trauerspiel incita más expresamente que la 
tragedia a la invención de la fábula literaria. Y si aquí se ha 
hecho referencia al Trauerspiel burgués, en este mismo 
sentido se podría querer ir más lejos y recordar el título 
primitivo de Tempestad e ímpetu de Klingerl11401, El poeta 
había titulado este drama como La confusión. Y es que con 
sus intrigas y vicisitudes, el Trauerspiel busca ya el enredo. 
Precisamente aquí es claramente aprehensible hasta qué 
punto se relaciona con la alegoría. El sentido de su acción 
se impone mediante una configuración complicada, 


semejante a las letras en un monograma. Birken incluso 
califica de ballet a una cierta clase de Singspiel, «con lo que 
alude al hecho de que en él lo esencial es la posiciòn y el 
ordenamiento de las figuras, asi como la pompa de la 
articulación exterior. Tal ballet no es sino una pintura 
alegórica ejecutada con figuras vivas, muy cambiante 
además en sus escenas. Lo que se dice no quiere ser de 
ningún modo un diálogo; sólo una explicación de las 
imágenes, que es además por ellas pronunciadal11411,. 


Estas explicaciones, si no se renuncia a su forzada 
aplicación, también conciernen a los Trauerspiele. Que en 
ellos se trata de la puesta en escena de una tipología 
alegórica basta para ponerlo de manifiesto la costumbre de 
darles un título doble. Bien valdría la pena investigar por 
qué tan sólo Lohenstein no sabe nada de ella. Uno de tales 
títulos se refiere siempre al asunto, y el otro a lo alegórico. 
Apoyándose en la terminología medieval, la imagen 
alegórica aparece triunfante. «Ahora bien, lo mismo que 
Catalina ya ha probado antes la victoria que sobre la muerte 
obtiene el amor sacro, así éstos nos muestran el triunfo o 
cortejo de la victoria de la muerte sobre el amor 
terrenol11421,, así se lee en efecto en la sinopsis incluida en 
Cardenio y Celinda. «El principal objetivo que guía este 
drama pastoril», observa Hallmann a propósito de Adonis y 
Rosibella, «es el amor ingenioso que sale triunfante de la 
muertel11431,. La virtud victoriosa, sobretitula Haugwitz su 
Solimán. La moda más reciente de esta forma de expresión 
procedía de Italia, donde en las procesiones predominaba la 
exhibición de los trionfi. La impresionante traducción de los 
Trionfil11441 aparecida en Köthen el año 1643 quizá 
favoreció la validez de este esquema. Pues Italia, cuna de la 
emblemática, siempre marcó la pauta en estas cosas. O, 


como dice Hallmann: «Los italianos, que sobresalen en 
todas las invenciones, no menos por tanto demostraron su 
arte... para la iluminación emblemática de la infelicidad 
humanall1451», No es raro que en los diálogos el discurso 
sólo sea la didascalia, casi aparecida como por arte de 
magia en las constelaciones alegóricas en que las figuras se 
encuentran unas junto a otras. En resumen: en cuanto su 
didascalia, la sentencia declara como alegórica la imagen 
escénica. En este sentido, se puede calificar muy 
adecuadamente a las sentencias como «bellas máximas 
intercaladas!11461, según las llama Klai en el prólogo al 
drama sobre Herodes. Determinadas instrucciones dadas 
por Escalígero para su cumplimiento todavía siguen estando 
en vigor. «Las máximas didácticas y reflexiones son por así 
decir columnas sustentantes del Trauerspiel; mas éstas no 
deben pronunciarlas criados y personas de condición 
inferior, / sino los personajes más nobles y de mayor 
edadl11471». Pero ya no sólo locuciones propiamente 
emblemäticasl11481, sino discursos enteros suenan ahí una y 
otra vez como estando de suyo bajo un grabado alegórico. 
Así los versos introductorios del héroe en el Papiniano. 
«Quien sobre todos se encumbra y desde la soberbia altura 
| del honor y la riqueza contempla los sufrimientos de la 
plebe, | cómo un imperio estalla en resplandecientes llamas 
bajo él, | cómo allí la espuma de las olas se va abriendo 
camino hasta los campos | y aquí la cólera del cielo, 
mezclada con el rayo y con el trueno, | alcanza torres y 
templos, y cómo lo que la noche logra refrescar | lo quema 
ardiente el día, y sus trofeos | los ve aquí y allá entrelazados 
con abundantes millares de cadáveres, | tiene sin duda (lo 
admito) mucho más que el común. | Pero, ¡ay!, ¡qué fácil, 
que el vértigo lo atrape!»[11491, La sentencia es aquí lo que 
el efecto luminoso en la pintura barroca: destella 
crudamente en la oscuridad del confuso entramado 


alegórico. Una vez más se tiende un puente en dirección a 
la expresión más antigua. Si en su escrito Sobre el 
tratamiento crítico del teatro religioso Wilken comparaba los 
papeles de tales obras con las filacterias que «en las 
pinturas antiguas se añaden a las imágenes de los 
personajes de cuya boca salen!11501», lo mismo puede valer 
para muchos pasajes de textos de Trauerspiel. «Nos 
perturba», pudo aún escribir hace veinticinco años R. M. 
Meyer, «que en los cuadros pintados por los maestros 
antiguos a las figuras les cuelguen filacterias de la boca... y 
casi nos horrorizamos ante la idea de que otrora cada figura 
creada por las manos de un artista llevara en la boca por así 
decir una de esas cintas, que el espectador debía leer como 
una carta, para luego olvidar al mensajero. No debemos 
pasar por alto sin embargo... que esta concepción casi 
pueril del individuo se basaba en realidad en una grandiosa 
concepción globall11511,. Por supuesto que su improvisada 
consideración crítica no sólo habrá de hallarle de mala gana 
paliativos, sino también alejarse de su comprensión tanto 
como hace el autor cuando nos explica que esta concepción 
se ha de derivar de aquella «época primitiva» en la que 
«todo estaba animado». Más bien —y esto es lo que hay 
que demostrar—, en relación con el símbolo la alegoría 
occidental es un producto tardío resultante de muy 
fecundos debates culturales. Mas la sentencia alegórica es 
comparable a aquella filacteria. Y aún se la podría definir de 
otro modo en calidad de marco, como corte obligado en el 
que la acción, alterada de continuo, se inserta 
esporádicamente para mostrarse en calidad de motivo 
emblemático. Lo que distingue por tanto al Trauerspiel no es 
en absoluto la inmovilidad, ni siquiera la lentitud de su 
proceso —«au lieu du mouvement on rencontre 
l'immobilité[1152][1153],), observa Wysocki—, sino el ritmo 


intermitente de una pausa constante, de un repentino 
cambiar de dirección para petrificarse nuevamente. 


Cuanto mas empeno se pone en acufiar un verso como 
sentencia, tanto más ricamente suele el poeta pertrecharla 
con unos nombres de cosas que corresponden a la 
emblemática descripción de lo que se quiere decir. El 
accesorio, cuya importancia se perfila en el Trauerspiel 
barroco antes de hacerse explícita con la autorización del 
drama del destino, sale ya de su latencia a lo largo del siglo 
xvil en la forma de la metáfora emblemática. En una historia 
del estilo de esta época —que Erich Schmidt ciertamente 
planeó, pero sin realizarlal11541- se podría llenar un 
capítulo espléndido con los documentos correspondientes a 
tal manera de configurar. En todos ellos, la exuberante 
metaforicidad, así como el «carácter exclusivamente 
sensiblel11551, de las figuras retóricas, habría de atribuirse 
a una propensión hacia el modo alegórico de expresión, 
pero no ciertamente a la tan invocada “sensibilidad poética”, 
pues justamente el lenguaje evolucionado, y también 
ciertamente el lenguaje poético, evita la constante 
acentuación de lo metafórico en que sin duda se basa. Pero, 
por otro lado, buscar en aquel modo de hablar ‘a la moda’ 
«el principio necesario... para despojar al lenguaje de una 
parte importante de su carácter sensible y configurarlo de 
modo más abstracto», lo «que se evidencia continuamente 
en los esfuerzos dedicados a poner el lenguaje al servicio de 
un trato social más refinadol11561», es igualmente absurdo y 
una desacertada generalización de uno de los fundamentos 
del lenguaje ‘a la moda’ de los pisaverdes al lenguaje ‘de 
moda’ existente en la gran poesia de entonces. Pues el 
preciosismo de éste, como en general del modo barroco de 
expresión, reside en buena parte en la extrema regresión a 


las palabras para lo concreto. Y la mania de recurrir a ellas 
por un lado y de mostrar por otro la elegante antiteticidad 
es tan acusada que, cuando lo abstracto ya parece 
inevitable, con frecuencia totalmente inusitada se le anade 
lo concreto, de tal modo que nuevas palabras toman 
nacimiento. Así: «el rayo de la calumnial11571», «el veneno 
de la altivezl11581, «los cedros de la inocencial11391, y «la 
sangre de la amistadl11601,. O bien: «Así porque también 
Mariana muerde como una víbora | y prefiere la bilis de la 
discordia al azúcar de la pazl11611», La contrapartida a tal 
modo de concepción se muestra triunfalmente cuando se 
logra el reparto significativo de algo vivo entre los disiecta 
membra de la alegoría, tal como sucede en una imagen de 
la vida cortesana en un texto de Hallmann. «También 
Teodorico ha navegado por el mar / | en el cual en lugar de 
las olas el hielo; en lugar de la sal / el secreto veneno, / | en 
lugar de los remos / la espada y el hacha; en lugar de las 
velas / las telas de araña; | en lugar del ancla / el falso 
plomo, / rodean el cristal de la barquillal11621,. «Toda 
ocurrencia», escribe Cysarz acertadamente, «por abstracta 
que sea, queda laminada en una imagen, y a su vez esta 
imagen, por concreta que sea, se burila luego en las 
palabras». Así, entre el número de los dramaturgos, ninguno 
se somete como Hallmann a esta nueva manera peculiar 
que le quita la gracia a sus diálogos. Pues, apenas se 
entabla cualquier controversia, también rápidamente uno 
cualquiera de los interlocutores lo transforma en un símil 
que, siendo más o menos variado, prolifera a través de 
muchas réplicas. De esta manera, con la observación de 
que «la lujuria no puede hospedarse en el palacio de las 
virtudes», Sohemus ofende gravemente a Herodes: y éste, 
muy lejos de castigar la afrenta, se sume en la alegoría 
respondiendo: «Se ve a la verbena florecer entre las nobles 
rosas!11631,. Así es como se disuelven muchas veces los 


pensamientos en imägenesl11641, No pocos historiadores de 
la literatura han señalado algunas de las monstruosas 
imágenes verbales a las que llevaría en particular a este 
poeta la caza de “concettí111651. «La boca y el ánimo están 
en el cofrecillo del perjurio | cuyo candado abre ahora el 
celo ardientel11661,. «Ved / cómo a Feroras la triste mortaja 
| se le ofrece en la copa de venenol11671», «Si resultara 
posible arrojar luz sobre la atrocidad / | de que la boca de 
Mariana haya en fin sorbido impura leche | del pecho de 
Tirídates, / cúmplase al punto / | lo que Dios y la justicia 
ordenen, / lo que el consejo y el rey decidan!1168],, Ciertas 
palabras, sobre todo ‘cometa’, en el caso de Hallmann, 
hallan un grotesco empleo alegórico. Así, para describir las 
calamidades que suceden en el castillo de Jerusalén, 
Antípater observa que «los cometas copulan en el castillo 
de Saleml11691». Esporádicamente, esta clase de imágenes 
parece casi fuera de control y el poetizar degenera en una 
retahíla de pensamientos. Así, en Hallmann se encuentra un 
ejemplar que resulta modélico de esta índole: «La astucia 
femenina: cuando mi serpiente yace entre nobles rosas / | y 
chupa silbando la savia llena de sabiduría, / | Sansón es 
también vencido por Dalila / | y rápidamente privado de lo 
supraterreno de su fuerza: | si José igualmente ha llevado la 
bandera de Juno / | y la ha besado Herodes en su carro, / | 
observad sin embargo / cómo una salamandra 
(posiblemente: dagal11701) desgarra este naipe / | porque su 
mismo tesoro conyugal con astucia le talla el ataudl11711», Y 
en la María Estuardo escrita por Haugwitz, una camarera — 
hablando de Dios— hace a la reina esta observación: «El 
agita el mar de nuestros corazones, / | de modo que el 
orgulloso empuje de las olas | nos produzca a menudo 
ardientes dolores, / | pero no es sino el flujo milagroso / | por 
cuyo inconcebible movimiento / | se aplaca el mal de 
nuestra desdichal11721,, Algo que resulta tan oscuro, pero 


también tan rico en alusiones, como los salmos de Quirinus 
KuhImannl1173], La critica racionalista, que quiere proscribir 
estos poemas, ha de entrar en polémica con lo lingüístico de 
su alegoresis. «¡Qué oscuridad jeroglífica y enigmática pesa 
sobre toda la expresiön!»[11741, se lee a propósito de un 
pasaje de la Cleopatra de Lohenstein en el Tratado crítico 
sobre la naturaleza, las intenciones y el uso de los símiles 
publicado por Breitinger. «Encierra los conceptos en un símil 
y una figura, | igual que en una cärcell11751», observa al 
respecto en el mismo sentido Johann Jakob Bodmerl1176] 
contra Hofmannswaldaul11771, 


Esta literatura se mostraba de hecho incapaz de liberar en 
el sonido animado el profundo sentido confinado en el 
ideograma significativo. Su lenguaje está lleno de pesados 
fardos materiales. Nunca se había escrito menos 
aladamente. La reinterpretación de la tragedia antigua no 
es más desconcertante en absoluto que la nueva forma 
hímnica, que quería emular —por oscuro y barroco que ello 
fuera— el vuelo de Píndaro. El Trauerspiel alemán de aquella 
época no estaba dotado —digámoslo con Baader— para dar 
voz a su elemento jeroglífico. Pues su escritura no se 
transfigura nunca en un sonido articulado; su mundo sigue 
aún preocupado más bien, con completa autosuficiencia, 
por el amplio despliegue de su propia vehemencia. Escritura 
y sonido se enfrentan mutuamente en una polaridad de alta 
tensión. Su relación funda una dialéctica a cuya luz el 
‘engolamiento’ se justifica en tanto que gesto linguistico 
totalmente planeado, constructivo. A decir verdad, este 
enfoque peculiar de la cuestión, en cuanto uno de los más 
ricos y felices, se le viene a la mano a quien aborda recta y 
abiertamente las fuentes escritas. Sólo cuando, ante las 
profundidades de su abismo, prevalece la fuerza sobre el 


pensamiento investigador, pudo el engolamiento 
convertirse en espantajo de un estilo epigonal. La grieta que 
se abre entre la imagen escrita significativa y el 
embriagador sonido lingüístico, cuarteando el sólido macizo 
del significado verbal, fuerza a la mirada a un adentrarse en 
la profundidad del lenguaje. Y por más que el Barroco no 
conociera las reflexiones filosóficas sobre esta relación, los 
escritos de Böhmel1178] dan indicaciones ineguivocas. Jakob 
Bóhme, uno de los más grandes alegóricos cuando habla del 
lenguaje, defendía el valor de los sonidos frente al silencioso 
sentido profundo. El desarrollaría la doctrina del lenguaje 
‘sensual’ o de la naturaleza. Y éste ciertamente —y eso es 
sin duda decisivo— no consiste en el mero devenir sonido 
del mundo alegórico, que en cuanto tal queda más bien 
confinado al silencio. El «Barroco de las palabras» y el 
«Barroco de las imágenes» —tal como Cysarz se limitó a 
llamar a estas distintas formas de expresiön— se 
fundamentan polarmente el uno al otro. En el Barroco la 
tensión entre palabra y escritura es inconmensurable. La 
palabra, si así puede decirse, es el éxtasis de la criatura, es 
desmesura, desaire, impotencia ante Dios; y la escritura es 
su recogimiento, es dignidad, superioridad y omnipotencia 
sobre las cosas del mundo. Así al menos sucede en el 
Trauerspiel, mientras que la más amable concepción de 
Bóhme nos presenta una imagen mucho más positiva del 
lenguaje hablado. «La palabra eterna o el sonido o la voz de 
Dios, / que es un espíritu, / se introdujo en las formas como 
en una palabra o en el sonido pronunciado con el 
nacimiento de aquel gran mysterium, / y como el juego 
alegre está en sí mismo en el espíritu del eterno nacimiento, 
/ así el instrumento también está / en sí mismo en cuanto 
forma pronunciada / que la voz viva guía / y pulsa con su 
propia voluntad eterna / hasta que suena y resuena / ¡igual 
que un órgano de abundantes voces es accionado por un 


soplo Unico, / de modo que cada una de las voces / y cada 
uno de los tubos da su tonol11791,. «Cuanto de Dios se dice, 
/ escribe o ensena, / sin el conocimiento de la signatura, 
resulta mudo y sin entendimiento, / pues tan sélo procede 
de una ilusión histórica, / de la boca de otro, / donde el 
espiritu sin conocimiento viene a enmudecer. Pero si el 
espiritu descubre la signatura, / entonces entiende la boca 
de otro / y ademas entiende / de qué modo el espiritu... se 
revela en el sonido con la voz... Pues en la vaina de la figura 
externa de las criaturas, / como en sus impulsos y deseos, / 
y en sus sonidos emitidos, / en su voz o lenguaje / se 
reconoce el espiritu escondido... Cada cosa tiene boca para 
la revelación. Tal es el lenguaje de la naturaleza / con el cual 
cada cosa habla a través de sus cualidades / y 
continuamente se revela a sí mismall1801,. El lenguaje 
hablado es, por consiguiente, ámbito de la expresión libre, 
originaria, de la criatura, mientras que el ideograma 
alegórico esclaviza las cosas en las imbricaciones 
excéntricas del significado. Y este lenguaje, que en Böhme 
es el de las criaturas bienaventuradas, y el de las caídas al 
contrario en el verso de los Trauerspiele, se postula como 
natural no sólo por lo que hace a su expresión, sino incluso 
por su misma génesis. «Sobre las palabras existe la vieja 
controversia respecto a si las mismas (!), / como 
notificaciones externas de nuestro concepto interno del 
sentido, / son por naturaleza o por elección, / naturales o 
arbitrarias, vöogi O 08og1. Y asi los doctos, / por lo que a las 
palabras de las lenguas principales se refiere, / atribuyen 
esto a un particular efecto naturall11811,. Evidentemente, 
entre las «lenguas principales» la «noble y heroica lengua 
alemana» —así por vez primera en la Miscelánea histórica 
de Fischartl11821 de 1575— iba a la cabeza. Su derivación 
inmediata del hebreo era una teoría muy extendida, y no la 
más radical. Otras remontaban el hebreo, así como el griego 


y el latin incluso, hasta el aleman. Asi dice Borinski: «En 
Alemania se probó históricamente, a partir de la Biblia, que 
originariamente todo el mundo, también por tanto el de la 
Antigüedad clásica, era sin duda alemánl11831,. Por una 
parte se intentaba así apropiarse de los contenidos 
culturales más remotos, y por otra se tenía buen cuidado de 
disimular lo artificioso de dicha actitud, tratando de acortar 
vigorosamente la perspectiva histórica. Todo se situaba de 
este modo en el mismo espacio sin atmósfera. Mas por lo 
que se refiere a la absoluta asimilación de todos los 
fenómenos vocales a un estado primitivo de la lengua, ello 
se realizaba ora de modo espiritualista, ora en lo que hace a 
lo naturalista. En este sentido, la teoría de Böhme y la 
praxis de Núremberg definen los extremos. Escalígero 
proveería para ambas el punto de partida, sólo que 
temático. El pasaje en cuestión de la Poética suena bastante 
extraño: «In A, latitudo. In I, longitudo. In E, profunditas. In 
O, coarctatio... Multum potest ad animi suspensionem, quae 
in Voto, in Religione: praesertim cum producitur, vt dij. 
etiam cum corripitur: Pij. Et ad tractum omnem denique 
designandum, Littora, Lites, Lituus, It, Ira, Mitis, Diues, 
Giere, Dicere, Diripiunt... Dij, Pij, lit: non sine manifestissima 
spiritus profectione. Lituus non sine soni, quem significat, 
similitudine... P, tamen quandam, quaerit firmitatem. 
Agnosco enim in Piget, pudet, poenitet, pax, pugna, pes, 
paruus, pono, pauor, piger, aliquam fictionem. Parce metu, 
constantiam quandam insinuàt. Et Pastor plenius, quam 
Castor, sic Plenum ipsum, et Purum, Poseo, et alia eiusmodi. 
T, vero plurimum sese ostentat: Est enim litera sonitus 
explicatrix, fit namque sonus aut per S, aus per R, aut per T. 
Tuba, tonitru, tundo. Sed in fine tametsi maximam verborum 
claudit apud Latinos partem, tamen in iis, quae sonum 
afferunt, affert ipsum quoque soni non minus. Rupit enim 
plus rumpit, quam Rumpof11841[11851,, Böhme llevó a cabo 


sus especulaciones sobre el sonido articulado de manera 
analoga, sin duda con independencia de Escaligero. A su 
parecer, el lenguaje de las criaturas no es «como un reino 
de las palabras, sino que esta... disuelto en sus sonidos y 
resonanciasl11861». «Para él la a era la primera letra, la que 
sale del corazón; | la / el centro del amor supremo; la r, 
puesto que ‘raspa y crepita y cruje’, tiene el caracter de 
fuente del fuego; para él la sera el fuego sacro!11871», Cabe 
suponer que la evidencia que tales descripciones tenian 
entonces se la deben en parte a la vitalidad de los dialectos, 
que por doquier estaban en flor todavia. Pues los intentos 
de normativización de las sociedades lingüísticas se 
limitaban al alemán escrito. Por otra parte, desde un punto 
de vista naturalista, el lenguaje de las criaturas se describía 
como una formación onomatopéyica. La Poética de Buchner 
es Característica al respecto, y en ello no hace sino 
desarrollar las opiniones de su maestro Opitzl11881 Cierto 
que, precisamente según Buchner, en los Trauerspiele la 
onomatopeya propiamente dicha es inadmisiblel11891, Pero, 
justamente, el páthos viene a ser en cierto modo el 
soberano sonido natural del Trauerspiel. Los de Nuremberg 
van aún más lejos. Así, Klajus afirma que «en alemán no hay 
ninguna palabra que no exprese, mediante una “especial 
similitud’, lo que significal11901,. Y Harsdórffer invierte 
dicha frase. «La naturaleza habla, en todas las cosas / que 
emiten sonido, / nuestra lengua alemana; / por eso algunos 
han querido suponer / que el primer hombre, Adán, no pudo 
haber nombrado a las aves y demás animales de la tierra 
más que con nuestras palabras, / pues él expresaba, 
conforme a la naturaleza, toda cualidad innata capaz de 
emitir sonido por sí misma; no ha de asombrar por ello / que 
nuestras palabras radicales suenen en su mayor parte igual 
que suenan las del lenguaje sacrol11911,. De ahí deduciría la 
tarea propia de la lírica alemana: «captar ese lenguaje de la 


naturaleza, por asi decir, en palabras y ritmos. Para él, como 
para Birken, una lirica tal era incluso una exigencia 
religiosa, pues es el mismo Dios quien se revela a través del 
murmullo de los bosques... y en el rugir de la 
tempestadl1192]», Y algo análogo reapareceria a su vez en 
el Sturm und Drang. «La lengua universal de los pueblos son 
sin duda los suspiros y las lagrimas; jal hotentote 
desesperado entiendo, y por mas que sea de Tarento, no me 
mantendré sordo ante Dios!... Pues el polvo tiene voluntad; 
tal es el pensamiento mas sublime que me ha inspirado el 
Creador, y el impulso omnipotente a la libertad lo aprecio 
hasta en la mosca cuando se retuercell1931,. Sacada del 
contexto de lo alegórico, tal es la filosofia de la criatura y su 
lenguaje. 


La derivación del alejandrino, en cuanto forma métrica del 
Trauerspiel barroco, de aquella estricta diferenciación de los 
dos hemistiquios que a menudo lleva hasta la antítesis no 
resulta del todo suficiente. No menos característico es sin 
duda el modo en que contrasta con la configuración lógica 
—e incluso clasicista— de su fachada el salvajismo fonético 
de su interior. De hecho, para decirlo con Orneisl11941, el 
«stilus trágico... rebosa de palabras suntuosas, palabras 
largamente resonantes[11951», Si ante las colosales 
proporciones de la arquitectura y la pintura barroca se ha 
podido destacar en ambos casos la «propiedad de simular la 
ocupación del espaciol11961», el lenguaje del Trauerspiel, 
que en el alejandrino se descarga de modo pintoresco, tiene 
exactamente la misma tarea. La sentencia —por 
estacionariamente que persista en el momento la acción por 
ella señalada— debe simular el movimiento; pues en eso 
estribaba una necesidad técnica del páthos. Harsdörffer 
hace que veamos claramente la concreta violencia que, por 


serlo respecto del verso en general, también es propia de 
las sentencias. «¿Por qué tales obras estan escritas en su 
mayor parte en lenguaje medido? Respuesta: pues los 
animos deben ser movidos con maxima vehemencia, / a los 
Trauerspiele y los dramas pastoriles les es util el edificio de 
la rima, / que, como una trompeta, la palabra / y la voz 
comprime, / para que asi produzcan tanto mayor 
impresión!11971). Y como la sentencia, que a menudo se 
encuentra obligada a adherirse al repertorio que forman las 
imágenes, se complace en llevar al pensamiento a través de 
caminos muy trillados, lo fonético se vuelve en dicho caso 
tanto más digno de atención. Era inevitable que también en 
el tratamiento del alejandrino la crítica estilística incurriera 
en el error general de la vieja filología de aceptar los 
estímulos antiguos, o incluso los pretextos para su 
formación, en tanto indicios de la esencia de ésta. Por ello, 
la siguiente observación, muy acertada en su primera parte, 
de la investigación de Richterll1981 Combate amoroso en 
1630 y escena teatral en 1670 resulta muy típica: «El 
particular valor artístico de los grandes dramaturgos del 
siglo xvi se encuentra estrechamente conectado con la 
plasmación creativa de su estilo verbal. Mucho más que por 
la caracterización o incluso por la composición..., la alta 
tragedia del siglo xvi afirma su posición única por lo que 
logra mediante recursos artísticos retóricos que, en última 
instancia, siempre remiten a la Antiguedad. Pero la 
concisión recargada de imagenes y la compacta 
construcción de los períodos y de las figuras estilísticas no 
sólo resistían a la memorización de los actores, sino que 
estaban tan enraizadas en el enteramente heterogéneo 
mundo formal de la Antiguedad que su abierta distancia 
respecto al lenguaje del pueblo era infinitamente grande... 
Así, es una lástima que... no se posea ninguna clase de 
documentos sobre cómo se enfrentaba el hombre medio a 


dichas figurasl11991,. Pero aun si el lenguaje de estos 
dramas fuera asunto exclusivo de los eruditos, los 
ignorantes no habrian dejado de disfrutar de los 
espectaculos. El engolamiento correspondia a los impulsos 
expresivos de la época; impulsos que suelen ser mucho mas 
fuertes que la participación intelectual en una fábula 
transparente hasta en los detalles. Los jesuitas, que 
entendían magistralmente al público, difícilmente contaron 
para sus representaciones con un auditorio compuesto 
exclusivamente por latinistas!12001, Y es que debían estar 
convencidos de la antigua verdad de que la autoridad de 
una afirmación depende tan poco de su inteligibilidad que la 
oscuridad aun puede aumentarla. 


Los principios de teoría del lenguaje y los hábitos de estos 
escritores hacen surgir en un lugar absolutamente 
inesperado un motivo fundamental de la concepción 
alegórica. En los anagramas, en los giros onomatopéyicos y 
en muchos juegos de palabras de toda índole, la palabra, 
como la sílaba y el sonido, se pavonea emancipada de 
cualquier asociación de sentido heredada, a saber, como 
cosa que se puede explotar alegóricamente. El lenguaje del 
Barroco se ve a todas horas sacudido por las rebeliones de 
sus elementos. Y el siguiente pasaje del drama de Calderón 
sobre Herodes sólo es superior a otros análogos, en especial 
de Gryphius, por la plasticidad que logra, gracias a su arte. 
A Mariene, esposa de Elerodes, le caen a la vista por 
casualidad los trozos de una carta en la que su marido, caso 
de que muera, ordena que la maten con el fin de proteger 
su honor, que está supuestamente amenazado. Ella levanta 
del suelo estos trozos y luego da cuenta de su contenido 
recitando unos versos sumamente lacónicos. «Dice aparte 
de esta suerte: | ‘muerte’ es la primera razón | que he 


topado; ‘honor’ contiene | ésta; ‘Mariene’ aqui | se escribe; 
cielos, jvaledme! | Que dicen mucho en tres voces | 
Mariene, honor y muerte... | ‘Secreto’ aqui, aqui ‘respeto’, | 


‘servicio’ aqui, aqui ‘conviene’ | y aqui ‘muero yo’ prosigue. 
| Mas ¢qué dudo? Ya me advierten | los dobleces del papel | 
adonde están los dobleces, | llamándose unos a otros. | Sé, 
oh prado, lámina verde | en que ajuständolos lealt201l,, 
Aun en su aislamiento, las palabras resultan funestas. 
Incluso se está tentado de decir que ya el solo hecho de 
que, estando así aisladas, aún signifiquen algo, le confiere 
algo amenazante al resto de significado que conservan. De 
esta manera se desintegra el lenguaje para prestarse en sus 
fragmentos a una expresión intensificada y alterada. El 
Barroco dio carta de naturaleza al empleo de mayúsculas en 
la ortografía alemana. En ello se nos pone de manifiesto no 
sólo una evidente aspiración a la pompa, sino al tiempo el 
principio fragmentador y disociativo que resulta ser propio 
de la concepción alegórica. Es indudable que para el lector 
muchas de las palabras con mayúscula cobraron al principio 
cierto tinte alegórico. Reducido a escombros, el lenguaje 
deja de servir como mero medio de comunicación y, en 
cuanto objeto que acaba de nacer, pone desde ahora su 
dignidad junto a la de los dioses y los ríos, las virtudes y 
otras configuraciones naturales exaltadas hasta lo alegórico. 
Esto viene a ser algo particularmente drástico, tal como ya 
se ha dicho, en el caso concreto del joven Gryphius. Si en el 
alemán no se encuentra, ni aquí ni en parte alguna, ningún 
equivalente al incomparable pasaje de Calderón, su vigor no 
desmerece sin embargo junto al refinamiento del español. 
Pues domina de modo totalmente asombroso el arte de 
lograr que en la disputa los personajes se repliquen unos a 
otros como en jirones sueltos del discurso. Así se ve por 
ejemplo en el «segundo tratado» del León de Armenia: 
«León: Esta casa ha de seguir en pie si los enemigos de la 


casa caen. | Teodosia: Si su caida no hiere a quienes rodean 
esta casa. | León: Pero la rodean con la espada. Teodosia: 
Con la misma con que nos protegen. | León: Que han 
blandido en contra de nosotros. Teodosia: Los que han 
sostenido nuestro tronol1202l„, Cuando las réplicas se 
vuelven malévolas y violentas, se encuentran de modo 
preferente con diferentes acumulaciones de partes de 
discurso fragmentadas. En Gryphius estas formas de 
expresión son más numerosas y abundantes que en los 
poetas posteriores!12031 y, junto con los bruscos laconismos, 
se articulan adecuadamente en la imagen estilística global 
de sus dramas, dado que unas y otros provocan la 
impresión de lo roto y caótico. A pesar de lo felizmente que 
se presta a la representación de emociones teatrales, esta 
técnica no se limita al drama. En la siguiente afirmación de 
Schiebel se sabe como recurso pastoral: «Aun hoy en día un 
cristiano devoto no pocas veces recibe una pequeña gota de 
consuelo | (aunque no sea más que una palabrita | de una 
canción espiritual o de una prédica edificante), | que él 
engulle (por así decir) con tan gran apetito | que le sienta 
bien, | lo toca íntimamente | y lo reconforta hasta tal punto 
que | al fin deberá reconocer | que en ella había escondido 
algo divinol12041,. No en vano este tipo de giro retórico 
remite en cierto modo al sentido del gusto la propia 
recepción de las palabras. Para el Barroco, en efecto, lo 
sonoramente articulado es y sigue siendo algo que se revela 
puramente sensible; allí el significado tiene su morada en la 
escritura. Y la palabra hablada no es afectada por él sino 
como por una enfermedad fatal; la palabra se quiebra en la 
resonancia, mientras la obstrucción del sentimiento que se 
hallaba dispuesto a brotar despierta el luto. Aquí el 
significado aparece y seguirà apareciendo como 
fundamento de la tristeza. La antítesis de sonido y 
significado alcanzaría su máxima intensidad si se lograra 


presentar a ambos en uno, mas sin que por ello coincidan 
en el sentido de una construcción lingúística orgánica. Dicha 
tarea se resuelve en una escena que brilla como una joya 
en el seño de una acción principal y de Estado vienesa, que 
en el resto carece de interés. En El glorioso martirio de Juan 
Nepomuceno, la decimocuarta escena del primer acto nos 
muestra a uno de los intrigantes (Zytho) que actúa como 
eco de los parlamentos mitológicos de su víctima (Quido) 
respondiendo a ellos con significados que presagian la 
muertel12051. Aquí la transformación de lo puramente 
sonoro del lenguaje de las criaturas en la ironía cargada de 
significado que resuena en la boca del intrigante resulta 
sumamente característica de la relación que mantiene esta 
personalidad con el lenguaje. El intrigante es el señor de los 
significados. En la efusión inocente de un inocuo lenguaje 
natural, éstos son la obstrucción y el origen de un luto del 
que, junto con ellos, también el intrigante es sin duda 
culpable. Ahora bien, si justamente el eco, el dominio 
propiamente dicho de un mero y libre juego de sonidos, 
resulta ahí, por así decir, agredido por el significado, sin 
duda esto debía aparecer como una revelación de lo 
lingúístico tal como lo sentía aquella época. Para lo cual 
había ya prevista una forma. «Algo muy ‘grato’ y predilecto 
es el eco, que repite las últimas dos o tres sílabas de una 
estrofa, y ciertamente a menudo con omisión de una letra, 
de manera que suena como respuesta, o como advertencia 
o profecía». Este juego y otros parecidos, que tan a la ligera 
se tomaban por meras fruslerías, hablan por tanto a la cosa 
misma. Y a través de ellos el gesto lingüístico del 
engolamiento se desmiente tan poco que muy bien podrían 
ilustrar la fórmula que a éste corresponde. En efecto, el 
lenguaje, que trata por un lado de hacer valer sus derechos 
como criatura por medio del empleo de la riqueza fonética, 
se encuentra por otro incesantemente ligado a una forzada 


logicidad en la sucesión de los alejandrinos. Esta es la ley 
estilística del engolamiento, la fórmula que cifra los 
«asianismos!12061» tan abundantes en el Trauerspiel. EI 
gesto que de este modo trata de incorporarse el significado 
resulta ser uno con la deformación violenta de la historia. En 
el lenguaje como en la vida, no adoptar otra cosa que el 
tipismo del movimiento de las criaturas y expresar sin 
embargo el todo que compone el mundo cultural de la 
Antigüedad hasta la Europa cristiana es la actitud 
extraordinaria que jamás se desmiente ni siquiera en el 
Trauerspiel. Su artificioso modo de expresión se fundamenta 
por tanto en la misma extrema nostalgia de la naturaleza 
que contienen los dramas pastoriles. Pero, por otro lado, 
precisamente este modo de expresión, que sólo representa 
—a saber, representa la naturaleza del lenguaje— y elude 
cuanto puede la profana comunicación, es también 
cortesano, distinguido. De una verdadera superación del 
Barroco, de una reconciliación de sonido y significado, 
quizás no pueda hablarse antes de Klopstock, y ello sólo 
gracias a la tendencia, que A. W. Schlegel llamaba 
“gramatical', de sus odas. Su engolamiento se basa mucho 
menos en el sonido y la imagen que en la composición, en 
la disposición de las palabras. 


La tensión fonética del lenguaje del siglo xvi nos conduce a 
la música directamente como contrapartida del discurso 
cargado de sentido. Como todas las raíces del Trauerspiel, 
también ésta se imbrica con las de lo pastoril. Lo que desde 
el principio como Reyen danzado, luego cada vez más en 
calidad de coro recitado, se va asentando en el Trauerspiel, 
en el drama pastoril se reconoce directamente sin más 
como operático. La «pasión por lo orgänicol12071», de la que 
ya hace mucho tiempo se viene hablando a propósito del 


Barroco figurativo, no puede delimitarse tan fàcilmente en 
el literario. Y, al hacerlo, siempre se ha de tener en cuenta 
que con tales palabras no se piensa tanto en la figura 
externa como en los secretos espacios interiores de lo 
orgánico. La voz sale de estos espacios interiores y, bien 
mirado, su preponderancia implica ya de hecho, si se 
quiere, un momento orgánico de la literatura, como sobre 
todo se puede estudiar en los intermedios en forma de 
oratorio de Hallmann. Éste escribe: «Palladius: ¡La danza, 
dulce como el azúcar, está dedicada a los dioses mismos! | 
Antonius: ¡La danza, dulce como el azúcar, es lo que 
endulza todo sufrimiento! | Suetonius: ¡La danza, dulce 
como el azúcar, mueve tanto las piedras como el hierro! | 
Julianus: ¡La danza, dulce como el azúcar, hasta el mismo 
Platón debe alabarla! | Septituis: ¡La danza, dulce como el 
azúcar, vence toda la concupiscencia! | Honorius: ¡La danza, 
dulce como el azúcar, reconforta tanto el pecho como el 
alma!»[1208]. Por razones estilísticas podrá suponerse que 
tales pasajes se recitaban a coroll2091 Así también 
Flemmingl12101 con respecto a Gryphius: «De los papeles 
secundarios no cabía esperar demasiado. Por eso los hace 
hablar poco, prefiriendo juntarlos en un coro, y de este 
modo logra importantes efectos artísticos que no se habrían 
podido conseguir mediante el lenguaje naturalista de los 
individuos. Así utiliza el artista en provecho del efecto 
artístico la coerción de lo naturall12111,. Se ha de pensar en 
los jueces, conjurados y comparsas de León de Armenia, en 
los cortesanos de Catalina o en las doncellas de Julia. 
Empujaba además hacia la ópera aquella obertura musical 
que entre los jesuitas y los protestantes precedía siempre al 
espectáculo. Tampoco los intermedios coreográficos, así 
como el estilo, coreográfico en sentido más profundo, propio 
de la intriga son ajenos a esta evolución, que hacia el final 
del siglo trajo la disolución del Trauerspiel en la ópera. En EI 


nacimiento de la tragedia Nietzsche desarrolló las 
conexiones que se destacan en estas reminiscencias. Lo que 
él se proponía era diferenciar adecuadamente la que llama 
‘tràgica' obra de arte total respecto de la ópera lúdica, que 
se había ido preparando todo a lo largo del Barroco. A ésta, 
al contrario, le declara la guerra, al rechazar el recitativo. 
Con ello se adhería a aquella forma que tan exactamente 
correspondía a una tendencia de moda, revivir el sonido 
originario de toda criatura. «Cabía... entregarse al sueño de 
haber bajado de nuevo a los paradisiacos comienzos de la 
humanidad, cuando también la música tenía que haber 
poseído necesariamente aquella pureza, aquel poder e 
inocencia insuperados de los que tan conmovedoramente 
sabían hablar los poetas a través de sus dramas pastoriles... 
El recitativo se consideraba como el lenguaje redescubierto 
de aquel primer hombre; y la ópera, como el país 
reencontrado de aquel ser idílica o heroicamente bueno que 
en todas sus acciones obedece al mismo tiempo a un 
instinto artístico natural, que en todo lo que ha de decir 
canta al menos un poco, para cantar en seguida a plena voz 
ante la más ligera excitación afectiva... El hombre que es 
impotente artísticamente se crea una especie de arte, 
precisamente en tanto que es el hombre no-artístico en sí. Y 
como no barrunta la profundidad dionisiaca de la música, 
transforma el goce musical en una retórica intelectual de 
palabras y sonidos de la pasión emitidos en stilo 
rappresentativo y en la voluptuosidad de las artes del canto; 
y no siendo capaz de contemplar ninguna visión, obliga al 
maquinista y al decorador a servirle; y no sabiendo captar la 
verdadera esencia del artista, hace aparecer ante él, 
mágicamente, a su gusto, el ‘hombre artístico primitivo” , es 
decir, el hombre que en la pasión canta y dice versosl1212],, 
Por insuficiente que para el conocimiento de la ópera siga 
siendo cualquier comparación que pueda establecerse con 


la tragedia —no digamos con la musical—, nos resulta sin 
duda indiscutible que, desde el punto de vista de la poesia y 
sobre todo del Trauerspiel, la ópera tiene necesariamente 
que aparecer como producto de una decadencia. La 
inhibición del significado y de la intriga pierde enteramente 
su importancia, y el despliegue de la fábula operística tanto 
como el del mismo lenguaje operístico no encuentran 
obstáculos hasta desembocar en lo banal. Con la inhibición 
desaparece el luto, que es el alma misma de la obra, y al 
vaciarse la armazón dramática, también lo hace la escénica, 
la cual ahora —puesto que la alegoría, cuando no 
desaparece por completo, queda reducida a un opaco 
ornamento— se busca otra justificación. 


La voluptuosa complacencia en la mera sonoridad tiene su 
parte en la decadencia del Trauerspiel. Pero, pese a ello, la 
música —no por concesión de los autores, sino sin duda por 
su propia esencia— se encuentra ligada íntimamente con el 
drama alegórico. Al menos esta sería la lección que se 
sacaría de la filosofía de la música de los románticos, 
quienes tienen con ella una afinidad electiva, a la que aquí 
se podría interrogar. Por lo menos en ella, y sólo en ella, se 
produciría la síntesis de la antiteticidad prudentemente 
instituida en el Barroco, y tan sólo con ella alcanzaría pleno 
derecho la antiteticidad. Al menos con semejante enfoque 
romántico de los Trauerspiele se plantea la cuestión de 
cómo en Shakespeare y en Calderón la música está 
asociada con ellos de modo no puramente teatral. Porque 
tal es el caso. Y así cabe esperar que la siguiente 
explicación del genial Johann Wilhelm Ritterl12131 abra una 
perspectiva en la que esta exposición ha de renunciar a 
profundizar como a una improvisación irresponsable. Sólo 
podría emprender esa tarea una imprescindible discusión 


sobre los fundamentos histórico-filosóficos del lenguaje, de 
la música y de la escritura. Lo que sigue son pasajes de un 
largo tratado, si se puede decir monologante, en el que al 
investigador, a partir de una carta sobre las figuras sonoras 
de Chladnil12141, y quizá casi sin proponérselo, se le van 
hilvanando a medida que escribe unas ideas que, 
vigorosamente o tanteando, tienen en todo caso un gran 
alcance: «Sería muy hermoso», observa él a propósito de 
esas líneas que, según las distintas notas que se toquen, se 
dibujan encima de una placa de vidrio recubierta de arena, 
«que lo que aquí aparece exteriormente claro fuera también 
justamente lo que la figura sonora es interiormente para 
nosotros: figura luminosa, escritura de fuego... Así, cada 
nota se acompaña inmediatamente de su letra... La 
conexión tan íntima entre palabra y escritura, el hecho de 
que escribamos cuando hablamos... lleva ocupándome 
desde hace mucho tiempo. Dime: ¿de qué modo el 
pensamiento, la idea, se nos transforma sin duda en la 
palabra?; ¿tenemos desde siempre un pensamiento, o una 
idea, sin su jeroglífico, sus letras, su escritura? 
Verdaderamente, es así; pero habitualmente no pensamos 
en ello. Pero aun así, que antaño, cuando la naturaleza 
humana era más fuerte, realmente se pensaba más en ello 
es cosa que nos prueba la existencia de la palabra y de la 
escritura. Su primera, y absoluta, simultaneidad consistía en 
el hecho de que para hablar el órgano mismo de la locución 
escribe. Sólo la letra habla; o mejor: palabra y escritura son 
una sola cosa ya en su origen, y ninguna es posible sin la 
otra... Toda figura sonora es figura eléctrica, igual que toda 
eléctrica es figura sonorall2151,. «Yo quería... por 
consiguiente redescubrir o si no investigar la escritura 
originaria o natural por el camino eléctricol1216],, 
«Realmente toda la creación es lenguaje, y ha sido por tanto 
literalmente creada por la palabra; y la palabra misma es 


creada y creadora... Pero la letra està ligada a esa palabra 
en líneas generales tan indisoluplemente como en 
detallel12171,, «De tal escritura y reescritura, transescritura, 
forma parte especialmente todo arte figurativo: 
arquitectura, escultura, pintura, etc.»!12181 Con esta 
disquisición la virtual teoría romántica de la alegoría 
concluye por así decir interrogativamente. Y toda respuesta 
tendría que someter esta profunda adivinación de Ritter a 
los conceptos que son a ella adecuados; aproximar como 
sea lenguaje sonoro y escrito, no identificarlos por tanto 
sino dialécticamente, como tesis y síntesis, asegurar a ese 
eslabón antitético de la música, el último lenguaje común a 
todos los hombres tras la construcción de la torre de Babel, 
el lugar central a ella adecuado, el lugar de la antítesis, e 
investigar cómo la escritura crece en todo caso a partir de 
ella, pero no de modo simplemente inmediato a partir del 
sonido lingüístico. Tareas que se encuentran ya muy lejos 
del ámbito de las intuiciones románticas, así como también 
de un filosofar no teológico. Aun siendo virtual, esta teoría 
romántica de lo alegórico no deja de ser un monumento 
inconfundible a la honda afinidad entre el Barroco y el 
Romanticismo. Innecesario añadir que los estudios 
propiamente dichos de la alegoría, como el de Friedrich 
Schlegel en su Diálogo sobre la poesial12191, no alcanzan la 
profundidad de la disquisición de Ritter, y mucho menos aún 
que, según la laxa terminología de Schlegel, con la famosa 
frase de que toda belleza es alegoría no se quería sino 
proponer el lugar común clasicista de que es símbolo. Ritter 
es otra cosa. Con su teoría de que toda imagen no es sino 
ideograma, acierta justo en el centro de la concepción 
alegórica. En el contexto de la alegoría, la imagen es tan 
sólo signatura, sólo monograma de la esencia, no la esencia 
misma en su envoltorio. Sin embargo, en sí misma la 
escritura nada tiene de meramente utilitario, no queda 


eliminada como escoria durante la lectura. Ella entra en lo 
leido como ‘figura’ suya. Asi, los impresores, e incluso los 
escritores del Barroco, dedicaban sin duda la màs intensa 
atención a la imagen perteneciente a la escritura. De 
Lohenstein se sabe que se ejercitó de su propia mano en la 
mejor figura impresa sobre el papel de la didascalia en el 
grabado: ‘Castor amor Cygnis vehitur, Venus improba 
corvis112201112211 Herder, por su parte, considera a la 
literatura barroca —y esto aun es valido hoy en dia— «casi 
insuperable... en la impresion y en las 
ornamentaciones!12221,. Y así, a aquella época no le faltó 
del todo el barrunto de las amplias conexiones entre el 
lenguaje y la escritura que fundamentan filosóficamente lo 
alegórico y que encierran en sí la resolución de su 
verdadera tensión. Eso si es acertada la suposición, tan 
ingeniosa como iluminadora, que hace Strich sobre los 
caligramas, los cuales «podrían basarse en la idea de que la 
longitud cambiante de los versos, cuando reproduce una 
forma orgánica, debe también producir un ritmo 
orgánicamente ascendente y descendentell2231», En esta 
misma dirección apunta la opinión de Birken —puesta en 
boca del Floridan de EI heroico botín de Danneberg— según 
la cual «en este mundo todo acontecer natural, incluido el 
movimiento de las estrellas, podría ser efecto o 
materialización de una resonancia o de un ruido 
cósmicol12241,. Desde el punto de vista de la teoría del 
lenguaje, esto es al fin lo que constituye la unidad del 
Barroco de la palabra junto con el Barroco de la imagen. 


Ja / wenn der Hóchste wird vom 
Kirch-Hof emdten ein / 

So werd ich Todten-Kopff ein 
Englisch Antlitz seynl12251, 


DANIEL CASPER VON LOHENSTEIN: 
Redender Todten-Kopff Herrn Matthaus Machners 


Todo lo que en cuanto a conexiones de largo alcance ha 
podido rendir un método aqui y alla, quizà siendo aun vago, 
aun reminiscente respecto de la historia cultural, converge 
bajo el aspecto de lo alegórico y se agrupa en la idea para 
así formar el Trauerspiel. Sólo por eso puede o, más aún, 
debe la exposición ceñirse tan insistentemente a la armazón 
alegórica de esta forma, por cuanto solamente en virtud de 
ésta se asimila el Trauerspiel como contenido el material 
mediante el cual le nutren las condiciones históricas de su 
tiempo. Pero este contenido asimilado no puede evolucionar 
de modo pleno al margen de los conceptos teológicos de los 
que su exposición en adelante ya nunca podrá prescindir. 
Que las conclusiones de este estudio se expresen en ellos 
sin rodeos no es ninguna uerábacis eis dAdo yevoc!12261, pues la 
forma limite del Trauerspiel, a saber, la alegórica, sólo 
puede críticamente resolverse desde un ámbito superior, el 
teológico, mientras que en el interior de una consideración 
puramente estética la última palabra la deberá tener la 
paradoja. De que semejante resolución, como cualquier otra 
en que se dé la de algo profano en lo sagrado, se ha de 


consumar estrictamente en lo que es el sentido de la 
historia, de una teologia de la historia, y tan sélo dinàmica, 
es decir, no estàticamente en el sentido de una economia 
de la salvación garantizada, no cabría por cierto duda 
alguna aun cuando el Trauerspiel propio del Barroco 
apuntara menos claramente al Sturm und Drang y al 
Romanticismo, y la salvación de su mejor parte se esperara 
de modo menos apremiante, aunque esto también sin duda 
en vano, de los experimentos dramáticos más recientes. La 
precaria construcción de su contenido ha de tomarse en 
serio —como es obvio—, sobre todo esos motivos tan 
ingratos de los que no parecen deducirse sino 
exclusivamente constataciones temáticas. Ante todo: ¿a qué 
vienen esas escenas de horror y de martirio en que se 
regodean los dramas barrocos? Conforme a la ingenua, 
irreflexiva actitud de la crítica de arte del Barroco, las 
fuentes para una respuesta inmediata escasean. Pero hay 
una, oculta aunque valiosa: «Integrum humanum corpus 
symbolicam iconem ingredi non posee, partem tamen 
corporis ei constituendae non esse ineptaml1227111228], Así 
se lee en la exposición de una controversia en torno a las 
normas de la emblemática. El emblemático ortodoxo no 
podía pensar de otra manera: el cuerpo humano no podía 
constituir una excepción al mandamiento que ordena 
despedazar lo orgánico a fin de leer así en sus fragmentos 
el significado verdadero, fijado, escritural. Es más, ¿dónde 
podía representarse esta estricta ley más triunfalmente que 
en el hombre, el cual dejaba así en la estacada a su physis 
convencional, la que está dotada de consciencia, a fin de 
repartirla por las múltiples regiones del significado? La 
emblemática y la heráldica no siempre se plegaron a ella sin 
reservas. En la ya mencionada Ars heráldica, del hombre 
sólo se dice: «Los cabellos significan los múltiples 
pensamientos!12291», mientras que «los heraldos» cortan 


literalmente al león en pedazos: «La cabeza, / el pecho / y 
toda la parte delantera significan magnanimidad y valentía, 
/ pero la trasera / la fuerza, / la rabia y la cólera / que siguen 
al rugidol12301,, Dicha emblemática partición —transpuesta 
al ámbito de una propiedad que pese a todo le concierne al 
cuerpo— le dictaría a Opitz la expresión del «manejo de la 
castidad!12311,, que él le atribuye a su Judith. Y 
análogamente procede Hallmann al ilustrar esta virtud con 
la púdica Agytha, cuyo «órgano para dar a luz» fue hallado 
incorrupto aún en la tumba pasados muchos años de su 
entierrol12321 Si el martirio apresta de este modo 
emblemáticamente al cuerpo del vivo, no carece sin 
embargo de importancia el hecho evidente de que el 
dramaturgo tuviera siempre presente el dolor físico como tal 
en tanto que motivo de la acción. No sólo el dualismo de 
Descartes es sin duda barroco; en el más alto grado, se 
toma en consideración como consecuencia de la doctrina 
del influjo psicofísico la teoría de las pasiones. En efecto, 
como el espíritu es en sí mismo razón pura, siempre fiel a sí 
misma, siendo las influencias corporales las que por fin lo 
ponen en contacto sólo y exclusivamente con el mundo 
exterior, la violencia de los tormentos que éste sufre 
constituía una base de vigorosos afectos más próxima que 
los llamados conflictos trágicos. Si es luego, en la muerte, 
cuando el espíritu se libera por fin a la manera de los 
espíritus, también es entonces cuando se le reconoce al 
cuerpo su derecho supremo. Pues por sí mismo se 
comprende que sea solamente en el cadáver donde pueda 
imponerse enérgicamente la alegorización de /a physis. Por 
ello, los personajes del Trauerspiel mueren porque sólo así, 
como cadáveres, pueden ingresar en la patria alegórica. 
Mueren no por mor de la inmortalidad, sino ya por mor de 
los cadáveres. «Nos deja su cadáver | en prenda de un 
último favorl12331,, dice del padre la hija de Carlos 


Estuardo, el cual por su parte no olvidó pedir que la 
embalsamaran. Considerada asi desde la muerte, la vida es 
sin duda producciòn de cadàveres. No sélo con la pérdida de 
los miembros, no sélo con las habituales alteraciones del 
cuerpo que envejece, sino con todos los procesos de 
eliminación y purificación, lo cadavérico se desprende trozo 
a trozo del cuerpo. Y no es casual que justamente el pelo y 
las uñas, que en cuanto muertos se le cortan al vivo, 
continúen creciendo en el cadáver. En la physis, en la 
rimeme misma, hay un ‘memento mori’ siempre en vela; la 
obsesión barroca por la muerte resultaría sin duda 
totalmente impensable si no fuera más que consecuencia 
de una reflexión sobre el final de la vida humana. Por más 
que en ellas sea también reconocible, las poesías fúnebres 
de Lohenstein, de acuerdo con su esencia, no son un 
manierismo. Ya entre los tempranos productos de 
Lohenstein hay notables muestras de este tema lírico. 
Todavía en la escuela debió celebrar, siguiendo en esto un 
antiguo esquema, «los sufrimientos de Cristo con estrofas 
alternas en latín y alemán, ordenadas según el orden de los 
miembros que tiene el cuerpo humanol12341,. Y el mismo 
tipo presenta el Altar conmemorativo y de gratitud que 
erigiría a su madre muerta. Un total de nueve inexorables 
estrofas nos describen las partes del cadáver en estado de 
putrefacción. De parecida actualidad debieron ser para 
Gryphius tales temas, y así ciertamente, junto a su interés 
por las ciencias naturales, esta atención particular a la 
emblemática determinó su estudio de la anatomía, al que 
siempre se mantuvo fiel. Patrones de las correspondientes 
descripciones en el drama se encontraban sobre todo en el 
Hércules Eteo de Séneca, pero también en Fedra, Las 
troyanas y otras obras. «Las partes singulares de los 
cuerpos se van enumerando en disección anatómica, con 
complacencia inequívoca en la crueldad!12331,. Como es 


bien sabido, también en otros respectos era Séneca 
autoridad altamente respetada de la dramaturgia del horror, 
y valdria la pena investigar hasta qué punto los motivos 
entonces influyentes de sus dramas se basaban en análogas 
premisas. Para el Trauerspiel del siglo xvi el cadaver se 
convierte en el supremo accesorio emblemático. Sin él las 
apoteosis serían casi impensables. «Resplandecen de 
pálidos cadäveresl12361», y es cosa del tirano abastecer de 
ellos al Trauerspiel. Así, la conclusión del Papiniano, que aún 
presenta huellas de la influencia del teatro de bandidos 
sobre el Gryphius tardío, pone bien a la vista lo que 
Bassiano Caracalla ha hecho a la familia de Papiniano. El 
padre y sus dos hijos han sido asesinados. «Criados de 
Papiniano traen a escena ambos cadáveres en sendos 
catafalcos y los colocan uno frente a otro. Plautia ya no 
habla, sino que con suma tristeza va de un cadáver a otro, 
besa de vez en cuando las cabezas y las manos, hasta que 
por último se desmaya sobre el cadáver de Papiniano, 
siendo llevada por sus damas de compañía en pos de los 
cadáveresl12371,. Y en la conclusión de la Soffa de 
Hallmann, tras la consumación de todos los martirios sobre 
la inflexible cristiana y sus hijas, se abre el escenario que 
nos «muestra el banquete funerario, / es decir, las tres 
cabezas de los niños con tres vasos de sangrel12381,. De 
hecho, el «banquete funerario» era cosa que gozaba de alta 
estima. En Gryphius aún no se representa, sino que se 
cuenta solamente. «El príncipe Meurab, ciego de odio, 
desafiante por tanto sufrimiento, | hizo cortar las lívidas 
cabezas de la multitud asesinada, | y cuando la fila de 
cabezas que a tal punto lo habían injuriado | fue expuesta 
sobre su mesa a la pública atención, | fuera de sí por 
completo agarró la copa que se le ofrecía | y exclamó: ¡éste 
es el cáliz que yo, vengador de los míos, ya no más esclavo, 
| tomo ahora!»[12391, Más tarde tales banquetes aparecieron 


en escena, recurriéndose al efecto a un truco italiano que 
Harsdorffer y Birken recomiendan. Por un agujero en el 
tablero de una mesa, cuyo mantel colgaba hasta la altura 
del suelo, aparecia la cabeza de un actor. En ocasiones, 
estas exhibiciones del cuerpo inanimado se dan también al 
comienzo del Trauerspiel. Tal es el caso de la acotación 
escénica en la introducción a la Catalina de Georgial12401, 
tanto como del curioso decorado de Hallmann en el primer 
acto de su Heraclio: «Un gran campo, / lleno de cadáveres 
del ejército derrotado del emperador Mauricio, junto a varios 
arroyuelos que van brotando de las montañas 
vecinasl12411,. 


No es tan sölo un mero interes de anticuario lo gue impulsa 
aqui a seguir las huellas que, mas claramente a partir de 
este punto que no de cualquier otro, nos remiten hasta la 
Edad Media. Pues no podrà sobreestimarse en modo alguno 
el reconocimiento del origen cristiano de la concepción 
alegórica en su significado en el Barroco. Y, por muchos que 
sean los distintos espíritus que nos las han dejado, estas 
huellas sin duda son los hitos de un camino que el genio de 
la visión alegórica toma incluso en el mudar de su intención. 
Los poetas del siglo xvi se aseguraron a menudo 
retrospectivamente esta huella. Así, en el caso de Los 
sufrimientos de Cristo, Harsdorffer remite a su discípulo Klai 
al Poema de la Pasión de Gregorio Naciancenol12421[1243], 
También Gryphius «tradujo casi veinte himnos de la Alta 
Edad Media... a una lengua que era sin duda apropiada para 
aquel estilo tonante y solemne; y a Prudenciol12441, el más 
grande de los autores de himnos, lo ama particular y 
especialmentel12451», La afinidad concreta entre la 
cristiandad medieval y la barroca resulta ser triple. La lucha 
contra los dioses paganos, el triunfo de la alegoria y el 


martirio de la carnalidad resultan igualmente necesarios a 
ambas. Estos tres motivos están estrechamente 
conectados, siendo —a juzgar por los resultados— una y la 
misma cosa desde el punto de vista que corresponde a la 
historia de la religidn. Y sélo desde éste cabe al fin explicar 
el origen de la alegoria. Si en este origen desempena un 
papel decisivo la disolución del Panteón antiguo, el hecho de 
que su repristinaciön en el Humanismo induzca al siglo xvi a 
la protesta resulta mas que revelador. Así, Rist, 
Moscheroschl12461, Zesenl12471, Harsdorffer y Birken 
arremeten contra la escritura mitológicamente adornada 
como sólo lo hicieron algunos escritores paleocristianos 
latinos, mientras que Prudencio, Juvencol12481 y Venancio 
Fortunatol12491 son citados como ejemplos encomiables de 
una musa casta. «Verdaderos diablos», llama Birken[12501 a 
los dioses paganos, y la mentalidad de un pasado de mil 
años resuena de manera muy chocante en un pasaje de 
Hallmann que aquí no se ha de atribuir a ninguna clase de 
preocupación por lo que es el colorido histórico. En la 
disputa religiosa entre Sofía y el emperador Honorio se nos 
dice: «¿No protege Júpiter el trono imperial?». «¡Mucho más 
que Júpiter, es el verdadero Hijo de Dios!», le replica 
Sofial12511. Esta arcaizante presencia de ánimo se deriva ahí 
directamente de la actitud barroca. Pues una vez más la 
Antigüedad se aproximaba amenazadora al Cristianismo en 
aquella figura en que, con todas sus fuerzas y no sin cierto 
éxito, había terminado por querer imponerse a la nueva 
doctrina: como gnosis. En efecto, con el Renacimiento, 
favorecidas sobre todo por los estudios neoplatónicos, se 
fortalecieron las corrientes ocultistas. Los rosacruces y la 
alquimia flanquearon a la astrología, viejo residuo occidental 
del paganismo oriental. La Antiguedad europea se escindió, 
y su oscura secuela en la Edad Media revivió nuevamente 
en su luminosa reproducción durante el Humanismo. A 


partir de un clima de afinidades electivas, Warburg nos 
muestra fascinantemente de qué manera en el 
Renacimiento «los fenömenos celestiales eran 
humanamente concebidos a fin de limitar, figurativamente 
al menos, su poder demönicol12521». El Renacimiento anima 
el recuerdo de las imágenes —hasta qué punto lo hacen lo 
muestran las escenas de conjuros de los Trauerspiele—, 
pero, al mismo tiempo, suscita una especulación sobre las 
imágenes que quizás aún sea decisiva en la formación del 
estilo. Y su emblemática está ligada todavía al mundo 
medieval. No hay ningún engendro, por más barroco que 
sea, de la fantasía alegórica que no encontrara en ella su 
fiel equivalente. Y, entre los mitógrafos, renacerán al fin los 
alegóricos, que ya habían provocado el interés de la 
apologética paleocristiana. A los dieciséis años, Grocio!12531] 
publica la obra de Marciano Capellal12541. Enteramente en 
sentido paleocristiano, en el coro del Trauerspiel los 
antiguos dioses aparecen en el mismo nivel que las 
alegorías. Y como el temor a los demonios hacía por fuerza 
que la carne siempre sospechosa apareciera de forma 
particularmente opresiva, ya en la Edad Media se procedió 
radicalmente a su dominio emblemático. «La desnudez 
como emblema»: así podría sin duda titularse la siguiente 
exposición de Bezoldl[12551, «Sólo en el más allá deben los 
bienaventurados ser partícipes de una corporeidad 
incorruptible y de un disfrute recíproco de su belleza en 
pureza completa. (Agustín: De emitate Dei, XXII, 24.) Pero 
hasta entonces la desnudez sigue siendo un signo de lo 
impuro, como apropiada que era en todo caso para los 
dioses griegos, es decir, demonios infernales. 
Consecuentemente, también la ciencia medieval, cada vez 
que se encontraba con figuras desnudas, trataba de 
interpretar esta inconveniencia recurriendo a un simbolismo 
a menudo traído por los pelos, la mayoría de las veces de 


caràcter hostil. Léanse si no las explicaciones que nos dan 
Fulgenciol1236] y sus seguidores de por qué causa a Venus, 
a Cupido y a Baco se los pinta desnudos: a Venus, p. ej., 
porque a sus adoradores los devuelve a casa 
completamente desnudos, o porque el delito de la lujuria no 
se puede ocultar; a Baco, porque los bebedores se 
desprenden de sus posesiones, o porque el embriagado no 
es Capaz de guardar para sí ni sus pensamientos más 
secretos... Alambicadas hasta la saciedad son las relaciones 
que un poeta carolingio, Walafrido Estrab6n!12571, intenta 
descubrir en su más que oscura descripción de una 
escultura desnuda. Se trata de una figura secundaria de la 
estatua dorada de Teodorico a caballo... El hecho de que... 
el ‘acompanante’ negro, no dorado, exhibiera su piel 
enteramente desnuda, induce al poeta al juego intelectual 
de que el desnudo ofende también al desnudo, al tirano 
arriano privado enteramente de toda virtudl12581», Como de 
esto cabe deducir, la exégesis alegórica apuntaba ante todo 
en dos direcciones: estaba claramente determinada a fijar 
en términos cristianos la verdadera naturaleza, demoníaca, 
de los antiguos dioses, y al tiempo servía a la mortificación 
piadosa del cuerpo. De ahí que, no por azar, Edad Media y 
Barroco se complacieran en ingeniosas yuxtaposiciones de 
las imágenes de ídolos con las osamentas de los muertos. 
Así, en la Vida de Constantino, Eusebiol12591 llega a hablar 
de calaveras y huesos presentes en las estatuas de los 
dioses, en tanto que Mannling sostiene que los «egipcios 
enterraban cadáveres en el interior de imágenes de 
madera». 


El concepto de lo alegórico no puede hacer justicia al 
Trauerspiel más que en la medida en que se distinga no ya 
sólo del símbolo teológico sino, con la misma claridad, de la 


mera palabra decorativa. Es mas, la alegoria no surgiò en 
calidad de arabesco escolàstico para la representaciòn 
antigua de los dioses. Nada tiene en su origen, sino bien al 
contrario, de lo lúdico, distante y superior que se le 
acostumbra atribuir respecto a sus engendros mas tardios. 
Si la Iglesia hubiera podido eliminar a los dioses 
arrancándolos de la memoria de sus fieles, la alegoresis 
nunca habría nacido, pues no es el monumento epigonal de 
ninguna victoria; sino, antes que eso, la palabra que debe 
exorcizar un resto aún intacto de la vida antigua. Por 
supuesto, en los primeros siglos de la era cristiana los 
dioses adoptaron con mucha frecuencia una tendencia a lo 
abstracto. «En la medida en que la fe en los dioses de la 
época clásica perdía su fuerza, también las mismas 
imágenes de los dioses, tal como el arte y la literatura las 
habían ido configurando, se liberaron y se hicieron 
disponibles en cuanto cómodos medios de representación 
poética. A partir de los poetas de la época neroniana, e 
incluso de Horacio y Ovidio, podemos ir siguiendo este 
proceso, que alcanzó su punto culminante en la nueva 
escuela alejandrina: su más destacado representante, que 
marcó la pauta para todo el período posterior, sería 
Nonnol12601; así como, en el ámbito de la literatura latina, 
Claudio Claudianol12611, nacido en Alejandría. Todo, 
cualquier acción, cualquier acontecimiento, se transforma 
en ellos en un juego de fuerzas divinas. No ha de sorprender 
que en estos poetas se conceda también un amplio espacio 
a los conceptos abstractos; los dioses personales no tienen 
para ellos ningún significado más profundo que esos 
conceptos, y unos y otros se han convertido por igual en 
móviles formas de representación de la imaginación 
poétical12621,. Así escribe Usenerl12631. Todo esto es, por 
supuesto, intensiva preparación de la alegoría. Pero si bien 
ésta es más que la volatilización, por abstracta que sea, de 


esencialidades teológicas, a saber, su pervivencia en un 
entorno inadecuado o incluso hostil, esta concepción 
tardorromana no es aún la alegórica propiamente dicha. A 
consecuencia de tal literatura, el antiguo mundo de los 
dioses tenía que extinguirse, y lo que lo salvó en último 
término fue justamente la alegoría. Pues la comprensión de 
lo caduco de las cosas y esa preocupación por salvarlo en lo 
eterno es en lo alegórico uno de los motivos más potentes. 
En el arte, como en la ciencia y el Estado, nada había 
durante la Alta Edad Media que pudiera compararse a las 
ruinas que en todos estos ámbitos eran el legado de la 
Antiguedad. El conocimiento de la caducidad se derivaba de 
una intuición ineluctable, de la misma manera que unos 
siglos más tarde, en la época de la Guerra de los Treinta 
Años, saltaria a los ojos de la humanidad europea. Se ha de 
observar al respecto que quizá las devastaciones más 
palmarias no impongan a los hombres estas experiencias 
con más amargura que la transformación de unas normas 
legales que antes se presentaban con la pretensión de lo 
eterno, algo que en aquel tiempo de transición se consuma 
de modo particularmente visible. La alegoría se asienta con 
mayor permanencia allí donde caducidad y eternidad 
chocan más frontalmente. En su trabajo sobre Los nombres 
de los dioses, el mismo Usener dio pretexto para poder 
trazar con precisión, en la filosofía de la historia, la línea de 
demarcación entre la naturaleza sólo «aparentemente 
abstracta» de ciertas divinidades de los antiguos y la 
abstracción alegórica. «Debemos admitir por tanto el hecho 
de que el impresionable sentimiento religioso de la 
Antigúedad podía elevar sin más al rango divino conceptos 
abstractos. El hecho de que éstos siguieran siendo 
fantasmales y por así decir exangues casi sin excepción no 
tenía otra causa que la de que también los dioses 
particulares tenían que palidecer ante los personales: ante 


la transparencia de la palabral12641,. Estas improvisaciones 
religiosas prepararon el suelo de la Antiguedad para la 
recepción de la alegoría: pero ésta en sí misma es simiente 
cristiana. Aun así, para la conformación de este nuevo modo 
de pensar fue decisivo el hecho de que en el círculo de los 
ídolos, tanto como de los cuerpos, debía aparecer 
palmariamente asentada no sólo la caducidad, sino la culpa. 
Pues es la culpa la que impide a lo alegóricamente 
significante encontrar en sí mismo lo que es el 
cumplimiento de su sentido. La culpa es inherente no sólo al 
que considera de modo alegórico, el cual traiciona al mundo 
por mor del saber, sino también al objeto de su 
contemplación. Esta concepción, fundada en la teoría de la 
caída de la criatura, la cual arrastró consigo a la naturaleza, 
constituye el fermento de la profunda alegoresis occidental, 
enteramente distinta a la retórica oriental de esta 
expresión. Como es muda, la naturaleza caída se entristece. 
Ahora bien, aún más hondamente penetrará en la esencia 
de la naturaleza la inversión de esta frase: su tristeza la 
hace enmudecer. En todo luto hay una tendencia a 
prescindir del lenguaje, y esto es infinitamente mucho más 
que la incapacidad o la aversión a comunicar. Lo triste se 
siente así totalmente conocido por lo incognoscible. Ser 
nombrado —por más que aquel que nombre sea un igual a 
los dioses y un bienaventurado— quizás aún siga siendo un 
barrunto del luto. Pero cuánto más no ser nombrado, sino 
sólo leído, leído inseguramente por el alegórico, y tan sólo 
por éste devenir altamente significativo. Por otra parte, 
cuanto más cargadas de culpa se percibían tanto la 
naturaleza como la Antigúedad, tanto más perentoria se 
volvía su interpretación alegórica en cuanto la, pese a todo, 
única salvación aún verosímil. Pues en medio de aquella 
degradación consciente del objeto, la intención melancólica 
mantiene, y de modo incomparable, la entera fidelidad a su 


ser cosa. Mas la profecia de Prudencio: «Puro de toda 
sangre, el màrmol finalmente resplandecerà; inocentes se 
alzaran los bronces que ahora se tienen por idolos![12651», 
aún no se había cumplido doce años más tarde. Para el 
Barroco, e incluso para el Renacimiento, el mármol y los 
bronces de la Antigúedad conservaban todavía algo del 
horror con que San Agustín había reconocido en ellos, «por 
así decir, los cuerpos de los dioses». «En su interior 
habitaban espíritus que serían evocados, y podrían dañar a 
aquellos que los veneran y adoran, o cumplir sus 
deseos!12661,. O bien, como Warburg lo expresa para el 
Renacimiento: «La belleza formal de las figuras de los 
dioses y el elegante equilibrio entre la fe cristiana y la 
pagana no deben, sin embargo, hacernos perder de vista 
que incluso en la Italia de hacia 1520, es decir, en la época 
de la actividad artística más libre y creativa, la Antigúedad 
se veneraba, por así decir, en un Hermes bifronte que 
presentaba un rostro de oscuridad demoníaca, para exigir 
un culto supersticioso, y otro de olímpica jovialidad, que 
demandaba una veneración estétical12671,. Hay que tener 
en cuenta que los tres momentos más importantes en el 
origen de la alegoresis occidental no son antiguos, sino 
antiantiguos: los dioses, que penetran en el mundo extraño, 
se vuelven maléficos y se convierten en criatura. Pero 
subsiste el ropaje de los olímpicos, en torno al cual se 
reúnen los emblemas en el curso del tiempo. Y este ropaje 
es tan creatural como el cuerpo de un diablo. En este 
sentido, la ilustrada teología helenística puesta a punto por 
Evémerol12681 incorpora, curiosamente, un elemento propio 
de la naciente creencia popular. Pues «así la reducción de 
los dioses a meros hombres se vinculaba crecientemente 
con la idea de que en los restos de su culto, y ante todo en 
sus imágenes, seguían operando malignas fuerzas mágicas. 
La demostración de su impotencia vuelve a debilitarse sin 


embargo cuando cierto tipo de sustitutos satánicos 
asumieron competencias antes a ellos negadasl12691,. Por 
otra parte, junto a los emblemas y ropajes, perduran las 
palabras y los nombres, que, en la medida en que se 
pierden como los vivos contextos de los cuales derivan, se 
convierten en origen de aquellos conceptos en los que estas 
palabras adquirían lo que ya era un nuevo contenido, ahora 
predispuesto a la representación alegórica, como lo son la 
Fortuna, Venus (en cuanto Dama Mundo) y otras 
semejantes. Con ello, la extinción de las figuras y la 
derivación de los conceptos son por tanto premisa para la 
transformación alegórica del Panteón en ese nuevo mundo 
de mágicas figuras conceptuales. Y en ella estriban la 
representación del amor «como demonio de la lascivia con 
alas de murciélago y con garras en Giotto», o el pervivir de 
seres fabulosos, como el fauno, el centauro, la sirena y la 
arpía, en calidad de figuras alegóricas sumidas en el círculo 
del infierno cristiano. «El antiguo mundo de los dioses, 
clásicamente ennoblecido, se nos ha quedado desde 
Winckelmann tan grabado como simbolo de la Antiguedad 
en general, que olvidamos que es una recreación fruto de la 
cultura humanista erudita; es más, este lado “olímpico” de la 
Antigüedad tuvo que serle primero arrebatado al aspecto 
‘demoniaco’ y tradicional; pues, en calidad de demonios 
cósmicos, los dioses antiguos aún formaban parte, 
ininterrumpidamente desde el final de la Antiguedad, de los 
poderes religiosos de la Europa cristiana, condicionando tan 
decisivamente su configuración práctica de la vida que no 
se puede negar un poder paralelo de la cosmología pagana, 
y en especial de la astrología, tácitamente consentido por la 
Iglesia cristianal12701,. La alegoría corresponde a los dioses 
antiguos en cuanto que muerta cosicidad. Con ello acierta 
más profundamente de cuanto se supone: «Ahora bien, la 


cercania de los dioses se convierte en vital necesidad para 
el vigoroso desarrollo de la alegoresisl12711». 


La concepción alegórica posee su origen en la confrontación 
entre la physis cargada de culpa que instituyó el 
cristianismo y una más pura natura deorum, que se 
incorporó al Panteón. Al reavivarse lo pagano con el 
Renacimiento, y lo cristiano con la Contrarreforma, también 
la alegoría, en cuanto forma de su confrontación, debió 
renovarse. La importancia de esto para el Trauerspiel 
consiste en el hecho de que en la figura de Satán la Edad 
Media estrecha fuertemente el nudo trabado entre lo 
demoníaco y lo material. Así, ante todo, con la 
concentración de las diferentes instancias paganas en un 
Anticristo rigurosamente definido en términos teológicos, se 
le asignó a la materia más univocamente que no a los 
demonios una sombría apariencia dominante. Con ello 
llegaría la Edad Media no sólo a constrenir en muy estrechos 
límites la investigación sobre la naturaleza; esta diabólica 
esencia de la materia haría sospechosos hasta a los 
matemáticos. «Piensen en lo que piensen», explica el 
escolástico Enrique de Gantell2721 «siempre es algo 
espacial (Quantum), o bien posee un lugar en el espacio, 
como lo ocupa el punto. Por eso son tales personas 
melancólicas, llegando a ser los mejores matemáticos, pero 
también los peores metaffsicos!12731», Si la dirección de la 
intención alegórica se vuelve hacia el mundo creatural de 
las cosas, a lo muerto, o a lo sumo lo medio vivo, el hombre 
no entra en su campo de visión. Si se atiene únicamente a 
los emblemas, un vuelco, una salvación resultan 
impensables. Pero también es posible que, burlándose de 
todo disfraz emblemático con triunfal vivacidad y desnudez, 
la mueca del diablo se alce sin tapujos desde el seno de la 


tierra ante la mirada del alegórico. Tan sólo la Edad Media 
grabó los angulosos y afilados rasgos de este Satan en la 
cabeza mas grande, originariamente, de los demonios 
antiguos. Creada según la doctrina gnóstico-maniquea en 
aras de la buscada «destartarización» del mundo, destinada 
por tanto a absorber en sí misma lo diabólico a fin de que 
con su eliminación el mundo se representara al fin 
purificado, en el diablo la materia recuerda su naturaleza de 
Tártaro, mientras se burla de su presunto “significado' 
alegórico y ridiculiza a quienquiera que crea penetrar 
impunemente en sus profundidades. Así, del mismo modo 
en que la tristeza terrenal le pertenece a la alegoresis, así 
igualmente la alegría infernal pertenece también a la 
nostalgia de ella producida a causa del triunfo de la materia. 
De ahí la comicidad infernal del intrigante, de ahí su 
intelectualismo, de ahí su saber en torno al significado. La 
criatura muda es capaz de esperar la salvación por lo 
significado. Pero la sagaz versatilidad del hombre se 
expresa a sí misma y, al hacer con el más abyecto cálculo 
semejante al hombre su materialidad en la autoconsciencia, 
contrapone con ello al alegórico la sarcástica carcajada del 
infierno. En ella se supera, por supuesto, la completa mudez 
de la materia. Precisamente en la carcajada, con distorsión 
sumamente excéntrica, se empapa la materia en el espíritu 
de modo exuberante. Y, así, tan espiritual se hace, que 
sobrepasa con mucho al lenguaje. Y como aún quiere 
elevarse más, termina en la estridente carcajada. Por bestial 
que sea su efecto desde fuera, para la demencia que la 
habita sólo es consciente como espiritualidad. «Lucifer, / 
príncipe de las tinieblas, / señor de la profunda tristeza, / 
emperador de la infernal sentina, / duque de las aguas 
sulfúreas / y rey del abismol12741», no admite que se burlen 
de él. “Figura protoalegórica', lo llama Julius Leopold 
Klein!12751, Tal como este historiador de la literatura señala 


con notable observación, una de las figuras más potentes 
de Shakespeare sólo puede entenderse de este modo, a 
saber, desde la alegoría, o, por así decir, desde Satán. «Al 
papel de la iniquity del vice nos remite... el Ricardo III de 
Shakespeare, que es el vice convertido en buffoon-devil 
histórico, ilustrando del modo más notable su, en términos 
de historia del teatro, línea de ascendencia-desarrollo a 
partir del diablo de los misterios así como del vice 
‘moralizante’ en la doble lengua del ‘moral-play’, en cuanto 
que legítimo heredero históricamente encarnado en carne y 
hueso a partir de ambos, a saber, del devil y del vice». Y en 
una nota prueba lo que dice: «“Gloster (aparte): Como el 
pecado en el auto de Carnaval, | yo le doy dos sentidos a 
una sola palabra'll276]1 En Ricardo III el devil y el vice 
aparecen fundidos en un héroe guerrero de tragedia 
plenamente histórico, del modo como él lo reconoce en su 
propio apartel12771,. Ahora bien, no se trata precisamente 
de un héroe de tragedia. Este fugaz excurso puede 
encontrar más bien su justificación en la repetida remisión 
al hecho de que para Ricardo III, como para Hamlet, como 
para las ‘tragedias’ de Shakespeare de modo general, la 
teoría del Trauerspiel está sin duda predeterminada a 
contener los prolegómenos de la interpretación. Pues en 
Shakespeare lo alegórico penetra mucho más que lo hace 
en las formas de la metáfora, donde llamó la atención de 
Goethe. «Shakespeare es rico en tropos maravillosos que 
surgen de conceptos personificados que a nosotros no nos 
van bien en absoluto, pero que en él están puestos en su 
sitio, dado que en su tiempo todo el arte estaba dominado 
por la alegorfal12781,, Más categóricamente todavia se lee 
en Novalis: «En una obra de Shakespeare es posible 
encontrar una idea arbitraria, una alegoría, etc.»112791, Pero 
el Sturm und Drang, que descubrió a Shakespeare para 
Alemania, se fija sólo en lo elemental, realmente no en lo 


alegórico. Y, sin embargo, a Shakespeare lo caracteriza 
precisamente esto, que esos dos aspectos le resultan 
igualmente esenciales. En efecto, toda expresión elemental 
de la criatura queda colmada de significado precisamente 
gracias a su existencia alegórica, y todo lo alegórico por su 
parte se colma de energía gracias a lo elemental del mundo 
de los sentidos. Así, con la extinción del momento alegórico, 
el drama pierde también la fuerza elemental, hasta que ésta 
resucita en el Sturm und Drang, y ciertamente como 
Trauerspiel. Luego el Romanticismo volvería a barruntar lo 
alegórico. Pero en la medida en que se atuvo a 
Shakespeare, se quedò sin embargo en este barrunto. Pues 
en Shakespeare la primacia la tiene sin duda lo elemental, 
mientras que en Calderón la tiene lo alegórico. Satán, en el 
luto, antes que espantar, tienta; y en cuanto iniciador nos 
induce a un saber que se encuentra a la base de la 
conducta punible. Si la enseñanza de Sócrates puede 
equivocarse al afirmar que el conocimiento del bien 
conduce a hacer el bien, esto es mucho más válido en lo 
que respecta al conocimiento del mal. Y no es la luz interior, 
no es ninguna lumen natural, lo que surge en la noche de la 
tristeza como este conocimiento, sino que lo que despunta 
del seno de la tierra es resplandor subterráneo. A quien 
rumia sobre éste se le enciende la honda mirada rebelde de 
Satán. De nuevo se confirma la importancia de la polimatía 
barroca para la literatura del Trauerspiel, pues sólo 
justamente para el que sabe puede algo representarse 
alegóricamente. Mas, por otra parte, es justamente a la 
meditación, cuando no mira pacientemente a la verdad, 
sino que incondicional e impulsivamente muestra su 
aspiración al saber absoluto, a la que se le escapan las 
cosas en lo que es su esencia más sencilla, para 
presentarse ante ella como enigmäticas alusiones 
alegóricas, más aún, como polvo. Pues la intención de la 


alegoria es tan contraria a la de la verdad, que lo que en 
ella aparece claramente es la reunión de la curiosidad, 
enderezada hacia un mero saber, con el altivo aislamiento 
humano. «El horrible alquimista, la espantosa 
muertel12801,: esta profunda metáfora de Hallmann no se 
encuentra basada solamente en el proceso de putrefacción. 
Pues ese saber mágico, del que sin duda la alquimia forma 
parte, amenaza al adepto con el aislamiento y la muerte 
espiritual. Tal como muestran la alquimia y el movimiento 
de los rosacruces, así como los conjuros que se encuentran 
en los Trauerspiele, esta época no era menos dada a la 
magia que la época del Renacimiento. Se ocupe de lo que se 
ocupe, su mano de rey Midas lo transforma en algo 
significativo. La transformación de toda índole, tal era su 
elemento; y la alegoría era su esquema. Cuando menos se 
limita esta pasión al período del Barroco, tanto más se nos 
presta a revelar inequívocamente algo barroco en los 
posteriores. En ella se legitima una terminología que tanto 
en el Goethe tardío como en el Hölderlin tardío quiere 
reconocer un gesto barroco. Saber, y no obrar, es la forma 
de existencia más propia del mal. Y, en consecuencia, la 
seducción física, concebida en términos sólo sensuales, 
como la gula, la lujuria y la pereza, está lejos de ser su 
única razón de ser, ni siquiera, en rigor, ninguna en 
absoluto, ninguna razón última y precisa. Sino que ésta más 
bien se nos revela con la fata morgana de un reino de 
absoluta espiritualidad, esto es, sin Dios, que, vinculado a lo 
material en cuanto contrapartida, tan sólo el mal permite 
experimentar en concreto. El estado de ánimo dominante es 
el luto, que es madre al mismo tiempo de las alegorías y de 
su contenido. Y de él proceden tres originarias promesas 
satánicas, tres promesas de índole espiritual. En las figuras 
del intrigante o del tirano, no deja el Trauerspiel de 
mostrarlas en acción. Lo que seduce es la ilusión de libertad 


en la exploración de lo prohibido; la ilusión de la autonomía 
en la secesión de la comunidad de los devotos; la ilusión de 
la infinitud sumidos en el vacío abismo del mal. Pues es 
propio de toda virtud tener ante sí un término —es decir, su 
modelo en Dios—; de la misma manera que toda 
depravación abre un progreso infinito en la profundidad. La 
teología del mal se ha de derivar, por tanto, mucho más de 
la caída de Satán, en la cual se confirman los motivos 
mencionados, que de las admoniciones en que la doctrina 
de la Iglesia suele representar al Cazador de almas. La 
espiritualidad absoluta, que es precisamente lo que Satán 
significa, se arrebata la vida al emanciparse de lo sagrado. 
La —sólo aquí inanimada— materialidad se convierte en su 
patria. Lo material sin más y lo espiritual absoluto son los 
polos del ámbito satánico, y la consciencia su síntesis 
barata, con la que remeda la auténtica, la que corresponde 
a la vida. Pero el especular de la consciencia, que es ajeno a 
la vida y que se adhiere al mundo de las cosas propio de los 
emblemas, acaba topándose con el saber demoníaco. «Se 
llaman Aaiuovas», se nos dice en La ciudad de Dios de San 
Agustin, «a causa de que esta palabra griega expresa el 
hecho de poseer las cienciasll2811» De igual modo 
sumamente espiritual suena el veredicto de la espiritualidad 
fanatica en aquellas palabras de San Francisco de Asis, 
Cuando a uno de sus discipulos, que se habia sumido en un 
estudio demasiado profundo, de nuevo le senala el recto 
camino: «Unus solus daimon plus scit quam tul12821,, 


En cuanto saber, el instinto conduce en dirección al vacío 
abismo del mal, para allí asegurarse de la infinitud. Pero ése 
es el límite de la meditación carente de fondo. Sus datos no 
se prestan a entrar en constelaciones filosóficas, sino que 
están así depositados en calidad de mero repertorio para el 


sombrio despliegue de la pompa en los libros de emblemas 
del Barroco. Màs que con cualesquiera otras formas, el 
Trauerspiel trabaja justamente con ese repertorio. 
Transformandolas, interpretàndolas y  profundizándolas 
infatigablemente, intercambia sus imágenes entre sí. En ello 
predomina la oposición ante todo. Y, sin embargo, sería 
equivocado, o al menos claramente superficial, relacionar 
con el placer de la mera antiteticidad los innumerables 
efectos por los cuales, visual o ya sólo lingùisticamente, la 
sala del trono se transforma en cárcel, el aposento del 
placer en cripta funeraria, la corona en guirnalda trenzada 
de ciprés ensangrentado. Ni siquiera la oposición entre 
apariencia y ser puede dar cuenta exacta de esta técnica de 
las metáforas y las apoteosis. A la base está el esquema del 
emblema, desde el cual, a través de un artificio que siempre 
tenía que avasallar de nuevo, brota palmario lo significado. 
Corona significa guirnalda de ciprés. Entre los innumerables 
documentos de este furor emblemático —hace ya mucho 
tiempo que se han reunido pruebas al respectol12831—, por 
su crudeza arrogante es insuperable el texto en el que 
Hallmann, «cuando el cielo político relampaguea», hace al 
punto que un arpa se transforme en «el hacha del 
verdugol1284l,. En idéntica línea parece hallarse esta 
exposición de sus Discursosfúnebres: «Pues, si se considera 
los incontables cadáveres / de los que, en parte la rabiosa 
peste, / en parte las armas guerreras, han llenado no sólo 
nuestra Alemania, / sino casi toda Europa, / debemos 
reconocer / que nuestras rosas se han convertido en 
espinas, / nuestros lirios en ortigas, / nuestros paraísos en 
camposantos, / y todo nuestro ser en la perfecta imagen de 
la muerte. Por eso espero no se tome a mal / el haberme 
atrevido a abrir también este camposanto de papel sobre 
este escenario general de la muertell2851», Tales 
transformaciones se abririan camino también en los 


Reyenl12861, Pues, lo mismo que quienes se precipitan dan 
una voltereta en la caída, así también la intención alegórica, 
de imagen simbólica en imagen simbólica, sería presa del 
vértigo de su profundidad carente de fondo si en la más 
extrema de aquellas imágenes no cambiara el rumbo, de tal 
modo que toda su completa oscuridad, vanagloria y 
distanciamiento respecto de Dios no parecen ya sino 
autoengaño. Aun así, significa sin embargo no comprender 
nada lo alegórico el querer separar el acervo de imágenes 
en que se produce dicho vuelco hacia la salud de la 
salvación de aquel otro sombrío que significa la muerte y el 
infierno. Pues, precisamente, en las visiones de embriaguez 
destructora en que todo lo terreno se derrumba hasta 
quedar reducido a un campo de escombros no se descubre 
tanto el ideal de la inmersión alegórica como más bien su 
límite. La desconsolada confusión del Gólgota, que puede 
ser leída como esquema de las figuras alegóricas en miles 
de grabados y descripciones de esa misma época, no es 
sólo símbolo de la desolación de la existencia humana. En él 
la caducidad no es significada, no es alegóricamente 
representada, tanto como es significante y ofrecida como 
alegoría. Alegoría de la resurrección. En las señales de 
muerte del Barroco, la consideración de lo alegórico —sólo 
que ahora con el máximo arco de giro hacia atrás, y por lo 
tanto redentoramente— acabaría por cambiar de rumbo. 
Así, los siete años de aquella inmersión resultan ser un día. 
Pues también ese tiempo del infierno se seculariza en el 
espacio, y ese mundo, que se había abandonado al 
profundo espíritu de Satán, traicionado, resulta ser de Dios. 
El alegórico despierta de este modo en el mundo de la 
divinidad. «Sí, / cuando el Altísimo venga a cosechar el 
camposanto, / yo seré, calavera, una cara de ángell12871, 
Con ello se descifra lo más despedazado, extinto, disperso. 
Con ello la alegoría pierde cuanto le pertenecía como 


propio: el saber secreto, privilegiado, el régimen de la 
arbitrariedad en el espacio de las cosas muertas, junto a la 
presunta infinitud de lo que està vacio de esperanza. Todo 
ello se disipa con aquel vuelco único en que la alegórica 
inmersión se ve forzada a desalojar la fantasmagoría final 
de lo objetivo y, abandonada a sí misma por entero, se 
reencuentra ya no lúdicamente en el mundo terreno de las 
cosas, sino seriamente bajo el cielo. Esta es la esencia 
verdadera de la inmersión del melancólico, el hecho de que 
sus últimos objetos, en los cuales cree asegurarse 
completamente de lo repudiado, se convierten en alegorías, 
junto con el hecho de que éstas colman y al tiempo niegan 
justamente aquella nada en que se representan, con lo cual 
finalmente la intención termina por no seguir perseverando 
en la fiel contemplación de la osamenta, sino que ya, 
infielmente, salta de golpe a la resurrección. 


«Con llanto esparcimos las semillas sobre los barbechos | y, 
tristes, nos marchamosl1288],), Vacía se va así la alegoría. 
El mal sin más, que ella custodiaba como duradera 
profundidad, no existe sino en ella, es única y 
exclusivamente alegoría, significando algo distinto de lo que 
es. Y por cierto que significa precisamente el no-ser de lo 
que esto representa. Los vicios absolutos que los tiranos e 
intrigantes representan son alegorías. Así, no son reales, y 
aquello por lo que están sólo lo tienen ante el mirar 
subjetivo de la melancolía; de este modo, son esa mirada 
que sus propios engendros aniquilan, pues sólo significan su 
ceguera. La meditación subjetiva que señalan es lo único a 
lo que deben su existencia. Así, el mal se traiciona en tanto 
que fenómeno subjetivo gracias a su alegórica figura. La 
subjetividad antiartística del Barroco converge en este 
punto con la esencia teológica de lo subjetivo. La Biblia 


habia introducido el mal bajo el concepto del saber. El 
convertirse en conocedores de aquello que son «el bien y el 
mall12891, es lo que promete la serpiente. De Dios se dice 
tras la Creación: «Y vio Dios todo lo que había hecho, y vio 
que era muy buenol129015. El saber del mal no tiene, por 
tanto, un objeto en absoluto. Éste no está en el mundo; 
nace sólo del placer de saber, o más bien de juzgar, en el 
hombre mismo. El saber del bien, en cuanto saber, es 
secundario. Se deriva de hecho de la praxis. El saber del 
mal, en cuanto saber, es en cambio primario. Se deriva de 
la contemplación. A su vez, el saber del bien y el mal es por 
tanto lo opuesto a cualquier saber sobre las cosas. 
Relacionado con la profundidad de lo subjetivo, no es en el 
fondo sino saber del mal. Se trata de ‘chächara’ en el 
profundo sentido en el que Kierkegaard entiende esta 
palabra. En cuanto triunfo de la subjetividad y alba de un 
régimen de arbitrariedad sobre las cosas, resulta ser origen 
de la consideración alegórica de dicho saber. En la misma 
caída en el pecado, la unidad de la culpa y el significar 
emerge así en tanto que abstracción ante el árbol del 
‘conocimiento’. Si lo alegórico vive en abstracciones, 
entonces, en cuanto abstracción, en cuanto que es una 
facultad del espíritu mismo del lenguaje, lo alegórico tiene 
su morada en la caída misma en el pecado. Pues el bien y el 
mal son innombrables, en cuanto que se hallan privados de 
nombre, fuera de aquel lenguaje de los nombres en el que 
el hombre paradisíaco denominaba las cosas, y que él 
abandona finalmente en el abismo de la interrogación. Para 
las lenguas, el nombre es sólo un suelo en el que los 
elementos concretos arraigan. Pero los elementos 
abstractos del lenguaje arraigan justamente en la palabra 
que juzga, arraigan por lo tanto en el juicio. Por ello, 
mientras que ante el tribunal terreno la subjetividad 
vacilante del juicio se ancla a la realidad con el castigo, la 


apariencia del mal ve por su parte plenamente reconocidos 
sus derechos en presencia del celeste tribunal. Por cuanto 
alli la subjetividad confesa alcanza finalmente su triunfo 
sobre cualquier enganosa objetividad del derecho, y se 
incorpora a la divina omnipotencia en cuanto «obra de la 
suprema sabiduría y del primer amorl12911», en cuanto 
infierno. Ella no es apariencia, mas tampoco es ser 
saturado, sino real reflejo sobre el bien de la vacía 
subjetividad. Asi, en el mal sin mas, la subjetividad capta 
aquello real suyo, viéndolo en Dios como reflejo de si 
misma. En la imagen del mundo propia de la alegoria la 
perspectiva subjetiva se encuentra, por tanto, totalmente 
absorbida en la economia del todo. Asi, también en 
Bamberg las columnas de una galeria barroca se hallan 
dispuestas en la realidad del mismo modo en que, vistas 
desde abajo, se presentarian en una construcciòn regular. Y 
asi es también como el ardiente éxtasis, sin que se pierda 
una sola chispa suya, se salva y seculariza en lo que es 
sobrio, tal como conviene: Santa Teresa ve, alucinada, que 
la Virgen deposita rosas en su cama y lo comunica al 
confesor. «Yo no veo ninguna», dice éste. «Es que es a mí a 
quien la Virgen las ha traido», le contesta la santa. En este 
sentido, la subjetividad confesa y dada en espectàculo se 
convierte en garante formal del milagro, porque proclama la 
acción divina misma. Y «no hay ningún giro que el estilo 
barroco no haya concluido a través de un milagrol12921,, 
«Es la idea aristotélica del Gavuacióvi12931, la expresión 
artística del milagro (los onucialt2941 bíblicos), la que a partir 
de la Contrarreforma, y en especial a partir del Concilio de 
Trento...», domina la arquitectura y la escultura. «Es la 
impresión de fuerzas sobrenaturales la que en las regiones 
superiores debe precisamente provocarse en lo que destaca 
poderoso como sostenido por sí mismo, traducida y 
acentuada por los ángeles peligrosamente suspendidos de 


las decoraciones escultóricas... Sólo por reforzar esta 
impresión, en la otra parte —en las regiones inferiores— la 
realidad de estas mismas leyes queda conservada una vez 
más exageradamente en la memoria. ¿A qué vienen si no 
las constantes alusiones a la potencia de las fuerzas 
sustentantes y sustentadas, pedestales enormes, dobles y 
triples columnas y pilastras salientes, refuerzos y garantías 
de cohesión, para sostener un balcón tan sólo? ¿Qué es lo 
que delatan sino hacer que mediante las dificultades de 
sustentación resalte desde abajo el milagro de la 
suspensión desde lo alto? Con ello se presupone como 
posible eso que se llama la ponderación nrysteriosa, la 
intervención de Dios en la obra de artell2951, La 
subjetividad, que como un ángel se precipita en las 
profundidades, es recuperada en alegorías y fijada en el 
cielo, es fijada a Dios, a través del recurso a la “ponderación 
misteriosa’. Sólo que, con el banal repertorio de teatro, que 
despliegan el Reyen, el entremés y la pantomima, no se 
puede poner en pie ni tan siquiera la transfigurada 
apoteosis que Calderón enseña a conocer. La cual se 
constituye de modo necesario a partir de una significativa 
constelación del todo sobre el que no hace sino más 
hincapié, por más que menos duraderamente. La patente 
insuficiencia del Trauerspiel alemán la constituye sin duda la 
carencia que afecta al desarrollo de la intriga, la cual 
difícilmente, ni de lejos, está nunca a la altura que alcanza 
el español. Solamente la intriga habría sido capaz de 
conducir la organización de la escena hacia esa alegórica 
totalidad con la que en la imagen de la apoteosis surge algo 
de índole distinta a las imágenes que encarnan el decurso, 
dando al luto su comienzo y su final. El poderoso esbozo de 
esta forma ha de ser pensado hasta su fin, y sólo bajo esta 
condición puede tratarse la idea del Trauerspiel alemán. 
Como en las ruinas de los grandes edificios la idea que 


corresponde a su proyecto habla de manera mas 
impresionante que en otros menores aunque todavia bien 
conservados, el Trauerspiel alemán propio del Barroco 
aspira a una interpretación. En el espíritu de la alegoría se 
halla desde un principio concebido en tanto que ruina, que 
fragmento. Si otras formas distintas resplandecen con la 
majestad del primer día, en el último la imagen de lo bello 
ha quedado fijada en esta forma. 


Ki 


WALTER BENJAMIN (Berlin, 15 de julio de 1892 - Portbou, 27 
de septiembre de 1940) fue un filósofo, critico literario, 
crítico social, traductor, locutor de radio y ensayista alemán. 
Su pensamiento recoge elementos del Idealismo alemán o 
el Romanticismo, del materialismo histórico y del misticismo 
judío que le permitirán hacer contribuciones perdurables e 
influyentes en la teoría estética y el Marxismo occidental. Su 
pensamiento se asocia con la Escuela de Frankfurt. 


Con la llegada del nazismo a Alemania y la posterior 
persecución de judíos y marxistas, abandonó Berlín para 
siempre y se trasladó a Ibiza, Niza, y finalmente a París. 


Walter Benjamin murió el 26 o 27 de septiembre de 1940 en 
Portbou, (España), tras ingerir una dosis letal de morfina en 
un hotel de la localidad fronteriza pirenaica, después de que 
el grupo de refugiados judíos que integraba fuera 


interceptado por la policia espafiola cuando intentaba salir 
de Francia. 


Notas 


[1] Las notas al pie de la presente edición de El concepto de 
crítica de arte en el Romanticismo alemán son del propio 
Benjamin, salvo que se indique lo contrario. [Nota del editor 
español.] << 


[21 Las investigaciones de historia de los problemas pueden 
concernir también a disciplinas no filosóficas. Por eso, para 
evitar cualquier equivoco, habría que acuñar la expresión 
“historia filosófica de los problemas', y la anteriormente 
mencionada no debería ser nunca más que una abreviación 
de ésta. << 


[3] Puesto que el romanticismo tardío no conoce ningún 
concepto de critica de arte unitario y tedricamente 
circunscrito, en este contexto, en el que siempre se trata 
unicamente o en primera linea del romanticismo temprano, 
el calificativo de romantico’ puede utilizarse sin peligro de 
equivocación. Algo análogo vale para el empleo de las 
palabras ‘romanticismo’ y ‘romànticos’ en este trabajo. << 


[41 Este punto de vista podria ser rastreado en el 
mesianismo romàntico. «El revolucionario deseo de realizar 
el reino de Dios es el punto elástico de la cultura progresiva 
y del comienzo de la historia moderna. Lo que no está en 
ninguna relación en absoluto con el reino de Dios es en ella 
sólo bagatela» (Athenáum, 222). [La clave de las siglas y 
abreviaturas empleadas en las notas se encuentra en el 
listado de los «Escritos citados», pp. 119 ss.] «En cuanto a 
la religión, mi querido amigo, para nosotros no es en modo 
alguno cosa de broma, sino de la más amarga seriedad, que 
es hora de fundar una. Este es el fin de todos los fines y el 
punto central. Sí, ya veo despuntar el grandioso 
alumbramiento de la nueva era; modestamente, lo mismo 
que el cristianismo antiguo, del que no se sospechaba que 
pronto engulliria al Imperio Romano, así también esa gran 
catástrofe devorará en sus más amplios círculos a la 
Revolución Francesa, cuyo valor más sólido quizá sólo 
consista en haberla incitado» (Briefe, 421; véase también 
Ideen de Schlegel, pp. 50, 56, 92, Briefwechsel de Novalis, 
pp. 82 ss., así como muchos otros pasajes en ambos). —«Se 
desestima el pensamiento de un ideal de la perfecta 
humanidad que se realiza en la infinitud, se exige más bien 
el ‘Reino de Dios’ ahora mismo en la Tierra... Perfección en 
todo punto del ser-ahí, ideal realizado en cada etapa de la 
vida, de esta exigencia categórica procede la nueva religión 
de Schlegel» (Pingoud, pp. 52 S.). << 


[5] Conforme con lo mas arriba indicado, en lo que sigue, 
cuando del contexto no resulte inmediatamente otra cosa, 
por el mero término ‘critica’ también se entiende la critica 
de obras de arte. << 


[6] En lo que sigue, por el simple apellido se entiende 
siempre Friedrich Schlegel. << 


[71 «Tus cuadernos actúan como duendes en mi interior» 
(Briefivechsel, p. 37). << 


[8] En su importante obra póstuma Zur Beurteilung der 
Romantik und zur Kritik ihrer Erforschung, Elkuß ha 
demostrado con consideraciones de principio lo importantes 
que para la investigación de la imagen de conjunto del 
romanticismo son la época tardia de Friedrich Schlegel y las 
teorías de los tardorrománticos: «... mientras, como hasta 
ahora, uno se preocupe esencialmente del periodo 
temprano de estos espiritus y globalmente apenas se 
pregunte qué pensamientos salvaron en su periodo 
positivo... sin duda no hay ninguna posibilidad de 
comprender y valorar sus logros históricos» (Elkuß, p. 75). 
Pero Elkuß parece escéptico frente al intento, en cualquier 
caso aventurado y con frecuencia sin éxito, de determinar 
también exactamente y como positivos los resultados de las 
ideas románticas juveniles. Que esto, aun cuando no sin 
remitir a su época tardía, sea no obstante posible es lo que 
este trabajo espera probar en el ámbito que le concierne. 
<< 


[9] Lucinde, p. 85. << 


[10] Jugendschriften, Il, p. 426. << 


[11] Para el empleo del término estilo en relacién con los 
románticos, cfr. Elkuß, p. 45. << 


[12] Athendum, p. 418. << 


[13] Ludwig Tieck (1773-1853): escritor aleman. Epigono en 
sus inicios del Sturm und Drang, acabó abriendo la vía a la 
novela y al arte realistas. Destaca por sus cuentos 
populares con grandes dosis de fantasía e ingenio (La 
montaña de runas). Su novela más importante es la aquí 
citada por Benjamin, Las andanzas de Franz Sternbald, 
donde las andanzas por el pasado alemán simbolizan el 
recuerdo sentimental del paraíso perdido. [N. del T.] << 


[14] Schriften, p. 11. << 


[15] Vorlesungen, p. 23. << 


[16] En referencia a Fichte y Friedrich Schlegel, dice Haym: 
«iquién querria, en este tiempo rico en ideas, definir 
pedantemente las líneas de filiación de los pensamientos 
singulares y el derecho de propiedad de los espíritus?» (p. 
264). En este contexto, no se trata de una definición más 
aproximada de las líneas de filiación, por lo demás muy 
evidentes, sino de la demostración de las diferencias, 
relevantes pero poco observadas, entre ambas esferas de 
pensamiento. << 


[17] Cfr. Fichte, pp. 70s. << 


[18] Fichte, pp. 71 s. << 


[19] Fichte, p. 67. << 


[20] Fichte, p. 528. << 


[21] Fichte, p. 217. << 


[22] Windelband II, p. 223. << 


[23] Windelband II, p. 224. << 


[24] Vorlesungen, p. 109. << 


[25] Cfr. Fichte, p. 216. << 


[26] Fichte, p. 218. << 


[27] Fichte, p. 526. << 


[28] Fichte, p. 527. << 


[29] Ibid. << 


[30] Véase supra, pp. 27 s. << 


[31] Untreue der Weisheit, p. 309. << 


[32] Véase supra, pp. 23 s. << 


[33] Jugendschriften, Il, p. 176. << 


[34] Vorlesungen, p. 6. << 


[35] /bid. << 


[36] Fichte, p. 67. << 


[37] «Aquí (en la filosofía) surge esa reflexión viva que luego 
se extiende por si misma con esmerado cuidado hasta un 
universo espiritual infinitamente conformado: el nucleo y el 
germen de una organización que todo lo abarca» (Schriften, 
p. 58). << 


[38] Athenáum, 339. << 


[39] Fichte, pp. 99 s. << 


[40] «Sf mismo presupone... al concepto de yo; y todo lo que 
a este respecto se piensa de la absolutidad està tomado en 
préstamo de este concepto» (Fichte, p. 503, nota). << 


[411 Así en la proposición ‘yo soy yo’. << 


[42] Fichte, p. 69. << 


[43] Cfr. Kúrschner, p. 315. << 


[44] Vorlesungen, ll. << 


[45] Ibid. << 


[46] Es decir, Fichte. << 


[47] Que Schlegel debía de ver en la posición. << 


[48] Vorlesungen, 26. << 


[49] Vorlesungen, 13. << 


[50] También para él el conocimiento inmediato se encuentra 
únicamente en la intuición. Ya se ha indicado antes: puesto 
que el yo absoluto es inmediatamente consciente de sí, al 
modo en que se manifiesta Fichte lo llama intuición, y 
puesto que es consciente de sí en la reflexión, a esta 
intuición se la llama intelectual. El motivo inductor de este 
curso de pensamiento reside en la reflexión; ésta es la 
verdadera razón de la inmediatez del conocimiento, y sólo 
ulteriormente —en asimilación al empleo kantiano del 
lenguaje— se la califica de intuición. De hecho, y esto ya ha 
sido igualmente señalado, en el Concepto de la doctrina de 
la ciencia de 1794 Fichte todavía no había llamado intuitivo 
al conocimiento inmediato. Así pues, la intuición intelectual 
fichteana no tiene ninguna relación con la kantiana. Con 
este nombre «Kant había designado el supremo concepto 
límite de su metafísica del saber: la suposición de un 
espíritu creador que al mismo tiempo que las formas de su 
pensar engendra también el contenido de éstas, los 
noúmeno, las cosas en sí. Este significado del concepto se 
hizo para Fichte, junto con el de cosa en sí, carente de 
objeto y obsoleto. Por intuición intelectual él entendía más 
bien y solamente la función del intelecto intuitiva de sí 
misma y de sus actividades» (Windelband II, p. 230). — Si 
se quiere comparar el concepto schlegeliano de sentido en 
cuanto célula originaria de la que surge la reflexión con los 
conceptos de intuición intelectual de Kant y Fichte, puede 
hacerse, presuponiendo una interpretación más precisa, con 
palabras de Pulver: «Si para Fichte la intuición intelectual es 
el órgano del pensar trascendental, Friedrich hace... que el 
instrumento de su aprehensión del mundo oscile entre la 
determinación de la intuición intelectual en Kant y en 


Fichte» (Pulver, p. 2). Sin embargo, esta via intermedia es 
por tanto, como según sus palabras cree Pulver concluir, 
algo indeterminado: del intellectus archetypus de Kant el 
sentido tiene la facultad creadora; de la intuición intelectual 
de Fichte tiene el movimiento reflexivo. << 


[51] Fichte, p. 533. << 


[52] Vorlesungen, p. 43. << 


1531 Vorlesungen, p. 19. << 


[54] Vorlesungen, p. 38. << 


[551 Friedrich Schleiermacher (1768-1834): teólogo 
protestante aleman. Bajo la influencia del pensamiento de 
Spinoza y de Fichte, expone una mistica supranaturalista 
que hace del sentimiento de nuestra dependencia respecto 
al infinito el elemento esencial del sentimiento religioso. 
Obras suyas traducidas al espanol son: Discurso sobre la 
religión (1799; Tecnos) y Monólogos (1800; Anthropos). [N. 
del T.] << 


[56] Leben Schleiermachers, Denkmale der inneren 
Entwicklung Schleiermachers, p. 118. << 


[57] Briefivechsel, pp. 38 s. << 


[58] Schriften, p. 570. Para observaciones opuestas de 
Novalis, véase Simon: Die theoretischen Grundlagen des 
magischen Idealismus von Novalis, pp. 14 s. Dada la 
incompletud de los pensamientos de Novalis y como 
consecuencia del estado excepcional del legado, en el cual 
se halla conservado casi todo lo que pudiera habérsele 
pasado por la cabeza, a muchas de sus afirmaciones se les 
pueden encontrar otras opuestas. Se da, pues, en este 
punto una coyuntura de la historia de los problemas en la 
que Novalis puede y debe ser citado en el sentido 
mencionado. << 


[59] Schriften, edición de Minor, mp. 332. << 


[60] Esta es, podria añadirse, un producto de la reflexión. << 


[61] Vorlesungen, p. 21 (nota). << 


[62] Vorlesungen, p. 23. << 


[63] Vorlesungen, p. 6. << 


[64] El doble sentido de la denominación no comporta en 
este caso ninguna confusión. Pues, por una parte, la 
reflexión misma es un medio —merced a su constante 
conexión— y, por otra, el medio en cuestión es tal que la 
reflexión se mueve en él —pues ésta, en cuanto lo absoluto, 
se mueve en sí misma—. << 


[651 Es decir, en la reflexión. << 


[66] Vorlesungen, p. 35. << 


[67] Es decir, la disminución de los grados de reflexión. << 


[68] Vorlesungen, p. 35. << 


[69] Schriften, pp. 304 s. << 


[70] Vorlesungen, pp. 37 s. << 


[71] Schriften, p. 65. << 


[72] Schriften, p. 58. << 


[73] Schriften de Novalis, edición de Minor, 11, p. 309. << 


[74] Schriften, p. 26. << 


[75] En razón de su participación en el yo trascendental. << 


[76] Fichte, pp. 458 s. << 


[771 Wilhelm Windelband (1848-1915): filósofo alemán. 
Interpretó el criticismo kantiano en un sentido axiológico y 
dio a la filosofía la tarea de elucidar los valores absolutos, 
lógicos, morales y estéticos en cuanto “consciencia normal’ 
—o consciencia de las normas— afirmada a título de 
postulado. [N. del T.] << 


[78] Windelband II, pp. 221 s. << 


[791 En las tardías Vorlesungen su pensamiento se difumina. 
Por cierto que allí ni siquiera parte de un ser, pero tampoco 
de un acto de pensamiento, sino del puro querer o del amor 
(Vorlesungen, pp. 64 s.). << 


[80] Jugendschriften, Il, p. 359. << 


[81] Briefe, p.111. << 


[82] Esto es, «el implicado en las fórmulas románticas». << 


[83] ElkuB, p. 31. << 


[84] En el fundamento objetivo del problema. << 


[85] ElkuB, p. 74. << 


[86] ElkuB, p. 75. << 


[87] ElkuB, p. 33. << 


[88] Athendum, p. 97. << 


[89] Athendum, p. 91. << 


[90] Vorlesungen, pp. 405 ss. << 


[91] Vorlesungen, p. 421. << 


1921 Vorlesungen, p. 407. << 


[93] Kircher, p. 147. << 


[94] Pingoud, p. 44. << 


[95] Es muy interesante ir siguiendo cómo se va preparando 
paulatinamente el paso de la determinación del medio de la 
reflexión como arte a aquella como yo absoluto. Dicho paso 
se consuma sobre la idea de humanidad (/deen, pp. 45, 98). 
Pero también este concepto es pensado como medio. (Cfr. 
asimismo la teoría del mediador, Athenáum, p. 234. 
Schriften de Novalis, pp. 18 s., y otros lugares). << 


[96] Pingoud, pp. 32 s. << 


[97] Friedrich Heinrich Jacobi (1743-1819): filósofo alemán. 
Representante del fideismo, opuso un sentimentalismo 
religioso a los sistemas racionalistas (especialmente al 
panteismo de Spinoza, del que acusaba a Lessing, y de 
Kant). [N. del T.] << 


[98] Vorlesungen, p. 419. << 


[99] Athendum, p. 346. << 


[100] Jugendschrifien, Il, p. 387. << 


[101] Vorlesungen, pp. 416 s. << 


[102] Athendum, p. 242. << 


[103] Vorlesungen, p. 405. << 


[104] Vorlesungen, p. 408. << 


[105] Vorlesungen, p. 57. << 


[106] Schriften, p. 54. << 


[107] Aus Schleiermachers Leben, III, p. 71. << 


[108] Vorlesungen, p. 5.2. << 


[109] Vorlesungen, p. 51. << 


[110] Athendum, p. 53. << 


[111] Es decir: etimológico; en mística alusión a ypauua, letra. 
Cfr. Schlegel: «La letra es la auténtica varita mágica» 
(Novalis: Briefivechsel, p. 90). << 


[112] Athendum, p. 414. << 


[113] Schriften, p. 18. << 


[114] Schriften, p. 10. << 


[115] Athendum, p. 220, passim. << 


[116] Lyceum, p. 56. << 


[117] Athendum, p. 366. << 


[118] Lyceum, p. 9. << 


[119] Lyceum, p. 126. << 


[120] Schriften, p. 9. << 


[121] /deen, p. 26. << 


[122] Jugendschrifien, II, p. 387. << 


[123] Lyceum, p. 104. << 


[124] ElkuB, p. 44. << 


[125] /bid. << 


[126] ElkuB, p. 40. << 


[127] Briefiuechsel, p. 17. << 


[128] Schriften, p. 428, y también critica ‘superior’ 
(Athenaum, p. 121) o ‘absoluta’. << 


[129] Es decir, consciente, reflexiva. << 


[130] Vorlesungen, p. 23. << 


[131] Vorlesungen, p. 421. << 


[132] Fichte, p. 67. << 


[133] Aus Schleiermachers Leben, III, p. 71. << 


[134] Briefe, p. 344. << 


[135] Cfr. ademas Athenáum, pp. 22 y 206. << 


[136] Johann Joachim Winckelmann (1717-1768): arqueólogo 
e historiador del arte alemán. Promovió un análisis metódico 
de la evolución del arte basado en la idea estética de que, 
ligado a una filosofía, a una concepción del mundo y del 
hombre, el arte aspira a una Belleza universal e inmutable, 
a un ideal de equilibrio, mesura y serenidad a través del 
cual se expresa no el individuo sino un tipo. Tal ideal lo 
encarnaba para él el arte grecorromano. Su influjo fue 
especialmente decisivo sobre la entonces naciente corriente 
neoclasicista que en literatura y arte se oponía al rococó 
dominante en su tiempo. [N. del T.] << 


[137] Súplase el arte. << 


[138] Jugendschriften, |, p. 90. << 


[139] Schriften, p. 579. << 


[140] Es decir, a si mismo. << 


[141] Schriften, p. 285. << 


[142] Schriften, p. 293. << 


[143] Schriften, p. 285. << 


[144] Schriften, edición de Minor, 111, p. 166. << 


[145] Schriften, p. 285. << 


[146] Schriften, p. 355. << 


[147] Schriften, p. 190. << 


[148] En realidad, en el conocimiento no puede sino tratarse 
de una intensificación, una potenciación, de la reflexión; un 
movimiento retrógrado parece impensable a pesar de las 
explicaciones falsamente esquematizadoras de Schlegel y 
Novalis a este respecto, tanto en el esquema de 
pensamiento de la reflexión como en el conocimiento a 
través de la reflexión. Ni siquiera en el caso singular lo 
afirmaron nunca. Pues la reflexión puede intensificarse, pero 
nunca volver a disminuir; la disminución no produce ni una 
síntesis ni un análisis. Únicamente es pensable una 
interrupción, jamás una disminución en las intensificaciones 
de la reflexión. Todas las relaciones de los centros de 
reflexión entre sí, por no hablar de aquéllas con lo absoluto, 
sólo pueden estribar por tanto en intensificaciones de la 
reflexión. Esta objeción parece al menos sugerida por la 
experiencia interna, que en cualquier caso es difícil de 
clarificar con precisión. A propósito de esta aislada 
observación crítica, hay que decir que en este trabajo la 
teoría del medio de la reflexión no se lleva más allá de lo 
que la elaboraron los románticos, ya que con esto basta 
para la exposición sistemática de su concepto de crítica de 
arte. Para un interés lógico puramente crítico sería deseable 
una elaboración de esta teoría más allá de los límites en 
que los románticos la dejaron en la oscuridad; pero es de 
temer que tal elaboración tampoco llevaría de hecho más 
que a la oscuridad. La teoría, que fue postulada en aras de 
un estricto interés metafísico, algunas de cuyas tesis 
alcanzaron peculiar fecundidad en la teoría del arte, lleva en 
su totalidad a contradicciones puramente lógicas, 
insolubles; ante todo al problema de la reflexión originaria 
<< 


[149] Schriften, p. 563. << 


[150] Fichte, p. 454. << 


[151] Esta intuición está próxima a Goethe. Ciertamente, la 
última intención de su consideración de la naturaleza no se 
solapa completamente con la teoría romántica en cuestión, 
respecto de la cual se mantuvo alejado; sin embargo, desde 
otra perspectiva se encuentra en él un concepto de la 
empiria que sí se acerca mucho al concepto romántico de la 
observación. «Existe una delicada empiria que se hace 
íntimamente idéntica con el objeto, y así se convierte en 
teoría auténtica. Pero esta intensificación de la capacidad 
espiritual pertenece a una época de alta cultura» (WA, sec. 
11, vol. 11, pp. 128 s.). Esta empiria aprehende lo esencial en 
el objeto mismo, por lo cual dice Goethe: «Lo supremo sería: 
concebir que todo lo fáctico ya es teoría. El azul del cielo 
nos revela la ley fundamental del cromatismo. Nada se 
busque detrás de los fenómenos; ellos mismos son ya la 
doctrina» (Wv4, sec. 11, vol. 11, p. 131). También para los 
románticos el fenómeno, en virtud de su autoconocimiento, 
es ya la doctrina. << 


[152] Schriften, p. 500. << 


[153] Schriften, p. 447. << 


[154] Schriften, p. 355. << 


[155] Schriften, p. 453. << 


[156] Vorlesungen, p. 63. << 


[157] El poeta y su objeto aqui han de ser pensados como 
polos de la reflexión. << 


[158] Athendum, p. 433. << 


[159] Schriften, edición de Minor, i, p. 14. << 


[160] Schriften, p. 496. << 


[161] Schriften, p. 478. << 


[162] Schriften, p. 277. << 


[163] Schriften, p. 490. [«Resulta mucho mas cémodo ser 
hecho que hacerse a si mismo»]. << 


[164] Schriften, pp. 278 s. << 


[165] Schriften, p. 331. << 


[166] Schriften, p. 440. << 


[167] Athendum, p. 403. << 


[168] Athendum, p. 427. << 


[169] Jugendschriften, Il, p. 423. << 


[170] Schriften, p. 441. << 


[171] Jugendschriften, II, p. 172. << 


[172] Schriften, p. 460. << 


[173] Schriften, p. 318. << 


[174] Aus Schleiermachers Leben, III, p. 75. << 


[175] Caroline, 1, p. 257. Aus Schleiermachers Leben, III, p. 
138. << 


[176] Schriften, p. 499. << 


[177] Schriften, p. 304. << 


[178] Schriften, p. 34. << 


[179] Un epiteto que probablemente debe designar su 
dignidad, y no su objeto. << 


[180] Athendum, p. 44. << 


[181] Jugendschrifien, Il, p. 169. << 


[182] Esto es, como despliegue de la reflexión inmanente a la 
obra de arte. << 


[183] Lyceum, p. 117. << 


[184] Jugendschrifien, Il, p. 177. Esta crítica poética, que 
según la recension del Meister debe ser cosa únicamente de 
«poetas y artistas», es mayoritariamente la propia de 
Schlegel, la clase de critica mas apreciada por él. Con su 
delimitación frente a la caracterización, como la que esta 
contenida en el citado pasaje, se ha de comparar la 
siguiente recensión del Woldemar: «Sólo una filosofía que, a 
partir de un necesario nivel de formación del espíritu 
filosófico, alcanzara totalmente o casi totalmente un nivel 
supremo podria ser sistematizada y, mediante la poda de 
excrecencias y la colmación de lagunas, dotada de mayor 
coherencia consigo y de fidelidad a su propio sentido. Por el 
contrario, una filosofía... cuyos fundamento, meta, leyes y 
totalidad no sean ellos mismos filosóficos sino personales, 
sólo puede ser caracterizada» (Jugendschrifien, II, pp. 89 s.). 
Por un lado, por tanto, la caracterización es adecuada para 
la obra mediocre, y, por otro, según la recensión del Meister, 
es la conducta del crítico no poético en general. — Con 
razón reconoce Haym (p. 227). en ese sistematizar y 
completar, una crítica, tal y como ésta, en opinión de 
Schlegel, se constituye incluso frente al arte poético como 
crítica poética en el sentido definido más arriba. El título 
Caraderizaciones y críticas que dieron los hermanos 
Schlegel a la colección de sus recensiones contrapone por 
tanto recíprocamente la crítica no poética y la poética. La 
primera, esto es, la caracterización, no tiene nada que ver 
con lo esencial en el concepto schlegeliano de crítica de 
arte. << 


[185] Schriften, pp. 104 s. Cfr. supra, 1.8 parte, cap. 4: En el 
conocimiento el objeto es intensificado, completado, de 
modo que tan sélo puede ser conocido si es incompleto. 
Esta intuición conecta con el problema del aprendizaje, de la 
dvduvnois, del saber aún no consciente y sus místicas 
tentativas de solución, de acuerdo con las cuales el objeto 
en cuestión es incompleto y también ciertamente 
interiormente dado. << 


[186] Schriflen, p. 30. << 


[187] Schriflen, pp. 16 s. << 


[188] Enders, p. 1. << 


[189] Karl Philipp Moritz (1757-1793): escritor aleman. Su 
mezcla de racionalismo ilustrado, pietismo y 
prerromanticismo tuvo gran influencia sobre su amigo 
Goethe. [N. del T.] << 


[190] Jugendschriften, II, p. 171. << 


[191] Schriften, p. 13. << 


[192] Schriften, p. 80. << 


[193] Cfr. «Rede Uber die Mythologie», en Jugendschriften, Il, 
p. 357. << 


[1941 Con referencia a los momentos formales, metódicos, 
Haym (p. 481) pudo decir por consiguiente de la filosofía 
schlegeliana de la religión en torno a 1800: «Bien mirado, 
consistía simplemente en el hecho de que trasplantó a la 
religión sus categorías  predilectas de la poesia, 
configuradas en el ámbito de la estética». No obstante, no 
queda con ello suficientemente caracterizada toda la 
tendencia de esta filosofía de la religión. << 


[195] Jugendschriften, Il, p. 427. << 


[196] Es decir, reflexiva. << 


[197] Enders, p. 357. << 


[198] Schriften, p. 39 << 


[199] Jugendschriften, II, p. 366. << 


[200] /pjd, << 


[201] Kúrschner, p. 389. << 


[202] Athendum, p. 297. << 


[203] Schriften, edición de Minor, 11, p. 231. — En esta frase el 
término ‘ideal’ se solapa por completo con el concepto que 
en lo que sigue (véase infra, pp. 109 s.) se introducirà como 
‘idea’. << 


[204] Jugendschriften, II, p. 384. << 


[205] Lyceum, p. 123. << 


[206] Esto es, determinada. << 


[207] Athendum, p. 253. << 


[208] Jugendschriften, Il, p. 423. << 


[209] Tal cosa no se da, evidentemente, en el ámbito de la 
ciencia, pero si en el del arte. << 


[210] Schriften, pp. 379 s. << 


[211] Athendum, p. 404. En su contexto, el fragmento 
presenta una mescolanza mistico-terminolögica del 
concepto estetico de critica con el filolögico. << 


[212] Jugendschriften Il, pp. 424s. << 


[213] Esta determinación la llevaron a cabo, entre otros: para 
Dante, la traducción por A. W. Schlegel de la Divina Comedia 
y de la Vida nueva, junto con su trabajo sobre este poeta; 
para Boccaccio, la Noticia de la obra poética de Giovanni 
Boccaccio; para Shakespeare y Calderòn (junto a la 
traducción de Calderón por Gries), las traducciones de A. W. 
Schlegel; para Cervantes (junto a la de Soltau), la de Tieck, 
planeada a iniciativa de los Schlegel y por ellos celebrada; y 
para Goethe, en particular la recensión de Friedrich Schlegel 
del Wilhelm Meister y la resena de su hermano de Hermann 
y Dorothea. << 


[214] Athendum, p.116. << 


[215] Athendum, p. 67. << 


[216] Enders, p. 358. << 


[2171 En esta noción tiene su parte una modernización 
totalmente falsa de las doctrinas románticas ampliamente 
extendida, aunque sea raro que se exprese de modo tan 
estridente como en la siguiente afirmación: «la libertad 
estética constituye la esencia del hombre y en sus obras 
debe por tanto aparecer absolutamente en primer plano — 
Schlegel llama a esto lo romántico—; la obra misma sólo 
cobra su valor como espejo de la personalidad, la cual crea 
y destruye en eterno juego» (Lerch, p. 13). << 


[218] Jugendschrijten, |, p. 18. << 


[219] Pulver, p. 8. << 


[220] «Sí, que también la obra que tanto costó te resulte 
preciada; / pero si tanto la amas, dale tú mismo la muerte / 
fijando la mirada en la obra que ningún mortal acaba bien: / 
pues de la muerte del individuo florece la figura del todo». 
Jugendschriften, II, p. 431. << 


[221] Jugendschriften, Il, p. 169. << 


[222] Lyceum, p. 42. << 


[223] El carácter reflexivo de la ironía es particularmente 
claro en los dramas de Tieck. Como es bien sabido, en todas 
sus comedias literarias intervienen el espectador, el autor y 
el personal que trabaja en el teatro. En cierto pasaje Pulver 
apunta una cuádruple reflexión: el «ánimo del que goza» 
define el primer reflejo, el segundo el «espectador sobre la 
escena»; entonces «comienza el actor a reflexionar sobre sí 
mismo en su calidad de mimo» y, finalmente, «se sumerge 
en la autocontemplación irónica» (Pulver, p. 21). << 


[224] Jugendschriften, Il, p. 177. << 


[225] Johann Paul Friedrich Richter, pseud. Jean Paul (1763- 
1825): novelista alemàn. Sus novelas combinan el idealismo 
de Fichte con el sentimentalismo romantico del Sturm und 
Drang. Fue muy popular y admirado en vida, entre otras 
cosas por sus cálidos retratos de la vida sencilla, y por su 
humor. [N. del T.] << 


[226] Jugendschriften, II, p. 431. << 


[227] Lyceum, p. 62. << 


[228] Athendum, p. 121. << 


[229] Athendum, p. 415. << 


[230] Athendum, p. 242. << 


[231] Schriften, p. 505. << 


[232] Schriften, pp. 84 s. << 


[233] Schriften, p. 139. << 


[234] Athendum, pp. 116 y otras. << 


[2351 Esto es, la filosofía del arte. << 


[236] /deen, p. 95. << 


[237] Jugendschriften, II, p. 358. << 


[238] /deen, p. 95. << 


[239] Jugendschriften, Il, p. 424; véase también 
Jugendschrifien, Il, p. 427. << 


[240] Sigue siendo muy notable el hecho de que se dé un 
caso con la palabra ‘obra’ en el que el uso lingülstico 
designa una unidad ‘invisible’ que es analoga a la unidad 
del arte a la que se refiere Schlegel, a saber, el conjunto de 
las creaciones de un maestro, especialmente de un artista 
plàstico. << 


[241] Athenáum, p. 116. << 


[242] Sin embargo, no ciertamente irreflexionable. Se trata 
de una alusión contra Fichte. << 


[243] Schriften, p. 159. << 


[244] Huch, p. 112. << 


[245] Athendum, p. 256. << 


[246] Jugendschriften, II, p. 358. << 


[247] Esto, que se sigue del mesianismo romantico, no puede 
ser sustanciado aqui. << 


[248] Lucinde, p. 28. << 


[249] Athendum, p. 305. << 


[250] Schriften, p. 8. << 


[251] Schriften, p. 27. << 


[252] Schriften, p. 61. << 


[253] Schriften, p. 82. << 


[254] Tal vez quepa ver en este fragmento una confrontación, 
primeriza y por esta razón no concordante con el uso 
lingúístico posterior, con el término poesía trascendental”; 
en otro caso habría que suponer una equivocación 
consciente, lúdica. << 


[2551 Athendum, p. 238. Enders (p. 376) no entiende 
correctamente la conclusión del fragmento cuando supone 
que «poesía de la poesía... no sería en el fondo nada 
distinto de una intensificación y un sinónimo de la poesía 
romántica frente a la no romántica». Pasa por alto que la 
expresión «poesía de la poesía» está conformada según el 
esquema de la reflexión (pensar del pensar) y se ha de 
entender en consecuencia. También la identifica (p. 377) 
falsamente con la expresión ‘poesia poética’ en base al 
fragmento 247 del Athenáum, donde sólo ésta es predicada. 
<< 


[256] Cfr. las invectivas contra el uso diferente, filosófico- 
históricamente no orientado, de la palabra ‘ideal’ por parte 
de Schiller. << 


[257] De ahi que para el Schlegel del periodo del Athendum 
la obra de arte de tipo griego (real, ingenuo) sélo sea 
pensable con intención irónica, bajo la suspensión 
provisional de su disolución. Para Schlegel lo ingenuo sólo 
vale como una reflexión por así decir de dimensiones 
sobrehumanas. Schlegel ensalza el «instinto a la ironía» 
(Athenáum, p. 305) y además afirma: «La gran abstracción 
práctica (sinónima de la reflexión) hace que los antiguos, 
entre los que era instinto, sean antiguos propiamente 
hablando» (Athenäum, p. 121). En este sentido concibe lo 
ingenuo en Homero, Shakespeare y Goethe. (Véase Historia 
de la poesía de los griegos y los romanos, así como 
Athenáum, pp. 51 y 305). << 


[258] Jugendscriften, II, p. 428. << 


[259] Briefe, p. 427. << 


[260] Schlegel declina manifiestamente distinguir el 
misticismo, en cuanto algo inauténtico, de la mística. << 


[261] Kürschner, p. 305. << 


[262] Jugendschriften, Il, p. 426. << 


[263] Jugendschriften, Il, p. 427. << 


[264] Margolin, p. 27. << 


[265] Como tal por tanto la forma de exposicién no necesita 
en absoluto ser profana: por su plena pureza puede 
participar de la forma absoluta o simbólica o, al final, 
convertirse en ella. << 


[266] Jugendschriften, Il, p. 177. << 


[267] Ibid. << 


[268] Alusién al Wilhelm Meister. << 


[269] Schriften, edición de Minor, m, p. 17. << 


[270] Schriften, edición de Minor, 11, pp. 307 s. << 


[271] Jugendschriften, II, p. 173. << 


[272] Jugendschriften, II, p. 179. << 


[273] ‘Novelesco’: romangemaß; 'romántico': romantisch. [N. 
del T.] << 


[274] Rudolf Haym (1821-1901): filósofo alemán. Su obra es 
de carácter biográfico y critico, con especial atención a la 
filosofia y la literatura alemanas modernas. [N. del T.] << 


[275] Haym, p. 251. Aunque completa, la explicacién de 
Haym segun la cual Schlegel, siempre «preparado para 
nuevas construcciones y nuevas fórmulas», extrae esa 
doctrina del Wilhelm Meister, no aborda aquello que 
Schlegel quería acentuar con dicha doctrina de manera 
objetivamente decisiva. Como aún debe aclararse en mayor 
grado, esta valoración ha de entenderse inmanentemente a 
partir de su universo intelectual. De igual modo, también el 
mismo Haym (p. 802) alude ocasionalmente a esta conexión 
entre reflexión, poesía trascendental y teoría de la novela 
cuando habla de la schlegeliana «consideración de la poesía 
moderna bajo el punto de vista de la novela, en relación con 
los conceptos de autorreflexión infinita, de lo trascendental, 
extraídos de la filosofía fichteana». << 


[276] Athendum, p. 252. << 


[277] Jugendschriften, II, p. 171. << 


[278] Véase el contexto en que se halla este pasaje (Raich, 
pp. 54 ss.). Mientras que, como se ha observado, el estilo de 
la novela segun Novalis no debe ser un mero continuo, sino 
antes bien un orden articulado (véase supra, p. 97)’ califica 
a esta prosa de decorativa —la cual nada tiene en absoluto 
que ver con el arte, más bien con la retórica— diciendo de 
ella que es «fluida..., es un rio». << 


[279] Briefwechsel, pp. 55 s. << 


[280] Briefwechsel, p. 57. << 


[281] Esta misma consideración de la prosa muestra el 
aforismo 92, «Prosa y poesia» en La gaya ciencia de 
Nietzsche. Sólo que allí la mirada no se dirige, como en 
Novalis, de las formas poéticas a las prosaicas, sino, a la 
inversa, de éstas a aquéllas. << 


[282] Schriften, p. 538. << 


[283] Schriften, p. 512. << 


[284] Esta doctrina, que no pertenece a este contexto, 
comprende dos momentos: en primer lugar la aniquilación 
del material en la ironia subjetiva, ludica, y en segundo 
lugar su elevación y ennoblecimiento en el contenido 
mitológico. A partir del primer principio se ha de entender la 
ironia (material) y sin duda también el humor en la novela; a 
partir del segundo, el arabesco. << 


[285] «¿Dónde te hallas tú, ¡meditativo!, que siempre debes / 
ir acompañando? ¿Dónde te hallas tú, a veces, luz?». 
Holderlin, Iv, p. 65. << 


[286] Briejwechsel, p. 52. << 


[287] Ibid. << 


[288] Consonante en oposicién a vocal en cuanto principio 
retardatario: expresión de la meditación. Cfr.: «Cuando la 
novela es de naturaleza retardataria, es en verdad 
poéticamente prosaica, consonante» (Schriften, p. 539). << 


[289] Schriften, p. 539. << 


[290] Hölderlin, iv, p. 60. << 


[291] Hölderlin, v, p. 175. Aunque en estas palabras Hölderlin 
se suma absolutamente a las tendencias de Schlegel y 
Novalis, no vale para él lo que de éstos se ha dicho en el 
resto del presente trabajo. Lo que en la fundamentación de 
la filosofia romantica del arte fue por parte de éstos antes 
que nada una tendencia ciertamente poderosa aunque no 
elaborada con claridad (y, por consiguiente, cuando se 
expresó claramente, constituyó tan sólo un punto de vista 
extremadamente anticipado de su pensamiento), fue el 
terreno propio de Hölderlin. Hölderlin abarcó y gobernó 
enteramente ese terreno, mientras para Friedrich Schlegel, 
e incluso para Novalis, aunque éste veía en ello más claro, 
seguía siendo una tierra prometida. Aparte de esa idea 
central de la sobriedad del arte, difícilmente cabe comparar 
entre sí ambas filosofías de modo inmediato, del mismo 
modo que tampoco sus autores mantuvieron ninguna 
relación personal. << 


[292] Schriften, edición de Minor, 111, p. 195. << 


[293] Schriften, p. 206. << 


[294] Schriften, p. 69. << 


[2951 Schriften, p. 490; cfr. también: «La matemática es 
ciencia auténtica porque contiene conocimientos hechos... 
porque genializa metódicamente» (Schriften, edición de 
Minor, II, p. 262). << 


[296] Jugendschriften, II, p. 170. << 


[297] Athendum, p. 253. << 


[298] Athendum, p. 367. << 


[299] Lyceum, p. 37. << 


[300] Cuando en otro pasaje de este fragmento, refiriéndose 
a la filosofia de la poesia, se habla en sentido positivo de lo 
bello, la expresión tiene un sentido totalmente distinto, 
designando el ambito del valor. << 


[301] Athendum, p. 252. En la ultima frase no se alude sélo a 
la incomprensibilidad, sino a la aridez, a la sobriedad de una 
obra semejante. << 


[302] Schriften, p. 565. << 


[303] Stefan George (1868-1933); poeta lírico alemán. Estudió 
filosofia e historia del arte en las universidades de 
Darmstadt, Berlín, Munich y París. En Paris se convirtió en 
seguidor entusiasta del simbolismo, y en Inglaterra recibió 
las influencias de los prerrafaelitas. Después de un largo 
viaje por Europa, George volvió a Alemania y a su alrededor 
se estableció un círculo de discípulos literarios (el 
Georgekreis), del que él era autocrático guía espiritual. 
Muchos famosos poetas alemanes fueron miembros de este 
grupo que propugnaba «el arte por el arte>>; rebeldes 
frente al realismo de su tiempo y dedicados a renovar la 
poesía alemana, querían purificar la lengua literaria y 
devolverle sensualidad sonora y el espíritu del clasicismo 
griego. Publicó sus obras y las de sus amigos en su propia 
revista, Kunstblátter [Hojas para el arte], que aparecía sin 
ninguna regularidad y que continuó hasta 1919. Su obra, 
muy influida por el poeta francés Mallarmé en su aspecto 
sensual y en la utilización de un vocabulario elegido con el 
máximo cuidado, trata de la naturaleza, el arte y la amistad. 
En 1907 apareció Der siebente Ring [El séptimo anillo]. Con 
la publicación de Der Stem des Bundes [La estrella de la 
alianza] en 1914 su poesía adoptó un carácter profético y 
apocalíptico. Una edición completa de su poesía —gran 
parte de la cual había sido originariamente impresa y 
distribuida de forma privada— se publicó en 18 volúmenes 
entre 1927 y 1934. Además, tradujo al alemán las obras de 
Dante, Swinburne, Verlaine, Mallarmé, Rimbaud y 
Baudelaire. Su obra Das neue Reich [El nuevo reino] (1928), 
inspirada por Hólderlin, evoca la visión de una Alemania 
nueva, realización de un idealizado mundo clásico. Una 
visión utilizada por el nazismo, que intentaría hacer de 


George un profeta de su nuevo Estado; un honor del que él 
se avergonzaba, por lo que en 1933 se refugiò en Suiza, 
donde muriò, [N. del T.] << 


[304] Kircher, p. 45. << 


[305] Briefivechsel, p. 101. << 


[306] Jugendschriften, Il, p. 361. Una de las plasmaciones 
mas notables de esta actitud espiritual es el amor de 
Friedrich Schlegel a lo didàctico en la poesia como garantia 
fiable de su sobriedad. Esto aparece ya muy pronto, prueba 
de lo profundamente que enraizaron en él las tendencias 
expuestas. «Llamo poesia dialéctica a la poesia ideal, cuya 
meta es lo interesante filosóficamente... La tendencia de la 
mayoria de los mas acertados y famosos poemas modernos 
es sin duda filosófica. Es más, la poesia moderna parece 
haber alcanzado aquí una cierta consumación, una cumbre 
en su género. La clase didáctica es su orgullo y su 
ornamento, es su producto más original... engendrado en 
las ocultas profundidades de su fuerza originaria» 
(Jugendschriften, |, pp. 104 s.). Este realce de la poesía 
didáctica en un trabajo estudiantil es antecedente directo 
de la acentuación de la novela en la posterior teoría poética 
de Schlegel. Junto a esto, incluso más tarde lo didáctico no 
deja de ocuparlo: «En este género (la poesía esotérica) 
incluiríamos no sólo... poemas didácticos, cuyo fin sin 


embargo no puede ser otro que... la superación y 
mediación, una vez más, de la propiamente hablando 
antinatural... separación entre poesía y ciencia... sino 


también... la novela» (Kúrschner, p. 308). «Todo poema 
debe propiamente hablando... ser didáctico en aquel 
sentido más amplio de la palabra en que designa la 
tendencia a un sentido profundo, un sentido infinito» 
(Jugendschriften, II, p. 364). Ocho años más tarde, escribe 
por el contrario: «y precisamente porque ambos, la novela y 
el poema didáctico, se hallan propiamente hablando fuera 
de los límites naturales de la poesía, no constituyen 
géneros, sino que cada novela, cada poema didáctico que 


sea verdaderamente poético es un individuo propio para si» 
(Kürschner, p. 402). He aquí el último estadio (del año 1808) 
de la evolución intelectual de Schlegel sobre lo didáctico: si 
al principio había observado que éste era un género 
particularmente eminente de la poesía moderna, en el 
período del Athenáum lo iría disolviendo cada vez más como 
género, lo mismo que la novela, a fin de teñir con ello toda 
la poesía, mientras que al final, totalmente al contrario, tuvo 
que aislar a ambas todo lo posible (de hecho las comprime 
bajo el género, no las eleva por encima de él) a fin de 
establecer de nuevo un concepto convencional de poesía. El 
significado superior de los géneros poéticos prosaicos no le 
quedó claro de modo definitivo. << 


[307] Lyceum, p. 86. << 


[308] Athendum, p. 427. Para la expresién ‘recherche’ en el 
sentido de critica —quiza en este pasaje tenga uno mas 
amplio aun—, cfr. el fragmento 403 del Athenáum citado 
supra (p. 66). << 


[309] Jugendschriften, II, p. 383. << 


[310] A la que, por supuesto, A. W. Schlegel sélo 
condescendió por imposición externa. << 


[311] Jugendschriften, II, p. 1/2. << 


[312] De la concepcién de la teoria goethiana del arte 
expuesta en lo que sigue no pueden darse pruebas en este 
estrecho marco, pues los pasajes relevantes, lo mismo que 
los asertos de los romànticos tempranos, habrian menester 
de interpretación circunstanciada. Todo ello, en el amplio 
contexto que demanda, deberà ofrecerse en otro lugar. En 
cuanto al planteamiento general de la cuestión en el análisis 
que sigue, hay que remitir en particular al de E. Rotten, 
Goethes Urphänomen unddieplatonische Idee, cap. vi, 
totalmente oportuno salvo por lo que a las respuestas se 
refiere. << 


[313] Una forma que por su parte únicamente se hace 
comprensible dentro de esta intuición del arte, 
perteneciendo a ella al igual que el fragmento a la 
romàntica. << 


[314] Jugendschriften, |, pp. 123 s. Véase asimismo 
Briefivechsel, p. 83. — También aqui expande Schlegel el 


pensamiento originario mediante el concepto de imitación. 
<< 


[315] Jugendschriften, |, p. 104. «Arte libre de las ideas», 
también en /ugendschriften, II, p. 361. << 


[316] Es decir, la poesia. << 


[317] Jugendschriften, Il, p. 427. << 


[318] Jugendschriften, Il, p. 428. << 


[319] Fue en referencia a lo contingente, al caràcter de torso 
de las obras singulares, como se establecieron las 
prescripciones, las técnicas de la poética. En parte no sin 
tener en cuenta éstas, también Goethe habia estudiado las 
leyes de los géneros artisticos. Los romanticos también las 
exploraron, aunque no con objeto de fijar tales géneros 
artísticos, sino con el propósito de encontrar un medio, lo 
absoluto, en que se disolverian criticamente las obras. Estas 
investigaciones las acometieron en analogia a unos estudios 
morfológicos que eran apropiados para explorar las 
referencias de la esencia a la vida, mientras los de la 
poética normativa pueden ser comparados a conocimientos 
anatómicos que tienen menos inmediatamente por objeto la 
vida que la rígida estructura de los organismos singulares. 
En los románticos la exploración de los géneros artísticos se 
refiere al arte solamente, mientras que en Goethe sigue de 
igual modo tendencias normativas, pedagógicas, respecto 
de la obra singular y su confección. << 


[320] Cfr. 1.2 parte, cap. IV. << 


[321] Schriften, pp. 69 s. << 


[322] Schriften, pp. 563 s. << 


[323] Schriften, pp. 491 s. << 


[324] Athenáum, p. 121. << 


[325] Lyceum, p. 60. << 


[326] Athendum, p. 143. << 


[327] Hay aqui en todo caso un equivoco en el término puro’. 
A saber, éste denota en primer lugar la dignidad metódica 
de un concepto (como en ‘razòn pura’), pero luego puede 
tener un significado positivo en cuanto al contenido, 
moralmente coloreado si se quiere. En estos dos 
significados se ha pensado en lo anterior con el concepto de 
‘contenido puro’ en cuanto lo musaico, mientras que la 
forma absoluta Unicamente debe ser designada como pura 
en el sentido metódico. Pues su determinación objetiva — 
que corresponde a la pureza del contenido— 
presumiblemente es el rigor. Pero esto los románticos no lo 
constataron en su teoría de la novela, en la cual la forma 
perfectamente pura era elevada a absoluta; ésta es también 
una esfera de pensamiento en la que resultan sobrepasados 
por Holderlin. << 


[328] Schriften, p. 491. << 


[329] Dado que los romanticos suelen entrelazar varias ideas 
en sus fragmentos aislados, en interés de una clara 
exposición a menudo han tenido que pasarse por alto en las 
citas partes de fragmentos que llevarían más allá del 
argumento concreto en cuestión. Evidentemente, estas 
omisiones se han realizado de tal modo que no se altera el 
sentido del fragmento. << 


[330] La edición agotada actualmente de los Escritos de 
Novalis a cargo de Minor (Novalis: Schriften [Escritos], 
edición de J. Minor, 4 vols., Jena, 1907) Ha sido inaccesible 
para la preparación de este trabajo. Lamentablemente, 
resultó luego imposible realizar una transcripción completa 
de las citas. Algunos pocos fragmentos pudieron revisarse 
sólo en Minor, pero no en Heilborn. << 


[331] Las notas al pie de ‘Las afinidades electivas’ de Goethe 
que aparecen en la presente edición proceden del editor 
alemán, salvo que se indique lo contrario. [Nota del editor 
español.] << 


[332] «A quien elige a ciegas, el humo del sacrificio se le 
mete / en los ojos». Friedrich Gottlieb Klopstock: Sámtliche 
Werke [Obras completas], vol. 4: Oden [Odas], vol. 1, Leipzig, 
1839, p. 302 («Die Grazien» [«Las Gracias»],vv. 6 S.). << 


[333] Johannes Bernhard Basedow (1724-179.2): pedagogo 
alemán. Ferviente lector de Rousseau, en Elementarwerk 
(1774), el manual de educación al que se reitere Benjamin, 
formuló los principios de una reforma de la enseñanza 
inspirada en parte por el Emilio, [N. del T.] << 


[334] Immanuel Kant: Gesammelte Schriften [Escritos 
completos], ed. de la Real Academia Prusiana de las 
Ciencias, 1.8 sección: Werke [Obras], vol. 6: Die Metaphysih 
der Sitien, Berlin, 1917, p. 277 (Primera parte: Fundamentos 
metafisicos iniciales de la doctrina del derecho; Primera 
parte de la doctrina del derecho: El derecho privado, § 24) 
[ed. esp.: La metafisica de las costumbres, Tecnos, Madrid, 
1989, p. 98]. << 


[335] /bid., p. 277 [ed. esp.: pp. 97 s.]. << 


[336] Hermann Cohen (1842-1918): filósofo alemán. Líder de 
la escuela neokantiana de Marburgo, su influencia se dejó 
sentir en Natorp y en Cassirer. Rechazando la oposición 
kantiana entre sensibilidad y entendimiento, Cohen 
consideraba el pensamiento como una actividad originaria 
capaz de producir por sí misma (a priori) su propio objeto (el 
concepto lógico), haciendo del conocimiento objetivo la 
ciencia matemática de la naturaleza cuyo instrumento es el 
cálculo infinitesimal. El intelectualismo de Cohen se 
extiende a los terrenos de la moral y la estética. En sus 
primeras ediciones, las tres partes de su System der 
Philosophie [Sistema de Filosofia ] (Bruno Cassirer, Berlin) 
aparecieron en 1902 (Logik der reinen Erkenntnis [Logica 
del conocimiento puro]), 1904 (Ethik des reinen Wollens 
[Etica de/ querer puro]) y 1912 (Asthetik des reinen Gefihls 
[Estética del sentimiento puro]). Aqui se refiere Benjamin a 
su Die dramatische Idee in Mozarts Operntexten [La idea 
dramática en los textos de las óperas de Mozart], 1915. [N. 
del T.l << 


[3371 Cfr. Johann Wolfgang von Goethe: Sámtliche Werke 
[Obras completas], edicién del jubileo en 40 volùmenes, a 
cargo de Eduard von der Hellen [et alia], vol. 21: Die 
Wahlverwandtschaften, con introducción y notas de Franz 
Muncker, Stuttgart/Berlin, s. a [1904], p. 80 (i parte, capítulo 
9) [ed. esp.: Las afinidades electivas, Icaria, Madrid, 1989, I, 
9, pp. 95 s.: en adelante AE.] << 


[338] Cfr. AE, II, 8 y 10. [N. del T.] << 


[339] AE, |, 10 [ed. esp. cit.: p. 96]. << 


[340] Kant: GesammelteSchnfien, loc. cit., 1.2 sección, vol. 4: 
Grundlegung zur Metaphysik der Sitien, Berlín, 1911, p. 4o 
(2a sección: Tránsito de la filosofía moral popular a la 
metafísica de las costumbres); en Kant: «pues no se 
necesita ningún arte para ser entendido por todos si se hace 
renuncia a toda intelección fundada, de modo que se da 
lugar a una repugnante mezcolanza de observaciones 
compiladas y principios semiraciocinantes, en los que las 
cabezas huecas se deleitan, porque es sin embargo algo 
absolutamente necesario para la charla diaria» [ed. esp. 
cit.: Fundamentando de la metafísica de las costumbres, 
Espasa-Calpe, Madrid, 1973, p. 54]. << 


[341] Johann W. Goethe: Sámtliche Werke, loe. cit., vol. 40: 
Schrifien oir Naturwissenschaft [Escritos sobre las ciencias 
naturales], con introducción y notas de Max Morris, 2.2 
parte, Stuttgart/Berlin, s. a. [1907], p. 67 (Zur Farbenlehre, 
Vorwort [Sobre la doctrina de los colores, Prólogo); 
Benjamin cita según la edición de Goethe: Sámtliche Werke 
[Obras completas], edición completa en diez volúmenes, 
con introducciones de Karl Goedeke, vol. 10, Stuttgart, 
1875, p. 33 (Sobre la doctrina de los colores, parte 
didáctica, Prólogo) [ed. esp.: Esbozo de una teoría de los 
colores, en Obras completas, Aguilar, Madrid, 1974, vol. 1, 
p. 478]. << 


[342] B.: «Ueber Goethes Wahlverwandtschaften» [«Sobre 
Las afinidades electivas de Goethe»], en Zeitung fúr die 
elegante Welt [Revista para el mundo elegante] (Leipzig, 2 
de enero de 1810); citado en Goethe im Urtheile seiner 
Zeitgenossen. Zeitungskriticken, Berichte, Notizen, Goethe 
und seine Werke betrejfend, ausden Jahren 1802-1812 
[Goethe a juicio de sus contemporáneos. Críticas 
periodísticas, reseñas, anuncios sobre Goethe y su obra, de 
los años 1802-1812], compilados y editados por Julius W. 
Braun, Anexo a las ediciones de las obras de Goethe, vol. Ii, 
Luckharat, Berlín, 1885 (Schiller und Goethe im Urtheile 
ihrer Zeitgenossen [Schiller y Goethe a juicio de sus 
contemporáneos], 2.2 sección), p. 234. << 


[343] Anónimo: «Ueber Goethes Wahlverwandtschaften» 
[«Sobre Las afinidades electivas de  Goethe»], en 
Evangelische Kirchen-Zeitung [Revista de la Iglesia 
Evangélica], ed. de E. W. Hengstenberg, Berlín, 23 de julio 
de 1815 (5.2 año), vol. ix, n.2 59, p. 468; la recensión 
continúa a lo largo de los números 57-61 (16, 20, 26, 27 y 
30 de julio de 1831). Cfr. AE, I, 9; I, 14; II, 13. << 


[344] Carl Wilhelm Ferdinand Solger: «Über die 
Wablverwandtschaften» [«Sobre Las afinidades electivas»], 
en Kleine Ausátze vom Jahre 1809 [Pequeños ensayos del 
ano 1809], en Nachgelassene Schriften und Briefivechsel 
[Escritos póstumos y correspondencia], ed. de L. Tieck y F. v. 
Raumer, Brockhaus, Leizpig, 1826, vol. 1, pp. 175-185. << 


[345] Carl Wilhelm Ferdinand Solger (1780-1819): filésofo 
alemàn. Discipulo de Schelling, fue rector de la Universidad 
de Berlín en los años 1814-1815. Cultivador de un idealismo 
postkantiano que, frente a la insistencia de los idealistas 
absolutos en la unidad del todo, afirma la interacción entre 
lo limitado y lo ilimitado, lo visible y lo inteligible, en su 
estética son fundamentales dos conceptos: tragedia e 
ironía. La tragedia plasma la realidad de ambos reinos; la 
ironía (ironía trágica) se manifiesta en el reconocimiento de 
que la comprensión de todo es equivalente a la destrucción 
de todo. La ironía, pues, no es para Solger fundamento de la 
imaginación, sino del reconocimiento de la realidad. [N. del 
T.] << 


[346] Albert Bielschowsky: Goethe. Sein Leben und seine 
Werke [Goethe. Su vida y sus obras], vol. II, Beck, Munich, 
1907, pp. 256-294. << 


[347] Albert Bielschowsky (1847-1902): profesor de 
ensenanzas medias aleman de origen judio, [N. del T.] << 


[348] AE, |, 4, p. 59. [N. del T.] << 


[3491 Hermann Cohen: Asthetik des reinen Gefúhls, vol. 2, 
Berlîn, 1912 (Sistema de la filosofia, 3a parte), p. 131. << 


[350] Cfr. AE, I, 8. [N. del T.] << 


[351] Cfr. AE, I, 4. [N. del T.] << 


[3521 Cfr. AE, I, 6. [N. del T.] << 


[353] Mittler = mediador, intermediario. Cfr. AE, |, 2. [N. del 
T.] << 


[354] Cfr. AE, |, 3. [N. del T.] << 


[355] Lapsus de Benjamin: debería decir «barón». Cfr. AE, |, 
9. [N. del T.] << 


[356] Conversación con F. J. y Johanna Frommann posterior al 
24 de enero de 1810, citada en Hans Gerhard Graf: Goethe 
Uber seine Dichtungen. Versuche einer Sammlung alter 
Aeuferungen des Dichters ueher seine poetische Werke 
[Goethe y sus poemas. Ensayo de una compilación de todas 
las manifestaciones del poeta sobre su obra poética], 1.2 
parte: Die epischem Dichtungen [Los poemas épicos], vol. |, 
Ritten € Loenig, Frankfurt am Main, 1901, p. 436 (n.° 868). 
<< 


[3571 Hermanos Jakob (1785-1863) y Wilhelm (1786-1859) 
Grimm: filólogos y escritores alemanes. Junto con Johann 
Joseph Gorres (1776-1848) publicaron varias colecciones de 
cuentos y leyendas. Suyos son también una Historia de la 
lengua alemana (1848) y el Diccionario alemán (1852-1858) 
aludido por Benjamin, [N. del T.] << 


[358] Conversacién con Eckermann del 21 de julio de 1827, 
citada en Graf: Goethe Uber seine Dichtungen, loc. cit., p. 
483 (n.2 904) [ed. esp.: Del famoso libro de Eckermann. 
Conservaciones con Goethe, en Obras completas, cit., vol. 11, 


p. 1161]. << 


[359] Conversación con Sulpiz Boisserée del 5 de octubre de 
1815, citado en Goethes Gesprache. Gesamtausgabe 
[Conversaciones de Goethe. Edición completa], ed. de 
Flodoard Freiherr von Biedermann, con la colaboración de 
Max Morris, Hans Gerhard Graf y Leonhard L. Mackall, vol. 11: 
Von Erfurter Kongress bis zum letzten böhmischen 
Aufenthalt [Desde el congreso de Erfurt hasta la ultima 
estancia en Bohemia], Biedermann, Leipzig, 1909, p. 353 
(n.2 1723). << 


[360] AF, |, 9 [ed. esp. cit.: p. 87]. << 


[361] K, f. d.: «Die Wahlverwandtschaften. Ein Roman von 
Goethe 1809» /«Las afinidades electivas. Una novela de 
Goethe de 1809»], en Jenaische Allgemeine Literatur 
Zeitung [Revista general de literatura de Jena] (Jena y 
Leipzig, 18-19 de enero de 1810); citado en Goethe im 
Urtheile seiner Zeitgenossen, cit., p. 241. << 


[362] De mortuis nihil nisi bene: en latin, «de los muertos 
nada salvo bien»; es decir, que de los muertos no se habla 
mal, sélo se dice lo bueno. [N. del T.] << 


[363] AF, II, | [ed. esp. cit.: p. 169]. << 


[3641 Cfr. AE, 1, 15. [N. del T.] << 


[365] Cfr. AE, II, 3. [N. del T.] << 


[3661 Cfr. AE, II, 4. [N. del T.] << 


[3671 Cfr. AE, II, 18. [N. del T.] << 


[368] AF, |, 14 [ed. esp. cit.: p. 129]. << 


[369] AF, II, 2 [ed. esp. cit.: p. 171]. << 


[370] Richard Moritz Meyer (1860-1914): historiador aleman 
de la literatura. En su obra se encuentran precedentes de la 
teoria de los campos semanticos y una fundamentaciòn 
teórica de la división por décadas de la literatura alemana 
del siglo xix. IN del T.I << 


[371] Cfr. Richard M. Meyer: Goethe, Berlin, 1913, p. 372. << 


[372] Cfr. AE, II, 18. [N. del T.] << 


[373] AE, II, 12 [ed. esp. cit.: p. 268]. << 


[3741 Cfr. AE, 1, 18. [N. del T.] << 


[375] Schuid und Súhne, literalmente ‘culpa y expiación”, es 
también el título acuñado en alemán para la novela de 


Dostoyevski que en espanol se conoce como Crimen y 
castigo. [N. del T.] << 


[376] Friedrich Gundolf (1880-1931: historiador alemán de la 
literatura. Bidgrafo de Goethe (1916) y también de Kleist 
(1922). Miembro del circulo del poeta Stefan George. [N. del 
T.] << 


[377] Friedrich Gundolf: Goethe, 4.2 ed., Berlin, 1918, p. 554. 
<< 


[378] Karl Friedrich Zelter (1758-1832): músico alemán. 
Educado como masón, estudió violín y composición con G. 
Fr. Frasch. Fue una figura muy influyente en la vida musical 
berlinesa. Además de obras corales y piezas para teclado, 
compuso dos centenares de Lieder, algunos sobre textos de 
su amigo Goethe, que aprobó su trabajo. Es también autor 
de ensayos sobre música, [N. del T.] << 


[379] Los cómplices [Die mitschuldingen] es la única comedia 
que, tras varios intentos que siempre terminaban 
convirtiéndose en tragedias, concluyó Goethe en 1769, a la 
edad de veinte años. [N. del T.] << 


[380] Briefwechsel zwischen Goethe und Zelter in den Jahren 
1796 bis 1832 [Correspondencia entre Goethe y Zelter en 
los anos de 1796 a 1832], ed. de Friedrich Wilhelm Riemer, 
3.2 parte: Die Jahre 1819 bis 1824 [Los años 1819 a 1824], 
Duncker & Humblot, Berlin, 1834, p. 474 (anexo a la carta 
de Zelter del 10 de diciembre de 1824). << 


[381] Cfr. AE, I, II. [N. del T.] << 


[382] Bielschowsky: Goethe, cit, p. 278. << 


[383] Cfr. Gundolf: Goethe, cit., pp. 562 s. << 


[384] Cfr. AE, II, 13. [N. del T.] << 


[385] Goethe: Sámtliche Werke, loc. cit., vol. 34: Schriften 
¡tur Kunst [Escritos sobre arte], con introducción y notas de 
Wolfgang von Oettingen, 2.8 parte, Stuttgart/Berlín, s. a. 
[1904], p. 20 (Winckelmann). << 


[386] [B. R. Abeken:] «Ueber Goethes Wahlverwandtschaften 
(Fragmente aus einem Briefe) [«Sobre Las afinidades 
electivas de Goethe (Fragmentos de una carta)»], cit. en 
Graf: Goethe ueber seiner Dichtungen, loc. cit., p. 443 (n.2 
869, nota 2). << 


[387] Solger: Nachgelassene Schriften und Briefivechsel, loc. 
cit., p. 184. << 


[388] Cfr. Abeken (en Graf: Goethe úberseine Dichtungen, loc. 
cit., p. 445): «... su sino la desgarra por dentro...». << 


[389] Cfr. Solger: Nachgelassene Schriften und Briefivechsel, 
loc. cit.: «Su propio poder interno ella ya no puede sino 
aplicarlo a aniquilarse a si misma». << 


[390] Briefivechselvvischen Goethe und Zelter, loc. cit, 4a 
parte: Die Jahre 1825 bis 1827 (Los anos de 1825 a 1827], 
Duncker & Humblot, Berlin, 1834, p. 442 (Goethe a Zelter, 
carta del 21 de noviembre de 1827). << 


[3911 Germaine Necker, baronesa de Staél-Holstein, conocida 
como Madame de Staél (1766-1817): escritora francesa. 
Hija del financiero y estadista Jacques Necker (1832-1804) y 
entusiasta de la revolución, en su vida y en su obra ilustró 
los apasionados ideales del romanticismo, [N. del T.] << 


[392] Madame baronesa de Staél-Holstein: Oeuvres 
complétes [Obras completas], vol. 2, Paris, 1861, p. 150 (De 
l'Allemagne [De Alemania], 2a parte: De la littérature et des 
arts [De la literatura y de las artes], cap. XVVIII: Des romans 
[De las novelas]). << 


[393] «No se puede negar que en este libro hay... un 
profundo conocimiento del corazón humano, pero un 
conocimiento desalentador; la vida está en él representada 
como una cosa bastante indiferente, de cualquier manera 
que se la viva; triste cuando se profundiza en ella, bastante 
agradable cuando se la esquiva, susceptible de 
enfermedades morales que hay que curar si se puede y de 
las que hay que morir si no se pueden curar». [N. del T.] << 


[394] Christoph Martin Wieland (1733-1813): escritor. Llamado 
el ‘Voltaire aleman’, en él vefan los seguidores de Klopstock, 
Voss y George a un ‘corruptor de las costumbres’ y un 


imitador de la por ellos odiada literatura francesa, [N. del T.] 
<< 


[395] Carta de Wierland a Caroline Herder (?), cit. en Gräf: 
Goethe ueberseine Dichtungen, loc. cit., pp. 423 s. (n.9 
8552, nota 2). << 


[396] Friedrich Heinrich Jacobi (1743-1819): novelista y 
filósofo alemán. Representante del fideísmo, opuso un 
sentimentalismo religioso a los sistemas racionalistas 
(especialmente al panteísmo de Spinoza y de Kant, del que 
acusaba a Lessing). Fue creador del término “nihilismo”, [N. 
del T.] << 


[3971 Goethe in vertraulichen Briefen seiner Zeitgenossen. 
Eine Lebensgeschichte [Goethe en cartas intimas de sus 
contemporáneos. Una biografia], ed. de Wilhelm Bode, vol. 
ı: Die Zerit Napoleons 1803-1816 [La época de Napoleón, 
1803-1816], Mittler, Berlín, 1921, p. 233 (Jacobi a Kóppen, 
carta del 12 de enero de 1810). << 


[398] Ernst Wilhelm Hengstenberg (1802-1869): teólogo 
protestante alemàn. Defendiò el retorno a las fuentes 
doctrinales estrictamente evangélicas, [N. del T.] << 


[399] Cfr. Anénimo: Ueber Goethe’s Wahlverwandtschaften, 
en Evangelische Kirchen-Zeitung, loc. cit. (n.9 57-61), pp. 
449-488. << 


[4001 Zacharias Werner (1768-1823); escritor alemán. Tras 
una vida de poeta a la moda en lo literario y de bastante 
disipación en lo personal, en 1810 se convirtió al 
catolicismo, y cuatro años más tarde se ordenó sacerdote. 
Aspiraciones vitales tan contradictorias encontraron reflejo 
en sus obras de teatro, muchas de ellas de tema religioso. 
Se le considera como el creador del llamado ‘drama del 
destino”, [N. del T.] << 


[401] Cfr. Goethe und die Romantik. Briefe und Erláuterungen 
[Goethe y el Romanticismo. Cartas y aclaraciones], 2.2 
parte, ed. de C. Schudekopf y O. Walzel (Schriften der 
Goethe-Gesellschaft [Escritos de la Sociedad Goethe], ed. 
de E. Schmidt y B. Suphan, vol. 14 [Weimar, 1899]), pp. 5- 
66 (Werner a Goethe, 24-4-1811). << 


[402] Helios: para Werner, Goethe, [N. del T.] << 


[403] «Las afinidades electivas — Junto a tumbas y lápidas 
sepulcrales / que bellamente embozadas aguardan el botín 
seguro / serpentea el camino hacia el Jardín del Edén / 
donde el Jordán y el Aqueronte se reúnen. // Construida 
sobre arenas movedizas quiere aparecer muy elevada / 
Jerusalén; sólo las atrozmente tiernas / ondinas, tras seis mil 
años esperando, / ansían purificarse en el lago mediante el 
sacrificio. // Una criatura de santa candidez ha venido, / 
lleva el ángel de salvación, hijo de los pecados, / ¡el lago 
todo lo engulle! ¡Ay de nosotros! — ¡Sólo era una broma! // 
¿Quiere quizá Helios incendiar la tierra? / ¡Sólo arde para 
abrazarla amorosamente! / ¡Puedes amar al semidiós, 
trémulo corazón!». Zacharias Werner: Samtliche Werke 
[Obras completas], a partir de su legado póstumo, ed. de 
sus amigos, única legítima edición original completa en 13 
vols.; Poetische Werke [Obras poéticas], vol. 2: Poemas de 
los anos 1810 a 1823. Grimma [s. a.], 24 («Die 
Wahlverwandtschaften, Rom in Juli 1810» /«Las afinidades 
electivas, Roma en julio de 1810»]). << 


[404] Bernhard Rudolf Abeken (1780-1866): teólogo, filólogo 
y filósofo alemán. Autor de «Ueber Goethes 
Wahlverwandtschaften (Fragmente aus einem Briefe)» 
[«Sobre Las afinidades electivas de Goethe (Fragmentos de 
una carta»)], en: Oscar Fambach (ed.): Goethe und seine 
Kritiker [Goethe y sus criticos], Düsseldorf, 1953, pp. 160- 
167. Fue preceptor de los hijos de Schiller en Weimar, donde 
estuvo en contacto con Goethe y con Wieland. [N. del T.] << 


[405] Wilhelm von Humboldt (1767-1835): erudito, filélogo, 
filósofo del lenguaje y diplomático alemán, [N. del T.] << 


[406] Goethe in vertraulichen Briefen seiner Zeitgenossen, 
loc.cit., p. 242 (Wilhelm von Humboldt a su esposa, carta del 
6 de marzo de 1810). << 


[407] Friedrich Wilhelm Riemer (1774-1845): filólogo e 
historiador aleman de la literatura. Fue preceptor de los 
hijos de Goethe y de Wilhelm von Humboldt. [N. del T.] << 


[408] xaptepia = presencia de ánimo, IN. del T.] << 


[4091 Conversación con Riemer del 6 al 10 de diciembre de 
1809, citado en Goethes Gesprache, loc. cit.. p. 57 (n.9 
1235). << 


[410] Alfred Mezieres (1826-1815): historiador de la 
literatura, politico y ensayista francés. Publicó estudios 
sobre Shakespeare, Dante, Petrarca y Goethe, [N. del T.] << 


[411] Cfr. A Mézières: W. Goethe. Les Oeuvres expliquées par 
la vie (1795-1832) [W. Goethe. Las obras explicadas por la 
vida (1795-1832)], 2.8 ed., Paris, 1874., 20 vol., p. 208: 
«Sans doute, ce qu'il écrit respire souvent une fierté de 
pensée, une énergie morale, un dédain des petits soucis de 
l'existence, un appétit des jouissances les plus nobles qui 
peuvent élever et fortifier les âmes; mais en même temps 
que de scènes tracées d'un pinceau libre, que de peintures 
voluptueuses éveillent chez le lecteur l'idée épicurienne du 
plaisir!» [«Sin duda lo que escribe suele respirar una altivez 
de pensamiento, una energia moral, un desdén hacia las 
pequenas preocupaciones de la existencia, un apetito de los 
mas nobles deleites que pueden elevar y fortificar las 
almas; ¡pero, al mismo tiempo, qué de escenas pintadas por 
un pincel libre, qué cantidad de pinturas voluptuosas 
despierta en el lector la idea epicúrea del placer!»]. << 


[412] Bettina von Arnim (1785-1859): escritora alemana. 
Hermana de Clemens Brentano y esposa de Achim von 
Arnim, es autora de Goethes Briefivechsel mit einem Kinde 
[Correspondencia de Goethe con una nina], versión 
novelada de su correspondencia con Goethe, [N. del T.] << 


[413] Bettina von Arnim: Goethes Briefivechsel mit einem 
Kinde, ed. Jonas Frankel, vol. 2, Jena, 1906, p. 100 (Goethe a 
Bettina, 5 de febrero de 1810). << 


[414] Minna Herzlieb (1789-1865): uno de los amores de 
Goethe, modelo del personaje de Ottilie. [N. del T.] << 


[415] Cfr. la conversación con Eckermann del 6 de mayo de 
1827> citada en Graf: Goethe ueber seine Dichtungen, loc. 
cit, p. 482 (n.2 903). << 


[416] Briefwechsel zwischen Goethe und Zelter, loc. cit., 1.8 
parte: Die Jahre 1796 bis 1811 [Los anos de 1796 a 1811], 


Berlîn, 1833, p. 361 (Goethe a Zelter, el 1 de junio de 1809). 
<< 


[417] Conversacién con Eckermann del 9 de febrero de 1829, 
citada en Goethes Gesprache, loc. cit., vol. 4: Vom Tode Karl 
Augusts bis zum Ende [Desde la muerte de Carlos Augusto 
hasta el final], Leipzig, 1910, p. 64 (n.2 2653) [ed. esp. cit.: 
p. 1184]. << 


[418] Cfr. la carta de Goethe a K. F. v. Reinhard del 31 de 
diciembre de 1809 citada en Gràf: Goethe ueber seiner 
Dichtungen, loc.cit, p. 430 (n.° 863). << 


[419] Goethe in vertraulichen Briefe seiner Zeitgenossen, loc. 
cit., p. 243 (Wilhelm v. Humboldt a su esposa, el 6 de marzo 
de 1810). << 


[420] Johann Paul Friedrich Richter, pseud. Jean Paul (1763- 
1825): novelista alemàn. Sus novelas combinan el idealismo 
de Fichte con el sentimentalismo romantico del Sturm und 
Drang. Fue autor popular muy admirado en vida, entre otras 
cosas por sus cálidos retratos de la vida sencilla, y por su 
humor. [N. del T.] << 


[421] Cfr. Morgenblatt fúr gebildete Stande [Matutino para los 
estamentos cultos] (Tubinga, 4 de septiembre de 1809), 
citado en Goethe im Urtheile seiner Zeitgenossen, loc. cit, p. 
211. << 


[422] Solger: Nachgelassene Schriften und Briefivechsel, loc. 
cit., p. 204 (Solger a Abeken, el 28 de octubre de 1810). << 


[423] Goethe: Sämtliche Werke, vol. 40. loc. cit., pp. 61 s. 
(Zur Farbenlehre, Vorwort [Sobre la teoria de los colores, 
Prélogo]); Benjamin citó este pasaje según la edición de 
Goethe: Samtliche Werke, ed. de Karl Goedeke, vol. 10, /oc. 
cit., p. 33 [ed. esp. cit.: p. 478]. << 


[424] Cfr. la conversacién con F. v. Muller del 24 al 30 de 
mayo de 1828, citado en Goethes Gesprache, loc. cit., vol. 
5: Erlauterungen, Erganzungen, Nachtrage, Nachweisungen 
[Aclaraciones, suplementos, añadidos, justificaciones], 
Leipzig, 1911, p. 161 (n.° 2581.2). << 


[425] Goethe: Sámtliche Werke, loc. cit., vol. 39: Schrifien zur 
Naturwissenschajt [Escritos sobre las ciencias naturales], 
con introducción y notas de Max Morris, 1.2 parte, 
Stuttgart/Berlín, s. a. [1905], p. 6 (Fragment Uber die Natur 
[Fragmento sobre la naturaleza]). << 


[426] Goethe: Sámtliche Werke, loc. cit., vol. 25: Dichtung 
und Wahrheit [Poesía y verdad], con introducción y 
observaciones de Richard M. Meyer, 4.8 parte y Apéndice, 
Stuttgart/Berlín, s. a. [1904.], pp. 123 s. (Aus meinem 
Leben. Dichtung und Wahrheit [De mi vida. Poesia y 
verdad], IV, 20); Benjamin cita este pasaje según la edición: 
Goethe: Sämtliche Werke, ed. de Karl Goedeke, loc. cit., vol. 
6, Stuttgart, 1875, p. 568 (Aus meinem Leben. Wahrheit und 
Dichtung [De mi vida. Verdad y poesia], IV, 20) [ed. esp. cit.: 
vol. 2, p. 1892]. << 


[427] Cfr. Goethe: Sämtliche Werke, loc. cit., vol. 25, p. 138 
(Dichtung und Wahrheit, IV, 20); cfr. Sämtliche Werke, loc. 
cit., vol. 6, p. 577 (Wahrheit und Dichtung, iv, 20) [ed. esp. 
cit.: pp. 1898 s.]. << 


[428] «¡Niño, niño, basta ya! Cual fustigados por genios 
invisibles conducen los corceles del sol el leve carro del 
tiempo juntamente con nuestro destino, y no nos queda 
más recurso que hacer de tripas corazón, coger firmemente 
las riendas y volver ora a la derecha, ora a la izquierda, 
dando tumbos y tropiezos con las ruedas. ¿Quién puede 
decir adonde vaya, cuando apenas sí se acuerda de dónde 
vino?». [N. del T.] << 


[429] En la ed. esp. cit. (vol. 1, pp. 1162 s.), bajo el titulo de 
Palabra primigenias Orficas Rafael Cansinos Assens traduce 
asi la primera estrofa de este canto de Dios y mundo: 
«Daimon = Demonio / Segun el dia en que viniste al mundo, 
/ el sol en conjunción con los planetas / estaba; comenzó tu 
desarrollo, / y fue siguiendo con arreglo a aquella / ley que 
al mundo te trajo. Asi es forzoso / que seas, sin que a ti 
mismo hurtarte puedas. / Tal antaño dijeron las sibilas, / y 
también los profetas profirieron-, / no hay tiempo ni poder 
que a alguna forma / que a sus fuerzas viviendo desarrolla, / 
luego de ya acuñada, cambiar pueda». [N. del T.] << 


[430] Cfr. Goethe: Sämtliche Werke, loc. cit., vol. 22: Dichtung 
und Wahrheit. Mit Einleitung und Anmerkungen von Richard 
M. Meyer, 1.2 parte, Stuttgart/Berlín, s. a. [1903], p. 7 (i, 1) 
[ed. esp. cit.: vol. 11, p. 1460: «El 28 de agosto de 1749, al 
mediodia, al dar el reloj las doce, vine al mundo en Francfurt 
del Main. La constelaciòn era afortunada; estaba el Sol en el 
signo de Virgo y ya culminaba el dia; miràbanse 
amorosamente Jupiter y Venus; no era adverso Mercurio; y 
mostrabanse indiferentes Saturno y Marte; sélo la Luna, que 
en seguida alcanzó su plenitud, ejercía el poder de su fulgor 
contrario, tanto más cuanto que también se había iniciado 
su hora planetaria. De suerte, pues, que se oponía a mi 
nacimiento, que no pudo tener efecto basta tanto hubo 
pasado dicha hora. Esos buenos auspicios, que en lo 
sucesivo me habían de encarecer los astrólogos, deben 
haber sido causa, desde luego, de mi conservación; pues, 
debido a la torpeza de la comadrona, vine yo al mundo 
como muerto, y sólo a costa de múltiples esfuerzos pudo 
lograrse que viera la luz»]. << 


[431] Franz Boll (1867-1924): fildlogo clasico. Fue autor de 
varios estudios sobre la historia de la astrologia y las 
religiones clasicas. [N. del T.] << 


[432] Franz Boll: Stemglaube und Sterndeutung. Die 
Geschichte und das Wesen der Astrologie, unter Mitwirkung 
von Carl Bezold dargestellt [Creencia en los astros y su 
interpretación. La historia y la esencia de la astrologia, 
expuesta en colaboración con Carl Bezold] (De Natur und 
Geisteswelt, Sammlung  wissenschafilich -gemein - 
verstandlicher Darstellungen [Naturaleza y mundo del 
espíritu, colección de explicaciones científicamente 
comprensibles por todos], vol. 638), Leipzig/Berlín, 1918, p. 
89, << 


[433] Briejwechsel zwischen Goethe und Zelter, loc. cit., 6.8 
parte: Die Jahre 1830 July bis 1832 [Desde julio de 1830 a 


1832], Berlin, 1834, p. 160 (Goethe a Zelter, el 23 de 
febrero de 1831). << 


[434] «¡Más luz!». [N. del T.] << 


[435] Tag- und Jahreshefte (1830). [N. del T.] << 


[436] Briejwechsel zwischen Schiller und Goethe (1828- 
1829). [N. del T.I << 


[437] Johann Daniel Falk (1768-1826): escritor aleman. Amigo 
de Goethe, Herder y Wieland en Weimar. [N. del T.] << 


[438] Cfr. la conversación con J. D. Falk del 25 de enero de 
1813, citada en Goethes Gesprache, loe. cit., vol. 2, Leipzig, 


1909, pp. 169-176 (n.2 1490); cfr. también ibid., pp. 163-169 
(n.2 1489). << 


[4391 Cfr. G. G. Gervinus: Ueber den Gothischen Briefivechsel, 
Leipzig, 1836, p. 136. << 


[440] Georg Gottfired Gervinus (1805-1871): historiador y 
político alemán. Liberal y nacionalista, diputado en el 
parlamento de Frankfurt en 1848, sus ideas políticas tiñeron 
el contenido de sus obras históricas: Historia de la literatura 
nacional alemana (1835-1842) e Historia del siglo xix desde 
los tratados de Viena hasta 1890 (1855-1866). [N. del T.] 
<< 


[441] Briefwechsel zwischen Schiller und Goethe in den 
Jahren 1794 bis 1805, [Correspondencia entre Schiller y 
Goethe entre los años 1794 y 1805], 3.2 parte: Vom jahre 
1797 [Del ano 1797], Stuttgart/Tubinga, 1829, p. 203 
(Goethe a Schiller, el 16 [y 17] de agosto de 1797). << 


[442] Ibid., p. 204. << 


[443] Ibid., p. 207. << 


[444] Gervinus: Ueber den Gothischen Briefivechsel, loc.cit, 
p. 139. << 


[4451 Cfr. Briefivechsel zwischen Schiller und Goethe, loc. cit., 
pp. 256 y 257 (Schiller a Goethe, el 7 de septiembre de 
1797). << 


[446] Gervinus: Ueberden Gothischen Briefwechsel, loc. cit., 
pp. 140 S. << 


[447] Cfr. Goethe: Sämtliche Werke, loc. cit., vol. 24: 
Dichtungund Wahrheit. Mit Einleitung und Anmerkungen von 
Richard M. Meyer, 3.2 parte, Stuttgart/Berlin, s. a. [1904] pp. 
131 s. (III, 13); cfr. Goethe: Sämtliche Werke, loc. cit., vol. 6, 
pp. 409 s. (Ill, 13) [ed. esp. cit.: vol. 2, p. 1774]. << 


[448] «Como en torno se amontonan en circulos, en torno a la 
claridad, / las cumbres del tiempo, / y próximos habitan los 
más amados, languideciendo sobre / más separados los 
montes, / dad así agua inocente, / oh, danos alas, del más 
fiel sentido, / para cruzar al otro lado y regresar». Cfr. 
Hölderlin: Sämtliche Werke [Obras completas], edición 
histórico-critica al cuidado de Norbert v. Hellingrath en 
colaboración con Friedrich Seebass, vol. 4: Gedichte, 1800- 
1806 [Poemas, 1800-1806], al cuidado de Norbert v. 
Hellingrath, Múnich/Leipzig, 1916, p. 227 («Patmos. Dem 
Landgrafen von Homburg» [«Patmos. Al landgrave de 
Homburg»], fragmentos de una redacción posterior, vv. 9- 
15) [ed. esp.: Poesía completa. Edición bilingüe, Libros Rio 
Nuevo, Barcelona, 1979, vol. 2, p. 141]. << 


[449] apúrov wedöoc = error inicial que vicia todo el 
razonamiento, [N. del T.] << 


[450] He aquí la continuación del poema Palabras primigenias 
órficas, cuya primera estrofa se ha citado antes en la nota 
** de página 155: «Tyché = Azar. / Mas un viajero hay que 
los severos / lindes en transponer siempre se place; / y con 
nosotros anda o bien nos ronda. / No eres un solitario, que 
te formas / en sociedad y cual los otros haces. / Ocurren 
contratiempos en la vida, / que es un dar tumbos, y preciso 
es darlos. / Apenas de los años cierra el círculo, / nueva 
llama en la lámpara ya prende. / Eros = Amor. / ¡Y no se 
acaba ahí!... Del cielo baja, / a donde de los yermos elevöse, 
/ el amor, y con alas muy gentiles / en primavera nuestros 
pechos ronda; / ya parece alejarse, ya de nuevo / voluble se 
te acerca. Un delicioso / pesar te infunde a un tiempo gozo y 
pena. / A más de un corazón lanza a lo abstracto, / pero el 
más noble siempre elige a Uno. / Ananke = Fatalidad. / Y de 
nuevo se cumple de los astros / la voluntad, que todo el 
querer nuestro / es porque así debe ser, según ley, / y ante 
el querer supremo albedrío cede. / Echas del corazón lo más 
amado, / que voluntad y antojo se someten / al severo 
deber, sin más remedio. / Así, en el transcurso de los años, / 
en apariencia libres, más sujetos / realmente que al 
principio nos hallamos. / Elpis = Esperanza. / Pero esas 
lindes, esos férreos muros, / ese pontón odioso al fin se 
abre, / aunque siga tan firme cual la roca. / Hay un ser que 
se mueve leve, ingrávido, / y de entre nubes, brumas y 
chubascos, / en sus alas nos lleva hacia la altura. / Harto lo 
conocéis, que está doquiera; / un aletazo..., atrás quedan 
eones». [N. del T.] << 


[451] Cfr. supra, notas 23 y **** de pagina 140. [N. del T.] << 


[452] Stefan George (1868-1933): poeta lírico alemán. 
Estudió filosofía e historia del arte en las universidades de 
Darmstadt, Berlín, Múnich y París. En París se convirtió en 
seguidor entusiasta del simbolismo, y en Inglaterra recibió 
las influencias de los prerrafaelitas. Después de un largo 
viaje por Europa, George volvió a Alemania y a su alrededor 
se estableció un círculo de discípulos literarios (el 
Georgehreis), del que él era autocrático guía espiritual. 
Muchos famosos poetas alemanes fueron miembros de este 
grupo que propugnaba ‘el arte por el arte’; rebeldes frente 
al realismo de su tiempo y dedicados a renovar la poesía 
alemana, querían purificar la lengua literaria y devolverle 
sensualidad sonora y el espíritu del clasicismo griego. 
George publicó sus obras y las de sus amigos en su propia 
revista, Hojas para el arte, que aparecía sin ninguna 
regularidad y que continuó hasta 1919. Su obra, muy 
influida por el poeta francés Mallarmé en su aspecto sensual 
y en la utilización de un vocabulario elegido con sumo 
cuidado, trata de la naturaleza, el arte y la amistad. En 
1907 apareció Der siebente Ring [El séptimo anillo]. Con la 
publicación de Der Stern des Bundes [La estrella de la 
alianza] en 1914, su poesía se hizo más profética y 
apocalíptica. Una edición completa de su poesia —gran 
parte de la cual había sido originariamente impresa y 
distribuida de forma privada— se publicó en 18 volúmenes 
entre 1927 y 1934. También tradujo al alemán la obra de 
Dante, Swinburne, Verlaine, Mallarmé, Rimbaud y 
Baudelaire. Su obra Das neue Reich [El nuevo reino] (1928), 
inspirada por Hólderlin, evoca la visión de una Alemania 
nueva como realización de un idealizado mundo clásico. 
Esta visión fue utilizada por el nazismo, que intentó hacer 


de George un profeta anunciador del nuevo Estado, un 
honor del que él se avergonzaba, por lo que en 1933 se 
refugiò en Suiza, donde muriò. [N. del T.] << 


[453] Cfr. Goethe: Sámtliche Werke, vol. 4.2, loc. cit, p. 61 
(Zur Farbenlehre, Vorwort): «Son los colores actos de la luz, 
actos y sufrimientos» [ed. esp. cit.: vol. 1, p. 478. << 


[454] Gundolf: Goethe, loc. cit., p. 555. << 


[455] Cfr. Alexander Baumgartner: Góethe. Sein Leben und 
seine Werke [Goethe. Su vida y sus obras], 3 vols., 2a ed., 
vol. 1, Friburgo, 1885 y vols. 2, 3. Friburgo, 1886; cfr. 
también Briefe [Cartas], p. 477. << 


[456] Alexander Baumgartner (1841-1910): poeta e 
historiador de la literatura suizo. [N. del T.] << 


[457] Cfr. supra, p. 149, nota 42. [N. del T.] << 


[458] Gundolf: Goethe, loc. cit., p. 566. << 


[4591 Entrada en el diario del 6 de enero de 1820, citado en 
Graf: Goethe ueberseine Dichtungen, loc. cit, p. 463 (n.9 
888a). << 


[460] Heinrich Laube (1806-1884): periodista y escritor 
alemán. [N. del T.] << 


[4611 Conversación con H. Laube de 1809, citado en Goethes 
Gespräche, loc. cit., pp. 433 (n.° 865, nota 1) y 434 (n.2 
865a, nota 1). << 


[4621 «¿No te son, pues, conocidos muchos vivos? / ¿No anda 
tu pie sobre lo verdadero como sobre tapices? / Por eso, 
¡genius mío!, ¡no entres sino / descalzo en la vida y no te 
preocupes! / ¡Que lo que suceda sea todo ocasión para ti!». 
Hölderlin: Sämtliche Werke, vol. 4, p. 68 («Blodigkeit» 
[«Timidez»], vv. 1-5) [ed. esp. cit.: p. 185]. << 


[463] Marianne von Willemer (1784-1860): poetisa alemana. 
Hija adoptiva de Jacobi von Willemer, banquero amigo de 
Goethe, del que se convertiria en esposa en 1814. A ella 
estàn dedicadas los poemas del Libro de Suleika (dos al 
menos son de la propia mano de Marianne) recogidos en el 
Divan occidental-oriental. [N. del T.] << 


[464] «Ya no en hoja de seda / escribo rimas simétricas». 
Goethe: Sämtliche Werke, loc. cit, vol. 5: West-östlicher 
Divan [Diván occidental - oriental], con introducción y notas 
de Konrad Burdach, Stuttgart/Berlín, s. a. [1905], p. 139. 
Extraído del legado. << 


[465] Cfr. Goethe: AE, II, 10 (Die wunderliche Nachbarskinder. 
Novelle [Los extraños vecinitos. Cuento]) [ed. esp. cit.: pp. 
252-262]. << 


[466] Cfr. Richard M. Meyer: Goethe, loc. cit., pp. 371 s., 373. 
<< 


[467] Georg Simmel: Goethe, Leipzig, 1913, pp. 155 s. << 


[468] Georg Simmel (1858-1918): filósofo y sociólogo 
alemán, representante del neokantismo relativista, sólo 
admitía la objetividad de las normas lógicas junto a la 
correspondiente a los principios morales. [N. del T.] << 


[469] /pjd., p. 154. << 


[4701 Relato inserto en Los años de peregrinación de Wilhelm 
Meister [ed. esp.: Obras completas, loc. cit., vol. 2, pp. 542 
ss. (La dama trotera)]. IN del T.I << 


[471] Cfr. AE, |, 7. [N. del T.] << 


[4721 Cfr. AE, II, 10. [N. del T.] << 


[473] AE, II, 18, p. 312. [N. del T.] << 


[474] AE, II, 10, p. 261. [N. del T.] << 


[475] Relato inserto en Los años de peregrinación de Wilhelm 
Meister [ed. esp.: Obras completas, loc. cit., vol. 2, pp. 695 
ss.]. IN. del T.l << 


[476] «Antes de que estrechéis el cuerpo sobre esta estrella / 
os invento yo el sueno en estrellas eternas». Cfr. Stefan 
George: Gesamt-Ausgabe. << 


[4771 Cfr. Stefan George: Gesamt-Ausgabe der Werke [Edición 
completa de las obras]; redacción definitiva, vols. 6/7: Der 
siebende Ring [El séptimo anillo], Berlin, s. a. [1931], p. 202 
(«Haus in Bonn» [«Casa en Bonn»], vv. 3 s.). [N. del T.] << 


[478] Cfr. AE, II, 6. [N. del T.] << 


[4791 AE, 11, 13, pp. 280 s. [N. del T.] << 


[480] Cfr. AE, Il, 6 [ed. esp. cit.: p. 214] << 


[481] Cfr, AE, II, 18. [N. del T.] << 


[482] Cfr. AE, II, 14 y 17 [ed. esp. cit.: pp. 287 y 3041. << 


[483] Cfr. Gundolf: Goethe, loc. cit., p. 559. << 


[484] Ibid., p. 563. << 


[485] André Francois-Poncet (1887-1978): diplomático 
francés. Embajador en Alemania antes y después de la Il 
Guerra Mundial, escribid varios libros sobre politica y 
literatura francesa, alemana y europea. [N. del T.] << 


[486] Cfr. André Francois-Poncet: Les Affinités Electives de 
Goethe. Essai de commentaire critique. Avec un préface par 
Henri Lichtenberger [Las afinidades electivas de Goethe. 
Ensayo de comentario critico. Con un prefacio de Henri 
Lichtenberger], Paris, 1910, pp. 235 s. 251 ss. y 256. << 


[487] Gundolf: Goethe, loc. cit., p. 571. << 


[488] Heinrich Julian Schmidt (1818-1886): periodista alemán, 
historiador de la literatura. [N. del T.] << 


[489] Julian Schmidt: Geschichte der Deutschen Literatur seit 
Lessings Tod [Historia de la literatura alemana desde la 
muerte de Lessing], 5.2 ed., vol. 2 : Die Romantik. 1797- 


1813 [El Romanticismo. 1737-1813], Leipzig, 1866, p. 590. 
<< 


[490] /bid. << 


[491] Cfr. supra, p. 150, nota 43. [N. del T.] << 


[492] «Ah, tù fuiste en los pasados tiempos / mi esposa o mi 
hermana». Goethe: Samtliche Werke, loc. cit., vol, 3: 
Gedichte [Poemas], con introducción y notas de Eduard von 
der Hellen, 3.2 parte, Stuttgart/Berlín, s. a. [1902], p. 84 
(«An Charlotte v. Stein. Weimar, 14. April 1776» [«A 
Charlotte von Stein. Weimar, 14 de abril de 1776»], vv. 27 
S.). << 


[493] Platén: Fedro, 251a y 254b; citado en Julius Walter: Die 
Geschihte der Asthetik im Altertum ihrer beggrifflichen 
Entwicklung nach dargestellt [La historia de la estética en la 
Antiguedad, expuesta según su evolución conceptual], 
Leipzig, 1893, pp. 286 s. << 


[494] Julian Schmidt: ibid. << 


[495] Anénimo: Die Wahlverwandtschaften. Ein Roman von 
Goethe [Las afinidades electivas. Una novela de Goethe], en 
Allgemeine Literature-Zeitung [Revista literaria universal] 
(Halle/Leipzig, 1 de enero de 1810), citado en: Goethe im 
Urtheile seiner Zeitgenossen, loc. cit., p. 229. << 


[496] Cfr. Homero: La jliada, canto iv, w. 146-160 [ed. esp.: La 
Ilíada. Planeta, Barcelona, 1980, Canto III, p. 97: «Mucho no 
es que troyanos y aqueos de grebas hermosas / sufran 
males tan grandes por una mujer como ésta / cuyo rostro es 
igual que el que tienen las diosas eternas. / Mas, con todo, 
que aquí no se quede, que embarque y se vaya, / no sea 
plaga de todos nosotros y de nuestros hijos»]. << 


[4971 Fausto, Planeta, Barcelona, 1980, 2.2 parte, Acto III, pp. 
251 ss. [N. del T.] << 


[498] Johann Joseph von Gorres (1776-1848): admirador en 
un principio de la Revolución Francesa, se convirtió luego en 
uno de los principales animadores del cenàculo de poetas 
románticos y nacionalistas de Heidelberg y colaboró con los 
hermanos Grimm en la reunión de cuentos y leyendas 
alemanes. Desde las páginas de su periódico El Mercurio 
Renano se convirtió en defensor del nacionalismo alemán. 
Acusado de liberalismo, huyó a Estrasburgo (1819). Ya de 
vuelta en Alemania (1827)» defendería la idea de un 
catolicismo alemán. [N. del T.] << 


[499] Achim von Arnim (1781-1831): escritor aleman. Junto 
con su cunado Clemens Brentano es una de las figuras 


principales de la literatura romantica alemana. [N. del T.] 
<< 


[500] En uno de los manuscritos de Benjamin se encuentra la 
indicación: «Gorres a Arnim, enero de 1810». << 


[501] Hölderlin: Sämtliche Werke, loc. cit, vol. 5: 
Ubersetziungen und Briefe. 1800-1806 [Traducciones y 
cartas. 1800-1806], al cuidado de Norbert v. Hellingrath, 
Munich/Leipzig, 1913, p. 176 (Anmerkungen zum Odipus, 1) 
[ed. esp.: Notas sobre Edipo, en Ensayos, Hiperión, Madrid, 
1976, p. 135]. << 


[502] /bid., p. 315 (Hölderlin a Casimir Böhlendorf, el 4 de 
diciembre de 1801) [ed. esp.: Correspondencia completa, 
Hiperión, Madrid, 1990, p. 545]. << 


[503] Gerhard Scholem: Lyrik der Kabbala? [;lirica de la 
Cäbala?], en Der jude [EI judio], Berlin, 1921 (60 afio), p. 61. 
<< 


[504] Rudolf Borchardt (1877-1945): escritor, poeta y 
ensayista alemán. Primero próximo al círculo de George y 
luego al de Hoffmannsthal, Borchardt defendió la tradición 
contra los nuevos movimientos literarios de su época 
(impresionismo y naturalismo) con una lengua y estilo de 
formas rebuscadas y difíciles. [N. del T.] << 


[505] Carta de Goethe a Marianne von Eybenberg del 16 de 
junio de 1809, citada en Graf: Goethe ueherseine 
Dichtungen, loc. cit., p. 385 (n° 733). << 


[506] Briefivechsel zwischen Goethe und Zelter, loc. cit, 1.8 
parte, Berlin, 1833, p. 373 (Zelter a Goethe, el 27 de 
octubre de 1809). << 


[507] Balada de Goethe. Cfr. Obras completas, loc. cit., vol. 1, 
pp. 843 s. [N. del T.] << 


[508] Calírroe, ‘ola bella’, en alemán Schönfließ: nombre de 
soltera de la madre de Benjamin, sobre el que éste especula 
en sus escritos autobiográficos. [N. del T.] << 


[509] schönfüßige. [N. del T.] << 


[510] Julius Walter: Die Geschichte der Asthetik im Altertum, 
loc. cit, p. 6. << 


[511] Anónimo: «Ueber Goethes Wahlverwandtschaften», en 
Evangelische Kirchen-Zeitung, loc. cit., (Berlîn, 17 de julio de 
1831), n.° 57, p. 452. << 


[512] Zacharias Werner: «Die Wahlverwandtschaften», /oc. 
cit., vv. 6 S. << 


[513] Bettina von Arnim: Goethes Briefivechsel miteinem 
Kinde, loc. cit., p. 87 (Bettina a Goethe, el 9 de noviembre 
de 1809). << 


[514] Adalbert Stifter (1805-1868): escritor austriaco. Sus 
relatos, que segun Nietzsche contienen buena parte de la 
mejor prosa alemana del siglo xix, atestiguan un sentido 
poético, casi aristocràtico, de la belleza, tras el cual se 
adivina el desconcierto por el triunfo histérico del egoismo y 
la brutalidad. En la colección de relatos publicada en 1853 
bajo el titulo de Bunte Steine [Piedras de colores] define su 
programa narrativo como la inmersión en las pequeñas 
cosas que dominan a los hombres y la naturaleza. [N. del T.] 
<< 


[515] Cfr. Goethe: Sämtliche Werke, loc. cit., vol. 6, p. 366 
(Wahrheil und Dkhtung, III, 11); sobre esto, cfr. Graf: Goethe 
ueber seine Dichtungen, loc. cit., pp. 459 s. (n.2 880, nota 
2). << 


[516] AF, |, 6 [ed. esp. cit.: p. 67]. << 


[517] Cfr. AE, II, 10 [ed. esp. cit.: p. 253]. [N. del T.] << 


[518] Bielschowsky: Goethe, loc. cit., p. 286. << 


[519] [Goethe]: Notiz [...]; citado en Goethe im Urtheile 
seiner Zeitgenossen, loc. cit., p. 211 [ed. esp.: Obras 
completas, cit., vol. 11, pp. 1949 s.]. << 


[520] Friedrich Hebbel (1813-1863): dramaturgo alemán, 
autor de una Judith y de una Maria Magdalena. [N. del T.] 
<< 


[521] Hebbel: Werke in zehn Teilen [Obras en diez partes], ed. 
con introducciones y notas de Theodor Poppe, 10.2 parte 
[vol. 6]: Tagebucher Il [Diarios 11], 
Berlin/Leipzig/Viena/Suttgart, s. a., pp. 120 s. (n.° 3699). << 


[522] Hebei: ibid., 8.2 parte [vol. 4]: Asthetische und kritische 
Schriften [Escritos estéticos y criticos], 
Berlin/Leipzig/Viena/Suttgart, s. a., p. 64 (Prólogo a Maria 
Magdalena, refiriéndose a la relación del arte dramático con 
el tiempo y puntos afines). << 


[523] Baumgartner: Goethe, loc. cit, vol. 2: Gedichte 
[Poemas], con introducción y notas de Eduard von der 
Hellen, 2.8 parte, Stuttgart/Berlin, s. a. [1902], p. 211 
(«Trilogie der Leidenschaft. Aussóhnung» [«Trilogía de la 
pasion. Pacificación»], v. 206). << 


[524] Cfr. Goethe: Obras completas, loc. cit., vol. 1, pp. 1133 
s. [N. del T.] << 


[525] Ultimo verso de «Pacificación». [N. del T.] << 


[5261 Cfr. ibid., p. 341 (Notas). << 


[527] /bid., p. 211 («Elegie» [«Elegia»], v. 178) [cfr. Goethe: 
Obras completas, loc. cit, vol. 2, p. 1133]. << 


[528] «Elegia» es el segundo poema de la Trilogia de la 
pasión (cfr. Obras completas, loc. cit., vol. 11, pp. 1129 SS.) y 


«A Werther» el primero (cfr. ibid., pp. 1127 ss.). [N. del T.] 
<< 


[529] /bid. (v. 194) [ed. esp. cit.: ibid.]. << 


[530] /bid. (v. 195) [ed. esp. cit.: ibid.]. << 


[531] «La vista se humedece, y siente en anhelo superior / el 
divino valor de los sonidos como de las lagrimas». /bid. (vv. 
199 s.) [ed. esp. cit.: /bid., p. 1134.]. << 


[532] Cohen: Asthetik des reinen Geftihls, loc. cit., p. 125. << 


[533] Carl Albrecht Bernoulli: Johann Jakob Bachofen und das 
Natursymbol. Ein Wiirdigungsversuch [Johann Jakob 
Bachofen y el simbolo natural. Un intento de valoración], 
Basilea, 1924, p. 420. << 


[534] Carl Albrecht Bernoulli (1868-1937): historiador, poeta, 
novelista, dramaturgo y filósofo de la cultura suizo. [N. del 
T.] << 


[535] Johann Jakob Bachofen: Die Mutterrecht. Eine 
Untersuchung Uber die Ginaikokratie der alten Welt nach 
ihrer religiosen undrechtlichen Natur, 2.8 ed., Basilea, 1897, 
pp. 330 SS. << 


[536] Johann Jakob Bachofen (1815-1887): jurisconsulto e 
historiador suizo. En EI matriarcado, publicado por vez 
primera en 1861, trató de explicar, desde una concepción 
idealista de la historia, la evolución de las instituciones 
familiares por la evolución de las religiosas. [N. del T.] << 


[537] Goethe: Sämtliche Werke, loc. cit, vol. 38: Schrifien zur 
Literatur [Escritos sobre literatura], con introducción y notas 
de Oskar Walzel, 3.2 parte, Stuttgart/Berlín, s. a. [1907], p. 
84 (Nachlese zu Aristóteles’ Poetik [Relectura de la Poética 
de Aristóteles]). << 


[538] Cfr. Simmel: Goethe, loc. cit., pp. 63 ss. << 


[539] Cfr. Kant: Gesammelte Schriften, loc. cit, 1.8 división, 
vol. 5: Kritik der Urtheilskraft, Berlin, 1913, pp. 219-236 
(Erster Theil, Kritik der asthetischen Urtheilskraft; Erster 
Abschnitt, ErstesBuch: Drittes Moment der 
Gesmachsurtheile nach der Relation der Zwecke, welche in 
ihnen in Betrachtunggezogen wird, 88 10-17) [ed. esp.: 


Critica del juicio, Espasa-Calpe, Madrid, 1977, pp. 119-136]. 
<< 


[540] AE, II, 10 [ed. esp. cit.: pp. 258 s.]. [N. del T.] << 


[541] AE, II, 10 [ed. esp. cit.: p. 258. << 


[542] Briefivechselavischen Goethe und Zelter, loc. cit., 1.8 
parte, Berlin, 1833, p. 367 (Goethe a Zelter, el 26 de agosto 
de 1809). << 


[543] «Dejadme parecer hasta que sea. / ¡No me despojéis 
del blanco vestido! / Me precipito de la bella tierra / a la 
estable morada. / Alli descansaré un breve rato, / luego la 
nueva mirada se abrirà, / entonces abandonaré el puro velo, 
/ con el cinturón y la corona». Goethe: Sámtliche Werke, loc. 
cit., vol. 2, pp. 86 s. («Mignon». De Wilhelm Meister [cuarto 
poema], vv. 1-8) [ed. esp.: Obras completas, loc. cit., vol. 2, 
p. 465]. << 


[544] Ibid., vol. 14: Faust, con introducción y notas de Erich 
Schmidt, 2.8 parte, Stuttgart/Berlîn, s. a. [1906], p. 204 
(Acto III, tras el v. 9944) [ed. esp.: Fausto, loc. cit., p. 291]. 
<< 


[545] «Sujeta firme lo que te ha quedado. / No sueltes el 
vestido, que ya tiran / de sus picos demonios, y querrian / 
arrastrarlo al submundo. jAgarra fuerte! / Ya no es la diosa 
que perdiste, / pero aún es divino». /bid., p. 204 («La Fórcida 
a Fausto», Acto III, vv. 9945-9950) [ed. esp. cit.: ibid.]. << 


[546] /bid., vol. 35= Schriften zur Kunst [Escritos sobre arte], 
con introducción y notas de Wolfgang von Oettingen, 3.2 
parte, Suttgart/Berlin, s. a. [1904], p. 306 (Maximen und 
Reflexionen Uber Kunst. Aus «Kunst und Altertum» [Maximas 
y reflexiones sobre arte. De «Arte y Antigüedad»]) [ed. esp.: 
Obras completas, loc. cit, vol. 1, p. 358]. << 


[547] |, 4 [ed. esp. cit.: p. 49]. << 


[548] Bettina von Arnim: Goethes Briefivechsel miteinem 
Kinde, loc. cit., pp. 45 s. (Bettina a Goethe, el 22 de mayo 
de 1809). << 


[549] AE, II, 3 [ed. esp. cit.: pp. 181 s.]. << 


[550] Gundolf: Goethe, loc. cit., p. 569. << 


[551] /bid. << 


[552] Sulpiz Boisserée (1783-1854): coleccionista y critico de 
arte francés. [N. del T.] << 


[553] Conversación con Sulpiz Boisserée del 5 de octubre de 
1815, citada en Goethes Gesprache, loc. cit., vol. 2, p. 353 
(n.2 1723). << 


[554] Cfr. Hölderlin: Sämtliche Werke, loc. cit., vol. 5, p. 176 
(Anmerkungenzum Odipus, |) [ed. esp.: Notas sobre Edipo, 
loc. cit., p. 135]. << 


[555] AF, II, 13 [ed. esp. cit.: p. 279]. << 


[556] Dante Alighieri: Divina Commedia, Inferno (V, v. 142), 
citado segun Stefan George: Gesamt-Ausgabe der Werke, 
loc. cit., vols. 10/11: Dante, Die göttliche Komodie, 
Traducciones, Berlin, s. a. [1932], p. 31 («Franziska von 
Rimini» [«Francesca de Rimini»], v. 73) [ed. esp.: La divina 
comedia, Ferma, Barcelona, 1947, p. 40]. << 


[557] La cita no se encuentra al final de Las afinidades 
efectivas. Posiblemente, de manera consciente o 
inconsciente, Benjamin ha juntado en una cita ficticia dos 
pasajes que se refieren a Ottilie: «[...] él [el arquitecto] se 
puso [...] con la cabeza y la mirada inclinadas hacia la 
inanimada [...] con qué naturalidad también esta vez»; poco 
después habla el narrador del «estado de Ottilie, 
permanentemente bello, más parecido al sueño que a la 
muerte». Cfr. AE, pp. 317s. << 


[558] Alusión a la escuela de pintores alemanes (Overbeck, 
Pforr, Cornelius, etc.) llamada de los Nazarenos, que 
aspiraba a una regeneración del arte sobre una base 
religiosa: entre sus creaciones más importantes se cuentan 
los frescos que dejaron en Roma. [N. del T.] << 


[559] No se trata aquí de una inscripción que se pudiera ver 
sobre la casa del musico, sino de un cuarteto cuyo titulo era 
Casa en Bonn, que se incluyò en la serie de Tablas que 
contiene la colección de poemas El séptimo anillo de Stefan 
George. [N. del T.] << 


[560] «Antes de que estéis fortalecidos para la lucha en 
vuestra estrella, / os canto, combate y victoria de estrellas 
mas altas. / Antes de que estrechéis el cuerpo en esta 
estrella, / yo os invento el sueno en eternas estrellas». 
Stefan George: Gesamt-Ausgabe der Werke, loc. cit, vols. 
6/7, p. 202 («Haus in Bonn», vv. 1-4). << 


[561] Las notas al pie de la presente edición de El origen del 
‘Trauerspiel’ alemán son del propio Benjamin, salvo que se 
indique lo contrario. [Nota del editor español.] << 


[562] Motto — [Johann Wolfgang von Goethe]: Sámtliche 
Werke [Obras completas], edición del Jubileo, en 
colaboración con Konrad Burdach (y otros), edición de 
Eduard von der Hellen, Stuttgart/Berlin, s. a. [1907 ss.], vol. 
4.2: Schriften zur Naturwissenschaft [Escritos sobre los 
ciencias naturales], Il, pp. 140 S. << 


[563] Cfr. Platón: El banquete o Del amor, en Obras 
completas, Aguilar, Madrid, 1974, pp. 583-597. [N. del T.] 
<< 


[564] Cfr. Emile Meyerson: De /'explication dans les sciences 
[De la explicación de las ciencias], 2 vols., Paris, 1921, 
passim. << 


[565] «Salvar los fenómenos». [N. del T.] << 


[566] Benjamin alude aqui a lo que es el origen de la imagen 
vulgar del ‘velo de Isis’. Según Plutarco (De Isis y Osiris, cap. 
v), en la ciudad egipcia de Sais se encontró una estatua 
velada de la diosa con la inscripción siguiente: «Soy todo lo 
que ha sido, es y será, y jamás ningún mortal ha corrido mi 
velo». [N. del T.] << 


[567] Hermann Güntert: Von der Sprache der Gotter und 
Geister. Bedeutungsgeschichtliche Untersuchungen zur 
homerischen und eddischen Gottersprache [Del lenguaje de 
los dioses y de los espiritus. Investigaciones de la historia 
del significado en el lenguaje de los dioses homérico y 
aédico], Halle/Saale, 1921, p. 49. Cfr. Hermann Usener: 
Gotternamen. Versuch einer Lehre von der religiosen 
Begrijfsbildung [Los nombres de los dioses. Ensayo de una 
doctrina de la formación de los conceptos religiosos], Bonn, 
1896, p. 321. << 


[568] «Por si mismo». [N. del T.] << 


[569] «Roca de bronce». Expresión francesa que se hizo 
proverbial desde que el emperador Federico Guillermo | de 
Prusia la empleara en un discurso para referirse con ella a 
su canciller von Bismarck en oposición a la roca de San 
Pedro con la que contaban los ‘hermanos’ católicos. [N. del 
T.] << 


[570] Jean Hering: «Bemerkungen Uber das Wesen, die 
Wesenheit und die Idee» [«Observaciones sobre la esencia, 
la esencialidad y la idea»], en Jahrbuch für Philosophie und 
phanomenologische Forschung 4 [Anuario de filosofia y de 
investigación fenomenológica 4] (1921), p. 522. << 


[571] Max Scheler: Vom Umsturzder Werte [De la subversión 
de los valores], 2.2 edición revisada de los Abhandlungen 


und Aufsatze [Ensayos y articulos], Leipzig, 1919, vol. |, p. 
241. << 


[572] Johannes Volkelt (1848-1930): filósofo alemán. Primero 
hegeliano, luego schopenhaueriano, mas tarde 
hartmanniano, al fin terminaria profesando un neokantismo 
de orientación metafísica. Partiendo de la constatación de 
que las mismas ciencias naturales van más allá de los 
límites de la experiencia, Volkelt propugna una metafísica 
crítica basada en un mínimo transubjetivo, es decir, 
compartido por todos los individuos cognoscentes. 
Consecuentemente con estos planteamientos, considera la 
lógica como parte de la epistemología y la estética como 
una ciencia normativa de método analítico que se funda en 
la psicología. Su Asthetik des Tragischen conoció tres 
ediciones: en 1897, 1906 y 1917. [N. del T.] << 


[573] Arno Holz (1863-1929): escritor aleman. Autor de un 
manifiesto naturalista en su juventud (E/ /ibro del tiempo, 
1885), se iría alejando poco a poco respecto de aquella 
posición hasta escribir en 1908 una pieza titulada Eclipse de 
sol, cuyo héroe va «en busca de una idea en la que creerà. 
[N. del T.] << 


[574] Max Halbe (1865-1944): escritor alemán. El naturalismo 
y la denuncia de la violencia de los diferentes prejuicios 
sociales, que eran propios de su primer teatro (EI deshielo, 
1892; Juventud, 1893), irian remitiendo a favor de una 
novelistica costumbrista abiertamente descomprometida. 
[N. del T.] << 


[575] Konrad Burdach (1859-1936): germanista aleman. [N. 
del T.] << 


[576] Jakob Burckhardt (1818-1897); historiador suizo de 
expresión alemana. Hijo de un pastor protestante, abandonó 
la teologia por la historia. Especialista en historia del arte y 
de la civilización, es autor de algunos famosos trabajos 
sobre el Renacimiento italiano y la Grecia antigua en los que 
se preocupaba por captar la individualidad de cada época. 
Durante unos años compartió con Nietzsche el claustro de la 
Universidad de Basilea, ejerciendo influencia sobre él. 
Combatió la idea de progreso, oponiéndole los signos de 
decadencia que le parecían evidenciarse en Occidente. [N. 
del T.] << 


[577] Konrad Burdach: Reformation, Renaissance, 
Humanismus. Zwei Anhandlungen überdie Grundlage 
moderner Bildung und Sprachkunst [Reforma, Renacimiento, 
Humanismo. Dos ensayos sobre los fundamentos de la 
cultura y la filologia moderna], Berlin, 1918, pp. 100 ss. << 


[578] Ernst Troeltsch (1865-1922): historiador y filósofo 
alemán. Su visión de la filosofía de la historia trata de 
explicitar la unidad del devenir a través de cada cultura y 
sus valores; la suya es una posición muy próxima a la de la 
escuela de Bade y a Dilthey. [N. del T.] << 


[579] Burdach: ibid., p. 213 (nota). << 


[580] Fritz Strich (1882-1963): historiador aleman de la 
literatura. Se le considera el primer estudioso que aplicó el 
concepto de barroco a la literatura. [N. del T.] << 


[581] Fritz Strich: «Der Iyrische Stil des siebzehten 
Jahrhunderts» [«El estilo lírico del siglo xvi»], en 
Abhandlungen zur deutschen Literaturgeschichte. Franz 
Muncker zum 60 Geburstage dargebracht von Eduard 
Berend [u. a.] [Ensayos sobre la historia de la literatura 
alemana. Ofrecidos a Franz Muncker en su 60.° aniversario 
por Eduard Berend [y otros]], Münich, 1916, p. 52. << 


[582] Richard M[oritz] Meyer: «Uber das Verstandnis von 
Kunstwerken» [«Sobre la comprensión de obras de arte»], 
en Neue Jahrbucher fur das klassische Altertum, Geschichte 
und deutsche Literatur und fur Padagogik 4 [Nuevos 
anuarios de la Antigüedad clásica, historia y literatura 
alemana y de pedagogía 4] (1901) (= Neue Jahrbücher für 
das klassische Altertum, Geschichte und deutsche Literatur 
und für Padagogik 7 [Nuevos anuarios de la Antigüedad 


clásica, historia y literatura alemana y de pedagogía 7)), p. 
378. << 


[583] Richard Moritz Meyer (1860-1914): historiador aleman 
de la literatura. En su obra se encuentran precedentes de la 
teoria de los campos semanticos y una fundamentaciòn 
teórica de la división por décadas de la literatura alemana 
del siglo xix. [N. del T.] << 


[584] Meyer: ibid., p. 372. << 


[585] Benedetto Croce (1866-1952): crítico literario, 
historiador, filósofo y politico italiano. Discipulo de 
Spaventa, durante un tiempo se sintiò atraido por el 
marxismo (al que mas tarde criticaria duramente), siendo 
luego influido por las teorías estéticas e históricas de J. B. 
Vico. Pero fue el idealismo hegeliano la doctrina a la que 
definitivamente se adhirió su filosofia del espíritu. Así 
expuso sucesivamente una concepción original de la 
creación y del lenguaje artístico que ponía el acento en la 
unidad intuitiva del contenido y de la forma de la obra de 
arte (La estética como ciencia de la expresión, 1902), una 
teoría del conocimiento (La lógica como ciencia del 
concepto puro, 1909) y de la práctica, económica y ética 
(Filosofía de la práctica, 1909). Reacio a toda trascendencia, 
definió su filosofia como un ‘historicismo’ absoluto, para el 
cual el sentido de la historia no es sino la progresiva 
afirmación de la libertad y de la actividad creativa del 
espíritu (Teoría e historia de la historiografía, 1912). Su 
pensamiento, pues, se pretendió total («El pensamiento 
piensa todo o nada»), sin perder nunca de vista en todo 
caso la realidad concreta. Fundador de la revista Crítica 
(1903), se consagró a importantes trabajos de historia, 
crítica literaria (La literatura de la nueva Italia, 1914 i940) e 
historiografía (Historia del reino de Nápoles, 1925; Historia 
de Europa en el siglo xix, 1932). Tomando parte activa en la 
vida política italiana, a diferencia de Gentile nunca dejó de 
afirmar sus posiciones liberales. Senador (1910) y ministro 
de Instrucción Pública (1920-1921), manifestó su rotunda 
oposición al fascismo. Tras el hundimiento del régimen, en 
1944, asumió la presidencia del Partido Liberal, y fue 


elegido primero diputado y luego senador de la Republica 
Italiana. [N. del T.] << 


[586] Benedetto Croce: Grundriß der Asthetik. Vier 
Vorlesungen, edición alemana autorizada de Theodor Poppe, 
Leipzig, 1913 (Wissen und Forschen 5 [Saber e investigar 
51), p. 43 [ed. esp.: Breviario de estética, Aldebarán, Madrid, 
2002, pp. 61 s.]. << 


[587] Croce: ibid., p. 46 [ed. esp. cit.: pp. 64 s.]. << 


[588] Croce: ibid., p. 67. << 


[589] Cfr. Hermann Cohen: Logik der reinen Erkenntnis 
(System der Philosophie, 1) [Lógica del conocimiento puro 
(Sistema de filosofia, 1)], Berlin, 1914, 2.2 ed., pp. 35 s. << 


[590] Hermann Cohen (1842-1918): filósofo alemán. Líder de 
la escuela neokantiana de Marburgo, su influencia se dejò 
sentir en Natorp y Cassirer. Rechazando la oposición 
kantiana entre sensibilidad y entendimiento, consideraba el 
pensamiento como una actividad originaria capaz de 
producir por si misma (a priori) su propio objeto (el concepto 
lógico) e hizo del conocimiento objetivo la ciencia 
matemática de la naturaleza, cuyo instrumento es el cálculo 
infinitesimal. El intelectualismo de Cohen se extiende 
también a los terrenos de la moral y de la estética. En sus 
primeras ediciones las tres partes de su System der 
Philosophie [Sistema de filosofía] (Bruno Cassirer: Berlín) 
aparecieron en 1902 (Logik der reinen Erkenntnis [Lógica 
del conocimiento purol), 1904 (Ethik des reinen Wollens 
[Ética del querer puro]) y 1912 (Asthetik des reinen Gefiihls 
[Estética del sentimiento puro)). IN del T.] << 


[591] Cfr. Walter Benjamin: «Die Aufgabe des Ubersetzers» 
[«La tarea del traductor»], en Charles Baudelaire: Tableaux 
parisiens [Cuadros parisinos], traducción alemana con un 
prólogo de Walter Benjamin, Heidelberg, 1923. Die Drucke 
des Argonautenkreises 5 [La imprenta del círculo de los 
argonautas 5]. 1923, pp. vill-ix. << 


[592] Jakob Grimm (1785-1863): filólogo y escritor alemán. 
Fundador de la filología alemana, reunió y publicó con su 
hermano Wilhelm (1786-1859) y con Johann Joseph Gorres 
(1776-1848) varias colecciones de cuentos y leyendas. Suya 
es también una Historia de la lengua alemana (1848), así 
como un Diccionario alemán (1852-1858). [N. del T.] << 


[593] Karl Lachmann (1793-1851): biólogo alemán. Creador 
de un fecundo método de crítica textual en base al cual él 
mismo realizó importantes ediciones de textos clásicos 
(Lucrecio), bíblicos y alemanes medievales. [N. del T.] << 


[594] Andreas Greif, llamado Gryphius (1616-1664): poeta y 
dramaturgo alemán. Considerado una de las figuras más 
representativas de la literatura barroca alemana, su vida y 
su obra estuvieron marcadas por las graves desgracias de 
una patria arrasada política y espiritualmente durante la 
Guerra de los Treinta Años. Su sentimiento trágico de la 
fragilidad de la existencia humana y la vanidad del mundo, 
frente al cual opone una fe cristiana teñida de estoicismo, 
se reflejará en su obra lírica y en un teatro hecho de intrigas 
complejas e intención ética y didáctica, en el que trató de 
sintetizar a Shakespeare, el teatro francés (sobre todo 
Corneille) y la tragedia clásica (de la cual tomó prestado el 
personaje del coro). [N. del T.] << 


[595] Johann Christian Hallmann (ca. 1640-ca. 1705)): poeta 
y dramaturgo aleman. En su obra, despreciada en bloque 
por la mayoría de comentaristas del siglo xvi y sólo 
revitalizada a partir de mediados del siglo siguiente, cabe la 
distinción de dos períodos: antes y después de su 
conversión al catolicismo. En el segundo, abandonado por 
sus antiguos mecenas protestantes, su lenguaje, siempre 
ornamental y retórico, fue incorporando progresivamente 
elementos del drama barroco jesuítico, así como del teatro 
itinerante (adición de una trama secundaria buffa que 
parodia a la seria principal) y también de la ópera 
veneciana. [N. del T.] << 


[596] Paul Stachel: Seneca und das deutsche 
Renaissancedrama: Studien zur Literatur-und Stilgeschichte 
des 16. und 17. Jahrhunderts [Séneca y el drama alemán del 
Renacimiento: Estudios sobre la historia de la literatura y 
del estilo en los siglos xvi y xvu], Berlín, 1907. [N. del T.] << 


[597] Strich: loc. cit, p. 21. << 


[598] Cfr. August Wilhelm Schlegel: Sámtliche Werke [Obras 
completas] editadas por Eduard Blocking, vol. 6: 
Vorlesungen über dramatische Kunst und Literatur 
[Lecciones sobre arte dramático y literatura], 3.2 ed., 2.2 
parte, Leipzig, 1846, p. 403. — También A[ugust] W[ilhelm] 
Schlegel: Vorlesungen úber schóne Literatur und Kunst 
[Lecciones sobre arte y literatura], editadas por J[akob] 
Minor, 3.2 parte (1803-1804): Geschichte der romantischen 
Literatur [Historia de la literatura romántica], Heilbronn, 
1884 (Deutsche Literaturdenkmale des 18. und 19. 
Jahrhunderts. 19 [Monumentos de la literatura alemana de 
los siglos xvi y XIX. 191), p. 72. << 


[599] Cfr. Karl Lamprecht: Deutsche Geschichte [Historia de 
Alemania], 2.2 sección: Neuere Zeit. Zeitalter des 
individuellen Seelenlebens [La época moderna. La era de la 
vida del alma individual], 3." vol., la mitad (= vol. 7 de toda 
la serie, la mitad), 3.2 edición inalterada, Berlin, 1912, p. 
267. << 


[6001 Karl Lamprecht (1856-1915): historiador alemán. Sus 
estudios sobre la historia económica de Francia y Alemania 
durante la Edad Media, y entre ellos la Historia de Alemania 
que cita Benjamin (primera edición: 1891-1909), 
constituyeron importantes contribuciones a la renovación en 
Alemania de los trabajos sobre historia. [N. del T.] << 


[601] «Ser de provecho y deleitar quieren los poetas». La cita 
exacta dice: «Aut prodesse volunt aut delectare poetae» 
(«O ser de provecho o deleitar quieren los poetas»). 
Horacio: De arte poética, v. 333. [N. del T.] << 


[602] Augustus Buchner (1591-1661): escritor y profesor de 
retórica y poética alemán. Su rigurosa sistematización de 
los principios de ambas disciplinas, que estaba basada en el 
estudio exhaustivo de los clásicos latinos, ejerció gran 
influencia sobre todos los literatos de su época. [N. del T.] 
<< 


[603] Cfr. Hans Heinrich Borcherdt: Augustus Buchner und 
seine Vedeutung fur die deutsche Literatur des siebzehnten 
Jahrhunderts [Augustus Buchner y su importancia para la 
literatura alemana del siglo xvu], Múnich, 1919, p. 58. << 


[604] David Kaspar Lohenstein (1635-1683): poeta, novelista 
y dramaturgo aleman. Amanerado en su lirica, y autor de 
una inacabada novela heroica que evocaba la legendaria 
Figura del «valiente defensor de la libertad de Alemania» (E/ 
magnanimo caballero Arminius), seria, con su rival Andreas 
Gryphius, uno de los principales creadores de la tragedia 
barroca, género en el que, a partir de unos análisis 
psicológicos sumamente pesimistas, siempre mostrò una 
intención nítidamente moralizadora (Cleopatra, 166l; 
Agripina, 1665; Sofonisba, 1680). [N. del T.] << 


[6051 Conrad Müller: Beiträge zum Leben und Dichten Daniel 
Caspers von Lohenstein [Contribuciones a la vida y obra de 
Daniel Casper von  Lohenstein], Breslau, 1882 
(Germanistiche Abhandlungen, 1 [Ensayos de germanistica, 
1]), pp. 72 s. << 


[606] Goethe: Werke [Obras], edicién por encargo de la Gran 
Duquesa Sophie de Sajonia (= Edición de Weimar), 4.2 
sección: Briefe [Cartas], vol. 42: enero-julio de 1827, 
Weimar, 1907, p. 109. << 


[607] Ulrich von Wilamowitz-Moellendorff (1848-1931): 
filólogo alemán especializado en la cultura de la antigua 
Grecia, a cuyo estudio aplicaría el método positivista. En el 
ámbito del fenómeno dionisíaco, es de destacar la acerba 
crítica que, en nombre de los filólogos académicos, siempre 
atentos a la especificidad del fenómeno histórico-literario, 
dirigió contra las tesis contenidas en El nacimiento de la 
tragedia, de su condiscípulo Nietzsche. [N. del T.] << 


[608] Catarsis. [N. del T.] << 


[609] Ulrich von Wilamowitz-Moellendorff: Einleitung in 
diegriechische Tragödie [Introducción a la tragedia griega], 
reimpresa a partir de la 1.2 edición del Hércules de 
Eurípides, 1, caps. 1-Iv, Berlín, 1907, p, 109. << 


[610] Herbert  Cysarz: Deutsche  Barockdichtung. 
Renaissance, Barock, Rokoko [Literatura barroca alemana. 
Renacimiento, Barroco, Rococó], Leipzig, 1924, p. 299. << 


[611] Cfr. J[ulius] Petersen: «Der Aufbau der 
Literaturgeschichte» [«La estructura de la historia de la 
literatura»], en Germanisch-romanische Monatscrift 6 
[Revista mensual germano - romanica 6] (1914), pp. 1-16 y 
pp. 129-152; especialmente, pp. 149 y 151. << 


[612] Herbert Cysarz (1896-1985): filésofo, historiador y 
germanista alemàn. El libro que cita Benjamin fue novedoso 
por la osada sintesis que planteaba sobre la base de una 
tensión entre la forma clásica por un lado y el éthos y el 
sentimiento cristianos de la literatura barroca por el otro. [N. 
del T.] << 


[613] Louis G. Wysocki: Andreas Gryphius et la tragédie 
allemande au XVlle siècle. These de doctorat [Andreas 
Gtyphius y la tragedia alemana en el siglo xvi. Tesis de 
doctorado], París, 1892, p. 14. << 


[614] «Son, como se ha dicho muchas veces, obras de teatro 
escritas por verdugos y para verdugos. Pero esto es lo que 
les hacia falta a las personas de aquel tiempo. Al vivir en 
una atmósfera de guerras y de luchas sangrientas, estas 
escenas les parecían naturales; lo que se les ofrecía era el 
cuadro de sus costumbres. Por eso degustaban ingenua y 
brutalmente el placer que les era allí ofrecido». [N. del T.] 
<< 


[615] Petersen: op. cit, p. 13. << 


[616] Cfr. Christian Hofman von Hofmanswaldau: Auserlesene 
Gedichte [Poemas escogidos], editados con una 
introducción de Felix Paul Greve, Leipzig, 1907, p. 8. << 


[617] Cfr., sin embargo, Arthur Hübscher: «Barock ais 
Gestaltung antithetischen Lebensgefuhls. Grundlegung 
einer Phaseologie der Geistesgeschichte» [«El Barroco como 
configuración del sentimiento antitético de la vida. 
Fundamentación de una fraseología de la historia del 
espíritu»], en Euphorion [ Euforión] 24 (1922), pp. 517 y 719- 
805. << 


[618] Victor Mannheimer: Die Lyrik des Andreas Giyphius. 
Studien und Materialien [La poesia de Andreas Gryphius. 
Estudios y materiales], Berlin, 1904, p. xl. << 


[619] Franz Werfel (1890-1945)= poeta, dramaturgo y 
novelista austriaco nacido en Praga y fallecido en Beverly 
Hills. En todos los terrenos literarios su figura aparece ligada 
formalmente al expresionismo, y a unos contenidos de 
sentimiento humanitario, liberal y pacifista, inspirados por 
las preocupaciones religiosas de este escritor de origen 
judío, fuertemente atraído por el cristianismo. [N. del T.] << 


[620] Martin Opitz (1597-1639) = poeta y dramaturgo 
alemán. Desempeñó un papel muy importante en la 
evolución del teatro alemán del siglo xvi, no tanto por sus 
obras teóricas como por sus dramas y sus traducciones de 
tragedias griegas (entre ellas, por cierto, unas Troyanas de 
Eurípides). [N. del T.] << 


[621] Alois Riegl (1858-1905): historiador del arte austriaco. 
Entre 1886 y 1897 trabajó en el Museo del Arte y la 
Industria de Viena, en cuya universidad impartiò clases a 
partir de 1897 y donde fue miembro fundador de la Escuela 
Vienesa de Historia del Arte. En el plano teórico destaca su 
atención a períodos de la historia del arte despreciados 
hasta entonces (la Antigüedad tardía, la alta Edad Media, el 
Barroco), así como su concepto de una “voluntad artística' 
en evolución continua que, por ejemplo, en las artes 
plásticas permitió el paso de un espacio héptico (figuras 
amontonadas o superpuestas sin organización homogénea y 
unitaria) a un espacio óptico (que culmina con el 
sometimiento a la perspectiva lineal a partir del 
Renacimiento). Entre sus obras destacan Problemas de 
estilo (1893), El arte industrial tardorromano (1901), EI culto 
moderno a los monumentos (1903) y El nacimiento del arte 
barroco en Roma (1908). [N. del T.] << 


[622] Literalmente, ‘gran danza’. [N. del T.] << 


[623] Literalmente, ‘gran poema”. [N. del T.] << 


[624] Wilhelm Hausenstein: Vom Geist des Barocks [Del 
espiritu del Barroco], 3.2-5.2 ed., Munich, 1921, p. 28. << 


[625] Motto: Filidor [;Caspar Stieler?]: Trauer- Lust- und 
Misch-Spiele [Tragedias, comedias y tragicomedias], 1.8 
parte, Jena 1665. p. 1. [de la paginaciòn particular de 
Ernelinde Oder Die Vielmahl Braut, Mischspiel, Rudolstadt, s. 
a. (1, 1)]. «Acto I. Escena I. Enrique. Isabel. La escena 
representa la sala del trono. Enrique: Yo soy rey. Isabel: Yo 
soy reina. Enrique: Puedo y quiero. Isabel: Ni podéis ni 
debéis querer. Enrique: ¿Quién me lo impedirá? Isabel: Mi 
prohibición. Enrique: Yo soy rey. Isabel: Sois mi hijo. Enrique: 
Aunque os honre como madre, / debéis saber / que no sois 
más que mi madrastra. La quiero. Isabel: No será vuestra. 
Enrique: Yo digo que la quiero. Quiero/a Ernelinda». << 


[626] Filidor der Dorfferer, pseudónimo de Caspar (o Kaspar) 
Stieler (1632-1707): poeta y dramaturgo alemán. Fue 
además investigador de la lengua alemana, a cuya 
unificación contribuyó con el primer diccionario 
comprehensivo (1691). [N. del T.] << 


[627] Cysarz: loc. cit., p. 72. << 


[628] Cfr. Alois Riegl: Die Entstehung der Barockkunst in Rom 
[EI nacimiento del arte barroco en Roma], editado a partir 
de su legado por Arthur Burda y Max Dvorak, 2.8 ed., Viena, 
1923 p. 147. << 


[629] Siete libros de poética. [N. del T.] << 


[630] Giulio Cesare Scaligero (1484-1558): médico y 
humanista italiano. De carácter muy entero, se opuso a no 
pocos sabios de su tiempo (Cardano, Erasmo). Es autor de 
trabajos científicos sobre Hipócrates, Aristóteles y Teofrasto, 
así como de obras literarias, en particular de la Poética 
mencionada por Benjamin, generalmente considerada como 
anuncio del clasicismo. [N. del T.] << 


[631] Paul Stachel: Seneca und das deutsche 
Renaissancedrama. Studien zur Literatur- und Stilgeschichte 
des 16. und 17. Jahrhunderts [Seneca y el drama 
renacentista aleman. Estudios sobre la historia de la 
literatura y del estilo de los siglos xvi y xvu], Berlin, 1907 
(Palaestra. 46), p. 326. << 


[632] Cfr. Lamprecht: /oc. cit., p. 265. << 


[633] Gian Giorgio Trissino (14.78-1550): escritor italiano. 
Exiliado de Venecia por razones políticas, viajó por 
Lombardía y Alemania antes de conocer en Roma el favor 
de León X, Clemente VII y Paulo III. Estos papas, además de 
encomendarle diversas misiones diplomáticas, le apoyaron, 
como Dante, en su trabajo de gramático a favor de la 
unificación de la lengua italiana, empezando por el alfabeto. 
Como poeta y dramaturgo quiso dar ejemplo de la imitación 
de los clásicos de la antigúedad que preconizaba en sus 
obras teóricas: su Sofonisba (1515) fue modelo de las 
tragedias italianas del siglo xvi, y con Italia liberada de los 
godos (1547-1548) trató igualmente de dotar a Italia de una 
epopeya compuesta estrictamente en conformidad a las 
reglas aristotélicas, [n. del T.] << 


[634] Papiniano: tragedia de Andreas Gryphius (1659) sobre 
la figura del jurisconsulto romano Emilio Papiniano (s. 11 d. 
C.), cuya muerte asocia la leyenda con su negación a 
justificar en el Senado el fratricidio de Caracalla. [N. del T.] 


<< 


[635] Georg-Philipp Harsdörffer (1607-1658): poeta lírico 
alemán. Fundador en Núremberg el grupo poético de los 
“pastores de Pegnitz’ u ‘orden de los cultivadores de flores”, 
practicó un característico estilo preciosista. [N. del T.] << 


[636] Lodovico Castelvetro (1505-1571); escritor italiano. Fue 
condenado en contumacia por la Inquisición al exilio de su 
Módena natal, debido probablemente a una áspera 
polémica sostenida con Annibal Caro (1553). Tradujo al 
italiano la Poética de Aristóteles (de la que en sus 
comentarios resaltó la obligatoriedad de las tres unidades) y 
contribuyó a la normativización de la lengua italiana sobre 
criterios históricos que la derivaban de manera directa de la 
latina. [N. del T.] << 


[637] Siegmund von Birken (1626-1681): poeta de corte e 
iglesia, perteneció al grupo de ‘pastores de Pegnitz’ formado 
por su amigo Georg-Philipp Harsdorffer. [N. del T.] << 


[638] Teutsche Rede - bind - und Dicht - Kunst / verfasset 
durch Den Erwachsenen [Sigmund von Birken] [El arte 
alemán de la retórica y la poesía, redactado por el adulto 
[Sigmund von Birken]], Núremberg, 1679, p. 336. << 


[639] axábera: ‘Apatia’, ‘ausencia de pasión’. [N. del T.] << 


[640] Justo Lipsio, en latin Justus Lipsius, Joos Lips en 
holandés (1547-1606): humanista flamenco. Adherido al 
luteranismo en 1570, las opiniones que sostuvo en De una 
religione (1590) le hicieron sospechoso a los ojos de los 
reformistas, regresando al catolicismo. Es asimismo autor 
de una obra de inspiración estoica titulada De constantia 
(1583). [N. del T.] << 


[641] £)coc: ‘Piedad’ o ‘compasión’. [N. del T.] << 


[642] Cfr, Wilhelm Dilthey: Weltanschauung und Analyse des 
Menschen seit Renaissance und Reformation. Abhandlungen 
zur Geschichte der Philosophie und Religion [La concepción 
del mundo y el análisis del hombre desde el Renacimiento y 
la Reforma. Ensayos sobre la historia de la filosofia y la 
religión], Gesammelte Schriften. 2 [Obras completas, 2], 
Leipzig/Berlin, 1923, p. 425. << 


[643] Martin Opitz: Prosodia Germánica, Oder Buch von der 
Deudschen Poeterey. Nunmehr zum siebenden mal corred 
gedrúckt [Prosodia germánica, o Libro de la poesía alemana. 
Ahora impresa con siete correcciones], Frankfurt am Main, s. 


a. [ca. 1650], pp. 30s. << 


[644] Johannes Rist (1607-1667): pastor protestante y poeta 
alemàn. Discipulo de Martin Opitz, compuso en latin y 
alemàn poemas de un estilo a veces notablemente 
sobrecargado. Algunas de sus obras, de inspiración 
religiosa, fueron muy populares. [N. del T.] << 


[645] Die Aller Edelste Belustigung Kunst- und 
Tugendliebender Gemuhter [Aprilgesprach] / beschrieben 
und fúrgestellet von Dem Rustigen [Johann Rist] [La 
diversión más noble de todas para los ánimos amantes del 
arte y la virtud [Diálogo de abril], / descrito y compuesto por 
el Robusto [Johann Rist], Frankfurt, 1666, pp. 241 s. << 


[646] August Adolf von Haugwitz (1645-1706): poeta y 
dramaturgo aleman. [N. del T.] << 


[647] A(ugust) A(dolph) von H(augwitz): Prodromus Poeticus, 
Oder: Poetischer Vortrob [Prodromus Poeticus, o: La 
vanguardia poética], Dresde, 1684. p. 78 (de la paginación 
particular de Schuldige Unschuld / Oder Maria Stuarda [La 
inocencia culpable/o Maria Estuardo], nota). << 


[648] Andreas Gryphius: Trauerspiele, ed. de Hermann Palm, 
Tubinga, 1882 (Biblioteca de la Union Literaria de Stuttgart, 
162.), p. 635 (Amilius Paulus Papinianus, nota). << 


[649] Bernhard Erdmannsdörffer (1833-1901): historiador 
alemán. [N. del T.] << 


[650] Bernhard Erdmannsdorffer: Deutsche Geschichte vom 
Wetsfalischen Frieden bis zum Regierungsantritt Fnedrich’s 
des Großen, 1648-1740 [Historia de Alemania desde la Paz 
de Westfalia hasta la subida al poder de Federico el Grande, 
1648-1740], vol. |, Berlin, 1892 (Allgemeine Geschichte in 
Einzeldarstellungen [Historia Universal en monografias], 3, 
7), p. 102. << 


[651] Martin Opitz: Annaei Senecae Trojanerinnen [Las 
troyanas de Anneo Séneca], Wittenberg, 1625, p. 1 (del 
prólogo no paginado). << 


[652] Johann Klai, ‘Klajus’ (1616-1656): poeta y dramaturgo 
aleman. [N. del T.] << 


[653] Johann Klai, citado segun Karl Weiss: Die Wiener Haupt- 
und Staatsactionen. Ein Beitrag zur Geschichte des 
deutschen Theaters [Acciones principales y de Estado en 


Viena. Una contribución a la historia del teatro alemán], 
Viena, 1854, p. 14. << 


[654] Christian Friedrich Hunold, ‘Menantes’ (1680-1721): 
escritor y teórico alemán. Fue autor de libretos de óperas, 
cantatas y oratorios, pero también de algunas escandalosas 
novelas en estilo galante. [N. del T.] << 


[655] Christian Wernicke (1660-1725): escritor alemán. 
Precursor de la Ilustraciön, dejaría una obra epigramatica 
que con frecuencia criticò por engolado el estilo barroco. [N. 
del T.] << 


[656] El 14 de mayo de 1610, a manos de Francois Ravaillac. 
[N. del T.] << 


[657] Los Cuatro artículos galicanos fue una declaración 
firmada por los obispos franceses en 1682 a instancias del 
rey Luis XIV. El movimiento ‘galicano’, de antecedentes 
medievales, reconocía la autoridad papal, pero trataba al 
tiempo de conservar frente a Roma la autonomía de la 
iglesia nacional en cuestiones fundamentales de 
organización interna y de relaciones con el poder temporal. 
[N. del T.] << 


[658] Cfr. Carl Schmitt: Politische Theologie. Vier Kapitel zur 
Lehre der Souveránitát, Múnich/Leipzig, 1922, pp. 11 s. [ed. 
esp.: «Teologia politica», en Estudios politicos, Doncel, 
Madrid, 1975, pp. 41 s.]. << 


[659] Cfr. August Koberstein: Geschichte der deutschen 
Nationalliteratur vom Anfang des siebzehnten bis zum 
zweiten Viertel des achtzehten Jahrhunderts [Historia de la 
literatura nacional alemana desde comienzos del siglo xvii 
hasta el segundo cuarto del xvi], 5.2 edición revisada por 
Karl Bartsch, Leipzig, 1872 (Grundriß der Geschichte der 
deutschen Nationalliteratur [Líneas fundamentales de la 
literatura nacional alemana] 2), p. 15. << 


[660] Schmitt: /oc. cit., p. 44. << 


[661] Schmitt: /oc. cit., p. 44. << 


[662] Hausenstein: /oc. cit., p. 42. << 


[663] [Christian Hofmann von Hofmannsvaldau: ] Helden- 
Briefe [Cartas heroicas], Leipzig/Breslavia, 1680, pp. 8 s. 
[del prólogo no paginado]. << 


[664] Birken: Deutsche Redebind- und Dichkunst, loc. cit., p. 
242, << 


[665] Gryphius: loc. cit, p. 61 (Leo Armenius [León de 
Armenia], II, 433 SS.). << 


[666] Johann Christian Hallmann: Trauer- Freuden- und 
Scháfer-Spiele [Obras teatrales trágicas, cómicas y 
pastoriles], Breslavia, s. a. [1684]. p. 17 (de la paginación 
especial de Die beleidigte Liebe oder die großmuütige 
Mariamne [El amor ultrajado o la magnánima Mariana], |, 
477-478). — Cfr. loc. cit., Mariamne, p. 12 (I, 355). << 


[6671 Diego de Saavedra Fajardo (1584-1648): político, 
diplomático y escritor español. Representó al rey Felipe IV 
en la firma de la Paz de Westfalia (1648). Contra el 
maquiavelismo dominante en su tiempo escribió Empresas 
políticas o Idea de un principe cristiano representada en 
cien empresas (1640), donde, explicando en cada capítulo 
la empresa o dibujo alegórico con un lema que lo encabeza, 
pasa revista a las virtudes que han de adornar a un 
príncipe. [N. del T.] << 


[668] ‘Presentia nocet’ (sc. lunae): ‘La presencia perjudica’ 
(es decir, la de la luna). [N. del T.] << 


[669] [Diego Saavedra Fajardo:] Abris Eines Christlich- 
Politischen Prinzens/in Cl Sinn-Bildern. / Zuvor auß dem 
spanischen ins Lateinisch Nun in Teutsch versetzet 
[Compendio de un principe politico-cristiano / en ciento un 
emblemas. Antes del español al latin: ahora traducido al 
alemán], Colonia, 1674, p. 897 [or. esp.: /dea de un principe 
politico-cristiano representada en cien empresas, Editora 
Nacional, Madrid, 1976, pp. 741 s.]. << 


[6701 Charles de Fresne, seigneur du Cange (1610-1688): 
bizantinista y lexicógrafo francés. [N. del T.] << 


[671] Francois Combefis (1605-1679): dominico francés, 
tedlogo, fildlogo y patrologista. << 


[672] Claude Maltrait o Maltret (1621-1674): jesuita francés, 
historiador de los primeros tiempos de la Iglesia Católica. 
[N. del T.] << 


[673] Carl Krumbacher: Die griechische Literatur des 
Mittelalters [La literatura griega de la Edad Media], en: Die 
Kultur der Gegenwart. Ihre Entwicklung und ihre Ziele [La 
cultura del presente. Su evolución y sus metas], ed. de Paul 
Hinneberg, parte 1, sección 8: Die griechische und 
lateinische Literatur und Sprache [Las literaturas y las 
lenguas griegas y latinas], de Ullrich) v(on) Wilamowitz- 
Moellendorff [y otros], 3.2 ed., Leipzig/Berlin, 1912, p. 367. 
<< 


[674] Georgius Cedrenus (s. xi d. C.): historiador bizantino. [N. 
del T.] << 


[675] Ioannes Zonaras (s. xi. d. C.): historiador bizantino. IN. 
del T.] << 


[676] Josef Anton Stranitzky (1676-1726): actor y director de 
teatro austriaco. Cultivó sobre todo los géneros mas 
populares, basandose a menudo en /ibretti italianos. [N. del 
T.] << 


[677] [Anénimo:] Die Glorreiche Marter Joannes von Nepomuk 
[El glorioso martirio de Juan Nepomuceno], citado por Weß: 
loc. cit, p. 154. << 


[678] Die Glorreiche Marter Joannes von Nepomuk, citado por 
Weiß: loc. cit, p. 120. << 


[679] Joseph [Felix] Kurz: Prinzessin Pumphia [La princesa 
Pumphia], Viena, 1883 (reimpresión vienesa, 2), p. 1 
(reproducción del antiguo frontispicio). << 


[680] Staats-kluger Catolischer Ferdinand / aus dem 
Spanischen Ubersetzet von Daniel Caspera von Lohenstein 
[El prudente estadista Fernando el Católico, / traducido del 
español por Daniel Caspar von Lohenstein], Breslavia, 1676, 
p. 123 [or. esp.: Baltasar Gracián: El político, Anaya, 
Madrid/Salamanca, 1961, p. 64]. << 


[681] Cfr. Willy Flemming: Andreas Gryphius und die Buhne | 
Andreas Gryphius y la escena], Halle del Saale, 1921, p. 
386. << 


[682] Gryphius: /oc. cit., p. 212 (Catharina von Georgien 
[Catalina de Georgia], III, 438). << 


[683] Cfr. Marcus Landau: «Die Dramen von Herodes und 
Mariamne» [«Los dramas de Herodes y Mariana»], en 
Zeischrift fur vergleichende Literaturgeschichte [Revista 
para la historia comparada de la literatura], bf 8 (1895), pp. 
175-312 y 279-317, asi como bf 9 (1896), pp. 185-223. << 


[684] Septimius Florens Tertullianus (ca. 155-222?): escritor y 
polemista latino cristiano. [N. del T.] << 


[685] Cfr. Hausenstein: /oc. cit., p. 94. << 


[686] Cysarz: loc. cit., p. 31. << 


[687] David Caspar von Lohenstein: Sophonisbe [Sofonisba], 
Frankfurt/Leipzig, 1724, p. 73 (IV, 504 ss.). << 


[688] Gryphius: /oc. cit., p. 213 (Catharina von Georgien, III, 
pp. 457 ss.). - Cfr. Hallmann: Trauer- Freuden- und 
Schaferspiele, loc. cit., p. 86 (v. 351). << 


[689] (Josef Anton Stranitzky:) Wiener Haupt- und 
Staatsaktionen [Acciones principales y de Estado en Viena], 
introducción y edición de Rudolf Payer von Thurn, vol. 1, 
Viena, 1908. (Schriften des Literarisches Vereins in Wien. 10 
[Escritos de la Unión Literaria de Viena. 10]), p. 301 (Die 
Gesturzte Tyrannay in der Person deß Messinischen 
Wuttrichs Pelifonte [La tirania derribada en la persona del 
furioso Pelifonte de Mesinal, II, 8). << 


[690] Hans Sachs (1494-1576: poeta aleman. Combiné los 
oficios de zapatero y de maestro cantor. Humanista adepto 
desde muy pronto a la Reforma luterana, dejò una obra 
cuantiosa: poemas liricos, narraciones en verso y obras de 
teatro. Autor también de obras religiosas e históricas, asi 
como de tragedias, sus comedias y farsas alegóricas 
destinadas al Carnaval fueron las que más éxito y 
popularidad le reportaron en su tiempo. Richard Wagner 
contribuyó a inmortalizar su nombre al hacer de él el héroe 
de la ópera Los maestros cantores de Núremberg. [N. del 
T.]. << 


[691] [Georg Philipp Harsdörffer:] Poetischen Trichters 
zweyter Theil [Breviario poético, segunda parte], 
Nüremberg, 1648, p. 84. << 


[692] ‘Que quien no te conozca te levante”. [N. del T.] << 


[693] Julius Wilhelm Zincgref (1591-1635): poeta aleman. 
Perteneciente al circulo de Martin Opitz, se distinguiò por el 
fomento de una lengua alemana unificada y por la 
utilización de la literatura en los terrenos de la moral y la 
política. [N. del T.] << 


[694] Julius Wilhelm Zincgref: Emblematum Ethico-Politicorum 
Centuria. Editio secunda, Frankfurt, 1624. Emblema 71. << 


[695] En francés: «Esta carga parece distinta a quien la porta 
| que a quienes deslumbra su enganoso brillo. Estos no han 
conocido nunca Su peso, | pero el otro sabe por experiencia 
cuanto tormento comporta». [N. del T.] << 


[696] [Claudius Salmasius:] Konigliche Verthatigung ftir Carl 
den I, geschrieben an den durchlauchtigsten König von 
Großbritannien Carl den Andern [Apologia real de Carlos I, 
escrito para el serenisimo rey de Gran Bretafia Carlos el 
Otro], 1650. << 


[697] Cfr. Stachel: /oc. cit., p. 29. << 


[698] Cfr. Gotthold Ephraim Lessing: Sámtliche Schriften 
[Escritos completos], nueva edición autorizada, ed. de Karl 
Lachman, vol. 7, Berlín, 1839, pp. 7 ss. (Hamburgische 
Dramaturgie, fragmentos 1 y 2 [ed. esp.: Dramaturgia de 
Hamburgo, Asociación de Directores de Teatro, Madrid, 
1993, pp. 79 ss.]). << 


[699] Hallmann: Trauer-, Freuden- und Schaferspiele, loc. cit., 
Mariamne, p. 27 (u. 263/264). << 


[700] Hallmann: Trauer-, Freuden- und Schaferspiele, loc. cit., 
Mariamne, p. 112 (Nota). << 


[701] Birken: Deutsche Redebind- und Dichkunst, loc. cit., p. 
323. << 


[7021 Georg Gottfried Gervinus (1805-1871): historiador y 
político alemán. Liberal y nacionalista, diputado en el 
parlamento de Frankfurt en 1848, sus ideas políticas tiñeron 
el contenido de sus obras históricas: Historia de la literatura 
nacional alemana (1835-42) e Historia del siglo xix desde los 
tratados de Viena hasta 1830 (1855-66). [N. del T.] << 


[7031 G[eorg] G[ottfried] Gervinus: Geschichte des Deutschen 
Dichtung [Historia de la poesia alemanal, vol. 3, 5.2 ed. a 
cargo de Karl Bartsch, Leipzig, 1872, p. 553. << 


[704] Obra de Andreas Gryphius (1657). [N. del T.] << 


[705] Cfr. Alfred v[onl Martin: Coluccio Salutati's Traktat 
«VomTyrannen». Eine kulturgeschichtliche Untersuchung 
nebst Textedition. Mit einer Einleitung Uber Salutati’s Leben 
und Schriften und einem Exkurs uber seinephilologisch- 
historische Methode [El tratado «Del tirano» de Coluccio 
Salutati. Una investigación desde el punto de vista de la 
historia de la cultura junto a una edición del texto. Con una 
introduccion sobre la vida y escritos de Salutati y un excurso 
sobre su método histórico-filológico], Berlin/Leipzig, 1913 
(Abhandlungen Zur Mittleres und Neueren Geschichte 47] 
Ensayos sobre historia medieval y moderna 47 1), p. 48. << 


[706] Flemming: Andreas Gryphius und die Buhne, loc. cit., p. 
79, << 


[707] Cfr. Burdach: /oc. cit., pp. 135-136, así como 215 (nota). 
<< 


[708] Georg Popp: Uber den Begriff des Dramas in den 
deutschen Poetihen des 17. Jahrhunderts. Diss. [Sobre el 
concepto de drama en las poéticas alemanas del siglo xvi. 
Tesis doctoral], Leipzig, 1895, p. 80. << 


[709] Anicius Manlius Severinus Boecius (480-525): filésofo y 
politico latino. Tras acabar sus estudios filosóficos y 
científicos en la escuela de Atenas, en el 510 fue nombrado 
cónsul por Teodorico. Pero, acusado de conspiración y 
magia, fue encarcelado. Antes de ser ejecutado, escribió su 
obra principal: Consolación de la filosofía. Heredero de la 
cultura griega, deseaba transmitirla al mundo occidental. 
Comenzó a traducir y comentar en latín los tratados de 
Aristóteles, cuya filosofía pretendía conciliar con la de 
Platón. Su lugar en la historia de la lógica es también 
importante, entre Aristóteles y los estoicos por un lado y la 
Edad Media por otra. Según su definición, la tragedia es la 
experiencia de la vida cuando, por falta de comprensión de 
las auténticas esencias filosóficas, sus vicisitudes se 
atribuyen a un hado o destino ciego. [N. del T.] << 


[710] Lactantius Placidus (s. vvi): gramático latino. Sus 
comentarios y parafrasis de autores clasicos fueron muy 
influyentes en la Edad Media. La cita de su definición de la 
tragedia como «género poético en el cual los poetas 
describen la triste caida de los reyes y crimenes terribles, 
escritos empleando el estilo elevado», parece ser oportuna 
en relación con el análisis de Benjamin. [N. del T.] << 


[711] Cfr. Julius Caesar Scaliger: Poetices libri-septem [Siete 
libros de poesia]. Editio quinta, Ginebra, 1617, pp. 333 s. (III, 
96). << 


[712] Vicent de Beauvais (ca. 1190-1264): erudito dominico 
francés. Su Speculum Majus [Espejo mayor], probablemente 
escrito por encargo y bajo la supervisión del rey Luis IX, 
constituye la más completa enciclopedia de su tiempo. [N. 
del T.] << 


[713] Vinzenz de Beauvais: Bibliotheca mundi seu speculi 
majoris. Tomus secundus, qui speculum doctrinale 
inscribitur [Biblioteca del mundo o de su espejo mayor, que 
incluye el espejo doctrinal], Duati, 1624. Sp. 287. << 


[714] «La comedia es una obra que convierte un comienzo 
triste en un final alegre. La tragedia, en cambio, es una obra 
que conduce de un principio alegre a un final triste». [N. del 
T.] << 


[715] Franz Joseph Mone (1796-1871): historiador aleman. [N. 
del T.] << 


[716] Otto von Freising (1112-1158): obispo (de Freising) e 
historiador alemán. Monje cisterciense, fue tío del 
emperador Federico Barbarroja, de cuyas “gestas' fue 
cronista. Su filosofía de la historia sigue la doctrina 
providencialista de San Agustín, cuya doctrina de las dos 
ciudades desarrolló con la aportación de nuevos hechos 
históricos. << 


[717] Prefacio al emperador Federico. [N. del T.] << 


[718] «Sabe que esta historia la hemos escrito movidos por la 
amargura de nuestro ánimo y que por eso no hemos 
entretejido tanto una serie de gestas como su miseria, a la 
manera de una tragedia». [N. del T.] << 


[719] Prefacio a Singrimo. [n. del T.] << 


[7201 «En los cuales (libros) el lector prudente podrá 
encontrar no tanto historias cuanto desastrosas tragedias 
de calamidades mortales». [N. del T.] << 


[721] Schauspiele des Mittelalters [Obras teatrales de la Edad 
Media], editadas y explicadas a partir de los manuscritos 
por F[ranz] Joseph] Mone, vol. 1, Karlsruhe, 1846, p. 336. 
<< 


[722] Claude de Saumaise (en latin, Claudius Salmasius; 
1588-1653): filólogo y erudito francés. Además de estudiar 
derecho, teologia, medicina e historia, habia adquirido un 
buen conocimiento del latin, el griego, el arabe, el hebreo y 
el persa. Pasado a la Reforma, se estableció en Leyden, 
donde enseñó filología. Espíritu enciclopédico, dejó obras de 
erudición y controversias jurídicas y teológicas, en especial 
trabajos en los que demostraba la compatibilidad de la 
usura con los principios del cristianismo. [N. del T.] << 


[723] Claude de Saumaise: Apologie Royale pour Charles |, 
roy d’Angleterre [Apologia real de Carlos | de Inglaterra], 
Paris, 1650, pp. 642 s. << 


[724] «Lo que quedaba de la tragedia hasta la conclusión era 
el personaje de los independientes, pero se veía a los 
presbiterianos ocupar con pompa todo el teatro hasta el 
cuarto acto y aun mas adelante. Sélo el quinto y ultimo acto 
les correspondia, segun su papel, a los independientes; los 
cuales aparecian en esta escena después de haber silbado y 
expulsado a los primeros actores. Quizà éstos no habrian 
cerrado la escena con una catástrofe tan trágica y 
sangrienta», [N. del T.] << 


[725] Willi Flemming: Geschichte des Jesuitentheaters in den 
Landen deutscher Zunge [Historia del teatro de los jesuitas 
en los paises de lengua alemana], Berlin, 1923 (Schriften fur 
Theatergeschichte 32 [Escritos sobre la historia del teatro 
321), pp. 3 s. << 


[726] Don Pedro Calderón de la Barca: Schauspiele [Obras 
teatrales], trad. al. de J [ohann] Dliederich] Gries, vol. 1, 
Berlin 1815, p. 295 (Das Leben ein Traum, III) [or. esp.: La 


vida es sueno, en Obras completas, vol. 2; Dramas, Aguilar, 
Madrid, 1987, p. 525]. << 


[7271 Trauer. tristeza, duelo, luto. [N. del T.] << 


[728] Spiel: juego, pero también espectáculo, representación 
teatral, asi como tañido de instrumentos musicales. [N. del 
T.] << 


[729] Lohenstein: Sophonisbe, loc. cit, pp. 13 s. (de la 
dedicatoria no paginada). << 


[730] Lohenstein: Sophonisbe, loc. cit., pp. 8 s. (de la 
dedicatoria no paginada). << 


[731] Ludwig Tieck (1773-1853): escritor alemán. Epigono en 
sus inicios del Sturm und Drang, acabó abriendo la vía a la 
novela y al arte realistas. Destaca por sus cuentos 
populares con grandes dosis de ingenio y fantasía (La 
montaña de runas). Su novela más importante es la aquí 
citada por Benjamin, Las andanzas de Franz Stembald, 
donde las andanzas por el pasado alemán simbolizan el 
recuerdo sentimental del paraíso perdido. [N. del T.l << 


[732] Zacharias Werner (1768-1823): escritor alemán. Tras 
una vida de poeta a la moda en lo literario y de disipaciòn 
en lo personal, en 1810 se convirtió al catolicismo y cuatro 
años más tarde fue ordenado sacerdote. Aspiraciones 
vitales tan contradictorias encontraron reflejo en sus obras 
de teatro, muchas de ellas de tema religioso. Se le 
considera el creador del llamado ‘drama del destino”. [N. del 
T.] << 


1733] ‘Por excelencia’. [N. del T.] << 


[734] Don Pedro Calderón de la Barca: Schauspiele [Obras 
teatrales], trad. al. de August Wilhelm Schlegel, segunda 
parte, Viena, 1813, pp. 88 s.; cfr. también p. 90 (Der 
standhafte Prinz [El principe constante], m) Ted esp.: El 
principe constante, en Obras completas, vol. 2: Dramas, 
Aguilar, Madrid, 1987, pp. 273 s.]. << 


[735] Hans Georg Schmidt: Die Lehre vom Tyrannenmord. Ein 
Kapitelder Rechtsphilosophie [La doctrina del tiranicidio. Un 


capitulo de la filosofia del derecho], Tubinga/Leipzig, 1901, 
p. 92. << 


[736] Johann Christian Hallmann: Leich-Reden / Todten 
Gedichte und aus dem italianischen übersetzte Grab- 
Schriften [Discursos funebres / Poemas funerarios y epitafios 
traducidos del italiano], Frankfurt/Leipzig, 1682, p. 88. << 


17371 Cfr. Hans Heinrich Borcherdt: Andreas Tscherning. Ein 
Beitragzur Literatur- und Kultur-Geschichte des 
17/Jahrhunderts [Andreas Tscherning. Una contribución a la 
historia de la literatura y de la cultura del siglo xvi], 
Munich/Leipzig, 1912, pp. 90 s. << 


[738] August Buchner: Poetik [Poética], ed. de Othone 
Pratorio, Wittenberg, 1665, p. 5. << 


[739] Andreas Tscheming (1611-1659): poeta y traductor 
alemán. En el primer respecto, tomó como modelo la lírica 
de Opitz; en el segundo, publicó poemas originalmente 
escritos en árabe. [N. del T.] << 


[740] Samuel von Butschky (1612-1678): filésofo popular 
aleman. [N. del T.] << 


[741] Sam[uel] von Butschky: Wohl-Bebauter Rosen-Thal [El 
valle de rosas bien construido], Nuremberg, 1679, p. 761. 
<< 


[742] Gryphius: /oc. cit., p. 109 (Leo Armenius, VI, 387 ss.). 
<< 


[743] Cfr. Hallmann: Trauer-, Freuden- und Scháferspiele, loc. 
cit., Die göttliche Rache oder der verfúhrte Theodoricus 
Veronensis [La venganza divina o el descarriado Teodorico 
de Verona], p. 104 (v. 364 ss.). << 


[744] Theatralische / Galante und Geistliche Gedichte / Von 
Menantes [Poemas teatrales / galantes y religiosos de 
Menantes] [Christian Friedrich Hunold], Hamburgo, 1706, p. 
181 [de la paginaciòn particular de los Teatralische Gedichte 
[Poemas teatrales] (Nabucadnezar [Nabucodonosor], III, 3; 
acotación escénica)]. << 


[745] En espanol en el original. [N. del T.] << 


[746] Georg Wilhelm Friedrich Hegel: Werke. Vollstándige 
Ausgabe durch einen Verein von Freunden des Verewigten 
[Obras. Edición completa llevada a cabo por un grupo de 
amigos del finado]: Ph[ilipp ] Marheineke [y otros], vol. 10, 
2: Vorlesungen über die Asthetik, ed. de H[einrich] G[ustav] 
Hotho, vol. 2, Berlin, 1837, p. 178 [ed. esp.: Lecciones sobre 
la estética, Akal, Torrejón de Ardoz, 1989, p. 413]. << 


[747] Hegel: /oc. cit., p. 167 [ed. esp. cit.: p. 408]. << 


[748] Arthur Schopenhauer: Sämtliche Werke [Obras 
completas], ed. de Eduard Grisebach, vol. 2: Die Welt ais 
Wille und Vorstellung, 2, Leipzig, s. a. [1891], pp. 505 s. [ed. 
esp.: FI mundo como voluntad y representación. 
Complementos, Trotta, Madrid, 2003, p. 481. << 


[749] Wilhelm Wackernagel (1806-1869): escritor alemán. 
Autor de poemas, se le conoce sobre todo por su Historia de 
la literatura alemana (1851-1853). [N. del T.] << 


[750] Wilhlelm] Wackernagel: Uber die dramatiser Poesía 
[Sobre la poesia dramatical, escrito para una ocasión 
académica, Basilea, 1838, pp. 34 s. << 


[751] Die natúrliche Tochter, de J. W. Goethe [ed. esp.: La 
bastarda, en Obras completas, Aguilar, Madrid, 1973, vol. in, 
pp. 1664 ss.]. [N. del T.] << 


[752] Johann Jacob Breitinger (1701-1776): critico y erudito 
suizo de expresión alemana. Junto con su amigo J. J. 
Bodmer, se distinguió en la crítica de las reglas del ideal 
clásico defendido por Gotsched, y les opuso, bajo la 
influencia de la literatura anglosajona, el papel del genio y 
de la imaginación en la creación artística. [N. del T.l << 


[753] Cfr. Joh[ann] Jac[ob] Breitinger: Critische Abhandlung 
von der Natur, den Absichten und dem Gebraucheder 
Gleichnisse, Zurich, 1740, p. 489. << 


[754] Daniel Casper v[onl Lohenstein: Agrippina. Trauer-Spiel, 
Leipzig, 1724, p. 78 (v. 118). << 


[755] Breitinger: /oc. cit, pp. 467 y 470. << 


[756] Erich Schmidt (1853-1913): historiador de la literatura y 
editor de las obras de Goethe, cuyo Urfaust descubriò. [N. 
del T.] << 


[757] Cfr. Erich Schmidt: «[Bespr.] Felix Bobertag: Geschichte 
des Romans und der ihm verwandten Dichtungsgattungen 
in Deutschland» [«[Reseha de] Felix Bobertag: Historia de la 
novela y de los géneros poéticos con ella emparentados en 
Alemania»], 1.2 sección, 2.2 vol., 1.2 mitad, Breslavia, 1879, 
en: Archiv fúr Literaturgeschichte [Archivo para la historia 
de la literatura] 9 (1880), p. 411. << 


[758] Cfr. Hallmann: Leichreden, loc. cit., pp. 115 y 299. << 


[759] Cfr. Hallmann: Leichreden, loc. cit., pp. 64 y 212. << 


[760] Daniel Casper von Lohenstein: Blumen [Flores], 
Breslavia, 1708, p. 27 [de la paginación especial de 
Hyacinthen (Die Hohe Des Menschen Geistes über das 
Absterben Herrn Andreae Gryphii) [Jacintos (La cima del 


espíritu humano a propósito del fallecimiento del señor 
Andreas Gryphius)]]. << 


[761] Hübscher: loc. cit., p. 542. << 


[762] Julius Tittmann: Die Nürnberger Dichterschule. 
Hardörffer, Klaj, Birken. Beitrag zur deutschen Literatur- und 
Kulturgeschichte des siebzehnten Jahrhunderts [La escuela 
poética de Nuremberg. Hardorffer, Klaj, Birken. Contribuciön 
a la historia de la literatura y de la cultura alemanas del 
siglo xvu] (Kleine Schriften zur deutschen Literatur- und 
Kulturgeschichte [Pequenos escritos sobre la historia de la 
literatura y de la cultura alemanas] 1), Gotinga, 1847, p. 
148. << 


[763] Cysarz: loc. cit., p. 27 (nota). << 


[764] Cysarz: loc. cit., p. 108 (nota); cfr. también pp. 107 s. 
<< 


[765] Cfr. [Georg Philipp Harsdorffer:] Poetischen Trichters 
Drifter Teil [Tercera parte del Breviario poético], Núremberg, 
1653, pp. 265-272. << 


[766] Lohenstein: Sophonisbe, loc. cit, p. 10 (de la 
dedicatoria no paginada). << 


[767] Gryphius: /oc. cit., p. 437 (Carolus Stuardus [Carlos 
Estuardo], IV, 47). << 


[768] Marco Vitruvio Pollio (s. 1 a. C.): arquitecto romano. 
Ingeniero militar a las órdenes de César y autor de la 
basilica de Fano, se le conoce sobre todo por su tratado De 
Architectura, dedicado a Augusto, en el cual intentò 
codificar los principios rectores de la arquitectura 
helenística: sistema de proporciones, utilización de los 
órdenes, etc. Esta obra, que constituye el único enfoque 
teórico conservado de la arquitectura antigua, fue utilizada 
e interpretada por los arquitectos del Renacimiento. [N. del 
T.] << 


[769] [Georg] Philipp Hardorffer: Vom Theatrum oder 
Schawplatz Für die Gesellschaft für Theatergeschichte aufs 
Newe in Truckgegeben [Del teatro o escena. Reimpreso para 
la Sociedad para la historia del teatro], Berlin, 1914, p. 6. 
<< 


[770] August Wilhelm Schlegel: Sámtliche Werke [Obras 
completas], vol. 6, loc. cit., p. 397. << 


[771] Calderén: Schauspiele [Obras], trad. al. de Gries, vol. |, 
loc. cit., p. 206 (Das Leben ein Traum [La vida es sueñol, 1) 
[ed. esp. cit.: p. 509]. << 


[772] Calderón: Schauspiele [Obras], trad. al. de Gries, vol. 3, 
Berlín, 1818, p. 236 (Eifersucht das großte Scheusal [El 
mayor monstruo los celos], 1) [or. esp.: E/ mayor monstruo 
los celos, en Obras completas, vol. 2: Dramas, Aguilar, 
Madrid, 1987, p. 466]. << 


[773] Joost van den Vondel (1587-1679): poeta y dramaturgo 
holandés. Nacido en Colonia de padres flamencos, 
perseguidos por sus convicciones protestantes, su familia 
tuvo que emigrar nuevamente a Holanda en 1597 Por las 
mismas razones. Se le considera la cumbre de la poesia 
lirica y reflexiva del Siglo de Oro holandés. Tras una agitada 
vida entre controversias políticas y religiosas, acabó 
convirtiéndose al catolicismo. Como dramaturgo conocía 
bien a los autores griegos y latinos, ejerciendo una 
influencia considerable sobre el teatro alemán (como es 
especialmente perceptible en Andreas Gryphius). [N. del T.] 
<< 


[774] El Reyen es un pasaje en verso, generalmente cantado 
y danzado, en el que personajes alegóricos o mitológicos 
comentan, a la manera del coro griego, la acción dramática 
en los entreactos del Trauerspiel. [N. del T.] << 


[7751 Cfr. Gryphius: loc. cit, pp. 756 ss. (Die sieben Brüder 
[Los siete hermanos], II, 343 ss.). << 


[776] Cfr. Daniel Gaspar v[on] Lohenstein: Epicharis. Trauer- 
Spiel, Leipzig, 1724, pp. 74 s. (III, 721 ss.). << 


[777] Cfr. Lohenstein: Agrippina, loc. cit., pp. 53 ss. (III, 497 
SS.). << 


[778] Cfr. Haugwitz: /oc. cit., Maria Stuarda, p. 50 (III, 237 
SS.). << 


[779] Hallmann: Trauer-, Freuden- und Schaferspiele, loc. cit., 
Mariamne, p. 2 (I, 40 ss.). << 


[780] Kurt Kolitz: Johann Christian Hallmanns Bramen. Ein 
Beitrag zur Gechichte des deutschen Dramas in der 
Barockzeit [Los dramas de Johann Christian Hallmann. Una 
contribución a la historia del drama alemán en el Barroco], 
Berlín, 1911, pp. 158s. << 


[781] Tittmann: /oc. cit., p. 212. << 


[782] Cfr. Hunold: /oc. cit., passim. << 


[783] Birken: Deutsche Redebind- und Dichthunst, loc. cit., 
pp. 329 s. << 


[784] Cfr. Erich Schmidt: /oc. cit., p. 112. << 


[785] Dilthey: /oc. cit., pp. 439 s. << 


[786] Pietro Sarpi (llamado Fra Paolo; 1552-1623): monje e 
historiador veneciano. Doctor en teología, se interesó por la 
ciencia, y parece que habría descubierto la circulación de la 
sangre en 1580. En Roma y Nápoles mantuvo relación con 
Belarmino, Navarro y Galileo. Miembro del Consejo de los 
diez, se opuso (con éxito) al Papa a propósito del conflicto 
entre Venecia y la Santa Sede bajo el pontificado de Paulo V. 
Calificado por Bossuet de “protestante disfrazado”, escapó a 
sus enemigos (sobrevivió con mucha suerte a varios 
atentados) entrando en un convento servita, donde escribió 
una Historia del Concilio de Trento (1619). Sus Obras 
completas se publicaron en 1750. [N. del T.] << 


[787] Francesco Guicciardini (1483-1540): historiador y 
político italiano. Cumplió delicadas misiones diplomáticas 
para la República florentina (en particular en España, ante 
Fernando el Católico) y ocupó importantes cargos en las 
cortes de Clemente VII y Lorenzo de Medici. Muchas de 
estas experiencias las consignó en sus Recuerdos políticos y 
cívicos (iniciados en 1525). En su Historia de Florencia 
(iniciada en 1508 e inacabada; publicada en 1859) y 
especialmente en su importante Historia de Italia 
(comenzada en 1535; póst. 1561) desarrolló su concepción 
de un gobierno moderado que escapara tanto a las 
presiones populares como al dominio de una autoridad 
tiránica. Gran historiógrafo del Renacimiento, se distingue 
por su afán de objetividad, así como su sentido de la 
medida y un poderoso estilo realista que está próximo al de 
Maquiavelo. [N. del T.] << 


[788] Johann Christoph Mennling [Mánnling]: Schaubúhne des 
Todes / Oder Leich Reden [Teatro de la muerte/o Discursos 
fuinebres], Wittenberg, 1692, p. 367. << 


[789] Hallmann: Trauer-, Freuden- und Scháferspiele, loc. cit., 
Mariamne, p. 34 (Il, 493 S.). << 


[790] Hallmann: Trauer-, Freuden- und Schäferspiele, loc. cit., 
Mariamne, p. 44 (III, 194 ss.). << 


[791] Lohenstein: Agrippina, loc. cit., p. 79 (V, 160 ss.). << 


[792] Arnold Geulincx (ca. 1625-1669): filésofo flamenco. 
Profesor en Lovaina y Leyden, que contribuyó en gran 
medida a la difusión de la filosofia de Descartes en Holanda, 
aunque aproximàndose en su caso al ocasionalismo de 
Malebranche, formulò por su parte una filosofia moral en el 
espiritu del racionalismo cartesiano. Es autor de una Logica. 
[N. del T.] << 


[793] Cfr. Henri Bergson: Zeit und Freiheit. Eine Abhandlung 
über die unmittelbaren Bewußtseinstatsachen, Jena, 1911, 
pp. 84 s. [ed. esp.: Ensayo sobre los datos inmediatos de la 
consciencia, en Obras escogidas, Aguilar, Madrid, 1983, p. 
119]. << 


[794] Frédéric Atger: Essai sur l'histoire des doctrines du 
contrat social. Thése pour le doctorat [Ensayo sobre la 
historia de las doctrinas del contrato social. Tesis de 
doctorado], Nimes, 1906, p. 136. << 


[795] «EI Principe desarrolla todas las virtualidades del 
Estado en una especie de creaciòn continua. El Principe es 


el Dios cartesiano transpuesto al mundo politico». [N. del T.] 
<< 


[796] Antonio de Guevara (ca. 1480-1548): franciscano e 
historiador espanol. Confesor de Carlos V, obispo de Cadiz 
(1528), y luego de Mondofiedo (1539), trazó su imagen del 
principe ideal en El libro llamado Relox de Príncipes, en el 
cual va incorporado el muy famoso libro del emperador 
Marco Aurelio (1529). [N. del T.] << 


[797] Rochus Freiherr v[on] Liliencron: Einleitung zu Aegidius 
Albertinus:  Lucifers Königreich und Seelengejaidt 
[Introducción a Egidio Albertino: El imperio de Lucifer y la 
caza de almas], ed. de Rochus Freiherr v[on] Liliencron, 
Berlin/Stuttgart, s. a. [1884] (Deutsche National-Literatur 
[Literatura nacional alemana], 26), p. xl. << 


[798] Gryphius: /oc. cit., p. 20 (Leo Armenius, |, 23/24). << 


[799] Daniel Gasper von Lohenstein: /brahim Bassa. Trauer- 
Spiel, Breslavia, 1709, pp. 3 s. (de la dedicatoria no 
paginada). — Cfr. Johann Elias Schlegel: Asthetische und 
dramaturgische Schriften [Escritos estéticos y 
dramaturgicos], [ed. del Johann von Antoniewicz, Heilbronn, 
1887 (Deutsche Literaturdenkmale des 18 u. 19. 
Jahrhunderts [Monumentos de la literatura alemana de los 
siglos xvi y XIX] 261), p. 8. << 


[800] Hallmann: Leichreden, loc. cit, p. 133. << 


[801] En espanol en el original. [N. del T.] << 


[802] Cysarz: loc. cit., p. 248. << 


[803] Cfr. Egon Cohn: Gesellschafisideale und 
Gesellschaftsroman des 1 7. Jahrhunderts. Studien zur 
deutschen Bildungsgeschichte [Ideas sociales y novela 
social en el siglo xvi. Estudios sobre la historia cultural 
alemanal, Berlín, 1921 (Germanische Studien [Estudios 
germánicos] 13), p. 11. << 


[804] Escalfgero: /oc. cit, p. 832 (VII, 3). << 


[805] «EI poeta ensefia los afectos a través de las acciones 
para que abracemos a los buenos y los imitemos en 
nuestras obras; y para que despreciemos y evitemos a los 
malos. La acción, por tanto, es un modo de enseñar el 
afecto, a saber, lo que se nos enseña con vistas a nuestro 
modo de actuar. Por eso en la fábula la acción será un 
ejemplo o instrumento, mientras el afecto será el fin. Pero 
en el caso de la vida civil la acción será el fin, y el afecto su 
forma». [N. del T.] << 


[806] Cfr. Riegl: /oc. cit., p. 33. << 


[807] Hübscher: loc. cit, p. 546. << 


[808] Motto: Johann Georg Schiebel: Neu-erbauter Schausaal 
[Sala de exposiciones reconstruida], Nuremberg, 1684, p. 
127, << 


[809] «Aqui, en esta temporalidad, / esta cubierta mi corona / 
con el crespón del luto; / allí, / donde como recompensa / 
por una gracia se me concedió, / libre / y entera 
resplandece». [N. del T.] << 


[810] Johannes Volkelt: Asthetik des Tragischen [Estética de lo 
trágicol, 3.2 edición, nuevamente revisada, Munich, 1917, 
pp. 469 S. << 


[811] Volkelt: /oc. cit., p. 469. << 


[812] Volkelt: /oc. cit., p. 450. << 


[813] Volkelt: /oc. cit., p. 447. << 


[814] Franz Rosenzweig (1886-1929): filósofo alemán. Junto 
con Martin Buber y Abraham Heschel, una de las figuras 
intelectuales mas importantes del judaísmo contemporáneo 
y del primer existencialismo. Mientras preparaba su tesis 
doctoral sobre Hegel, reaccionó contra su idealismo 
sistematico y abstracto en favor de un método existencial 
basado en las experiencias concretas del individuo. En 
1913, a raîz de una crisis religiosa, se produce su retorno a 
la filosofia judia. Su obra principal, La estrella de la 
redención (1921), critica a la filosofia occidental, 
especialmente a Hegel, por haber reducido los tres 
elementos de la realidad (Dios, el mundo y la humanidad) a 
pensamiento y consciencia, y haberse olvidado de la 
experiencia participativa y el pensamiento dialógico que 
Rosenzweig encuentra en la religión bíblica. [N. del T.] << 


[815] Georg von Lukécs: Die Seele und die Formen. Essays [El 
alma y las formas. Ensayos], Berlín, 1911, pp. 370 s. [ed. 
esp.: El alma y sus formas. La teoría de la novela, Grijalbo, 
Barcelona, 1975, p. 272]. << 


[816] Friedrich Nietzsche: Werke [Obras] [2.8 ed. completa], 
1.8 sec., vol. 1: Die Geburtder Tragodie [etc.] (ed. de Fritz 


Koegel), Leipzig, 1895, p. 155 [ed. esp.: E/ nacimiento de la 
tragedia, Alianza, Madrid, 1977, pp. 174 s.]. << 


[817] Nietzsche: /oc. cit, pp. 44 s. [ed. esp. cit.: p. 66]. << 


[818] Nietzsche: /oc. cit., p. 171 [ed. esp. cit.: p. 80]. << 


[819] Nietzsche: /oc. cit., p. 41 [ed. esp. cit.: p. 63]. << 


[820] Nietzsche: /oc. cit., pp. 58 s. [ed. esp. cit.: p. 82]. << 


[821] Wilamowitz-Moellendorff: /oc. cit., p. 59. << 


[822] Cfr. Walter Benjamin: «Goethes 
Wahlverwandtschaften», en: Neue Deutsche Beiträge 
[Nuevas contribuciones alemanas], 2.2 serie, cuaderno | 
(abril de 1924), pp. 83 ss. [ed. esp.: supra, pp. 163 ss.]. << 


[823] Cfr. Groce: /oc. cit., p. 12. << 


[824] Carl Wilhelm Ferdinand Solger (1780-1819): filésofo 
alemàn. Discipulo de Schelling y rector de la Universidad de 
Berlin en los anos 1814-1815, cultivé un idealismo 
postkantiano que, frente a la insistencia de los idealistas 
absolutos en la unidad del todo, afirma la interacción entre 
lo limitado y lo ilimitado, lo visible y lo inteligible. En su 
estética son fundamentales dos conceptos: tragedia e 
ironía. La tragedia plasma la realidad de ambos reinos; la 
ironía (ironía trágica) se manifiesta en el reconocimiento de 
que la comprensión de todo es equivalente a su 
destrucción. La ironía no es pues para Solger fundamento 
de la imaginación, sino del reconocimiento de la realidad. 
[N. del T.] << 


[825] Cfr. [Carl Ferdinand] Solger: Nachgelassene Schriften 
und Briefwechsel [Legado de escritos y correspondencia], 
ed. de Ludwig Tieck y Friedrich von Raumen, vol. 2, Leipzig, 
1826, pp. 445 ss. << 


[826] Wilamowitz-Moellendorff: /oc. cit., p. 107. << 


[827] Wilamowitz-Moellendorff: /oc. cit., p. 119. << 


[828] Cfr. Max Wundt: Geschichte der griechischen Ethik 
[Historia de la ética griega], vol. |: Die Entstehung der 
griechische Ethik [La génesis de la ética griega], Leipzig, 
1908, pp. 178 s. << 


[829] Cfr. Wackernagel: /oc. cit., p. 39. << 


[830] Cfr. Scheler: /oc. cit., pp. 266 ss. << 


[831] Losung und Erlösung. [N. del T.] << 


[832] thymele (timele): pequeña piedra circular que en la 
Grecia antigua solía colocarse ante los templos o en el 
centro de la orchestra en los teatros. En este segundo caso, 
junto a otros usos añadidos, conservaba el de ara o altar 
sacrificial. [N. del T.] << 


[833] agón: en griego, combate, lucha, certamen. [N. del T.] 
<< 


[834] Unmúndigkeit: «minoría de edad» o «inmadurez», 
literalmente «incapacidad para el uso de la palabra» (o, con 


más precisión aún, «incapacidad para el uso de la boca»). 
[N. del T.] << 


[835] Franz Rosenzweig: Der Stem der Erlosung [La estrella 
de la redención], Frankfurt am Main, 1921, pp. 98 s. — Cfr. 
Walter Benjamin: «Schicksal und Charakter», en Die 
Argonauten [Los argonautas], 1.2 serie (1914 ss.). 2.° vol. 
(1915 ss.), cuaderno 10-12 (1921), pp. 187-196 [ed. esp.: 
«Destino y caräcter», en Angelus Novus, Edhasa, Barcelona, 
1971, pp. 201-210]. << 


[836] Lukécs: /oc. cit., p. 336 [ed. esp. cit.: p. 249]. << 


[837] Nietzsche: /oc. cit., p. 118 [ed. esp. cit.: p. 139]. << 


[838] [Friedrich] Hölderlin: Sämtliche Werke [Obras 
completas], edición histórico-crítica, con la colaboración de 
Friedrich Seebaft, a cargo de Norbert v[onl Hellingrath, vol. 
4: Gedichte 1800-1806 [Poemas 1800-1806], 
Munich/Leipzig, 1916, p. 195 (Patmos I, borrador, 144/145) 
[ed. esp.: Poesía completa. Edición bilingüe, vol. 11, Rio 
Nuevo, Barcelona, 1979, p. 149]. << 


[839] Cfr. Wundt: /oc. cit., p. 336. << 


[840] Benjamin: «Schicksal und Charakter». /oc. cit., p. 191 
[ed. esp. cit.: p. 205]. << 


[841] Schopenhauer: Sämtliche Werke [Obras completas], 
vol. 2, loc. cit, pp. 513 s. [ed. esp. cit.: pp. 488 s.]. << 


[842] Karl Borinski: historiador alemán de la literatura 
barroca. [N. del T.] << 


[843] Karl Borinski: Die Antike in Poetik und Kunstheorie vopn 
Ausgang des klassischen Altertums bis auf Goethe und 
Wilhelm von Humboldt [La Antigùedad en la poética y en la 
teoría del arte desde el final de la Antigúedad clásica hasta 
Goethe y Wilhelm von Humboldt], II: ed. Richard Newald a 
partir del legado, Leipzig, 1924 (Das Erbe der Alten [La 
herencia de los antiguos]. Schriften uber Wesen und 
Wirkungder Antike, [Escritos sobre la esencia y la influencia 
de la Antigüedad] 10, p. 315. << 


[844] Schopenhauer: Sámtliche Werke [Obras completas], 
vol. 2, loc. cit., pp. 509 s. [ed. esp. cit.: pp. 484 s.]. << 


[845] Rosenzweig: /oc. cit., pp. 268 s. << 


[846] Wilamowitz-Moellendorff: /oc. cit., p. 106. << 


[847] Nietzsche: /oc. cit., p. 96 [ed. esp. cit.: p. 118]. << 


[848] Leopold Ziegler: Zur Metaphysik des Tragischen. Eine 
philosophische Studie [Sobre la metafisica de lo tragico. Un 
estudio filosófico], Leipzig, 1902, p. 45. << 


[849] Lukécs: /oc. cit., p. 342 [ed. esp. cit.: p. 253]. << 


[850] La cita, cuya referencia no da Benjamin, es una 
variante del aforismo 72 de Más allá del bien y del mal, de 
Friedrich Nietzsche: «No la fuerza, sino la duración de la 
sensación elevada hace a los hombres elevados». Friedrich 
Nietzsche: /enseits von Gut und Bose, en Nietzsche Werke, 
ed. critica de Giorgio Colli y Mazzino Montinari, 6.8 sec., vol. 
2, Walter de Gruyter & Co, Berlin, 1968, p. 86 [ed. esp.: Más 
alla del bien y del mal, Alianza, Madrid, 1975, p. 93]. [N. del 
T.] << 


[851] Cfr. Jakob Burckbardt: Griechische Kulturgeschichte, ed. 
de Jakob Oeri, vol. 4, Berlin/Stuttgart, 1902. pp. 89 ss. [ed. 
esp.: Historia de la cultura griega. Iberia, Barcelona, 1963. 
vol. Iv, p. 128]. << 


[852] Kurt Latte: Heiliges Recht. Untersuchungen zur 
Geschichte dersakralen Rechtsformen in Griechenland 
[Derecho sacro. Investigaciones sobre la historia de las 


formas juridicas sacrales en Grecia], Tubinga, 1920, pp. 2 s. 
<< 


[853] Rosenzweig: /oc. cit., pp. 99 s. << 


[854] Non liquet: en latin, «la cosa no esta clara». [N. del T.] 
<< 


[855] Rosenzweig: /oc. cit., p. 104. << 


[856] Lukács: loc. cit., p. 430 [ed. esp. cit.: p. 251]. << 


[857] Johann Paul Friedrich Richter, pseud. Jean Paul (1763- 
1825): novelista alemàn. Sus novelas combinan el idealismo 
de Fichte con el sentimentalismo romantico del Sturm und 
Drang. Fue popular y admirado en vida, entre otras cosas 
por sus cálidos retratos de la vida sencilla, y por su humor. 
[N. del T.] << 


[858] [Friedrich Richter] Jean Paul: Sámtliche Werke [Obras 
completas], vol. 18, Berlin, 1841, p. 82 (Escuela 
preparatoria de la estética, 1.2 sec., § 19). << 


[859] Cfr. Werner Weisbach: Trionfi, Berlín, 1919, pp. 17 s. << 


[860] Nietzsche: loc. cit., p. 59 [ed. esp. cit.: pp. 82 s.]. << 


[861] T/rauer]bühne: también traducible por ‘catafalco’. IN. 
del T.] << 


[862] das T/rauer]geprange. IN. del T.] << 


[863] Tlrauer]gerúst. IN. del T.] << 


[864] Theodor Heinsius: Volksthümliches Worterbuch der 
Deutschen Sprache mit Bezeichnung der Aussprache und 
Betonung fur die Geschafts- und Lesewelt [Diccionario 
popular de la lengua alemana con indicación de la 
pronunciación y la acentuación para el mundo literario y de 
los negocios], vol. IV, 1.8 sec.: S a T, Hannover, 1822, p. 
1050. << 


[8651 Trauer. [N. del T.] << 


[866] Cfr. Gryphius: loc. cit, p. 77 (Leo Armenius, III, 126). 
<< 


[867] Hallmann: Trauer- Freuden- und Schafer Spiele [Obras 
teatrales trágicas, cómicas y pastoriles], loc. cit. Mariamne, 
p. 36 (II, 529/530).- Cfr. Gryphius, /oc. cit, p. 458 (Carolus 
Stuardus, V, 250). << 


[868] Jacob Minor (1855-1910): germanista austriaco, 
estudioso especializado en el teatro alemán del siglo xvii. 
[N. del T.] << 


[869] Cfr. Jacob Minor: Die Schicksals-Tragodie in ihren 
Hauptvertretem [La tragedia del destino en sus principales 
representantes], Frankfurt am Main, 1883, pp. 44 y 49. << 


[870] Ugolino: tragedia (1768) de Heinrich Wilhelm von 
Gerstenberg (1737-1823), poeta, dramaturgo y critico 
alemàn admirador de Shakespeare y amigo de Klopstock 
dentro del movimiento Sturm und Drang. Cuenta la historia 
de Ugolino Gherardesca, personaje histórico del s. vu que, 
tras imponer un régimen de terror en su Pisa natal, fue 
derrocado y encerrado por sus conciudadanos en una torre 
(la Torre del Hambre), donde muriò tras haber devorado a 
todos sus hijos. Su suplicio inspirò, entre otros, a Dante en 
su /nfierno. [N. del T.] << 


[871] El preceptor o Las ventajas de una educación privada: 
comedia (1774) de Jakob Michael Reinhold (1751-1792), 
poeta y dramaturgo alemán también perteneciente al Sturm 
und Drang. En un principio atribuida al mismo Goethe, la 
intención de crítica social no basta para disimular lo 
extravagante de la situación y la incongruente mezcla de 
humores cómico y trágico, rasgos característicos del teatro 
de Reinhold que se dan igualmente en esta historia de un 
Werther que acaba sustituyendo el suicidio por la 
autocastración. [N. del T.] << 


[872] Joh(ann) Anton Leisewitz: Sámtliche Schriften. Zur 
erstenmale vollstandig gesammelt und mit einer 
Lebensbeschreibung des Autors eingeleitet. Nebst Leisewitz’ 
Portrait und einem Facsimile. Einzig rechtmaßige 
Gesammtausgabe [Escritos completos. Reunidos por 
primera vez e introducidos con una biografía del autor. Junto 
a un retrato de Leisewitz y un facsímil. Única edición 
completa autorizada], Braunschweig, 1838, p. 88 (Julius von 
Tarent [Julio de Tarento], v. 4). << 


[873] De Herder. [N. del T.] << 


[874] [Johann Gottfried] Herder: Werke [Obras], ed. de Hans 
Lambel, 3.8 parte, 2.8 secciòn, Stuttgart, s. a. [ca. 1890] 
(Deutsche  National-Literatur, 76 [Literatura nacional 


alemana, 76]), p. 19 [Kritische Walder (Silvas criticas)], |, 3. 
<< 


[875] Cfr. Lessing: loc. cit, p. 264 (Hamburgische 
Dramaturgie [Dramaturgia de Hamburgo], fragmento 59) 
[ed. esp. cit.: p. 345]. << 


[876] Hens Ehrenberg: Tragódie und Kreuz [Tragedia y Cruz] 
(2 vols.). Wurzburg, 1920, vol. 21: Die Tragódie unter dem 
Olymp [La tragedia bajo el Olimpo], pp. 112 s. << 


[877] Véase supra, nota 774. [N. del T.] << 


18781 Franz Horn (1781-1837): historiador alemán de la 
literatura. Además de la obra aquí citada por Benjamin, es 
autor de unos Perfiles de la historia y la crítica de las bellas 
letras alemanas entre 1790 y 1818 (1819). [N. del T.] << 


[879] Johannes Velthem (siglo xvi): comediógrafo alemán. IN. 
del T.] << 


[880] Franz Horn: Die Poesie und Beredsamkeit der 
Deutschen, von Luthers Zeit bis zur Gegenwart [La poesia y 
la elocuencia de los alemanes, desde la época de Lutero 
hasta el presente], vol. 2, Berlin, 1823, pp. 394 ss. << 


[881] Flemming: Andreas Gryphius und die Buhne, loc. cit., p. 
221. << 


[882] Saumaise: Apologie royale pour Charles | [Apologia real 
para Carlos I], loc. cit., p. 25. << 


[883] «Son ellos quienes tratan como globos las cabezas de 
los reyes, quienes juegan con las coronas como los niños 
con un aro, quienes consideran los cetros de los principes 
como bastones de bufón y no tienen más veneración por las 
libreas de la soberana magistratura que por meros 
maniquíes». [N. del T.] << 


[884] Lohenstein: Sophonisbe, loc. cit., p. 11 (I, 322/323). << 


[885] Lohenstein: Sophonisbe, loc. cit., p. 4 (I, 89). << 


[886] Haugwitz: loc. cit. Maria Stuarda, p. 63 (V, 75 ss.). << 


[887] Birken: Deutsche Redebind- und Dichtkunst, loc. cit., p. 
329. << 


[888] Die Glorreiche Marter Joannes von Nepomuck [El 
glorioso mártir Juan Nepomuceno]; citado según Weiß, loc. 
cit., pp. 113 s. << 


[889] Stranitzky: loc. cit., p. 276 (Die Gestúrzte Tyrannay in 
der Person del Messinischen Wuttrichs Pelifonte, |, 8). << 


[890] Hanswurst, literalmente, ‘Juansalchicha’: personaje 
bufonesco del teatro popular alemàn. [N. del T.] << 


[891] Filidor: Trauer- Lust- und Misch-Spiele [Trauerspiele, 
comedias y obras mixtas], loc. cit., frontispicio. << 


[892] Mone en: Schauspiele des Mittelalters, loc. cit., p. 136. 
<< 


[893] Weiß: loc. cit., p. 48. << 


[894] [ustspiel: a veces traducida por ‘sainete’, es palabra 
compuesta de Lust (placer, gozo, alegria, regocijo, júbilo) y 
Spiel (pieza, representación, actuación, juego). [N. del T.] 
<< 


[895] Lohenstein: Blumen, loc. cit, «Hyacinthen» 
[«Jacintos»], p. 47. (Redenter Todten-Kopf Herm Matthaus 
Machners [Muertos parlantes - La cabeza del señor 
Matthaus Machner]). << 


[896] Novalis [Friedrich von Hardenberg]: Schriften [Escritos], 
ed. De J[akob] Minor, Jena, 1907, vol. 3, p. 4. << 


[897] Novalis: /oc. cit., p. 20. << 


[898] Volkelt: /oc. cit., p. 460. << 


[899] Goethe: Sämtliche Werke [Obras completas], edición 
del jubileo, loc. cit, vol. 34: Schriflen zur Kunst, 2 [Escritos 
sobre arte, 21, pp. 165 s. (Rameaus Nejfe, Ein Dialog von 
Diderot; Anmerkungen [EI sobrino de Rameau, un diálogo de 
Diderot; observaciones]). << 


[9001 Volkelt: loc. cit, p. 125. << 


[901] Lohenstein: Sophonisbe, loc. cit, p. 65 (IV, 242). << 


[902] Cfr. Lohenstein: Blumen, loc. cit., «Rosen» [«Rosas»], 
pp. 130 s. (Vereinbarung der Sterne und der Gemuther 
[Conjuncion de las estrellas y los animos]). << 


[903] Hildebert de Lavardin (1056-1133): obispo de Mans 
(1096) y arzobispo de Tours (1125), fue autor de sermones, 
junto a vida de santos y poemas, algunos de ellos 
auténticos panegiricos de la Roma pagana y la cristiana. [N. 
del T.] << 


[904] Téngase aquí en cuenta la doble acepción que tiene 
mathematica en latin: ‘matematicas’ y ‘astrologia’. [N. del 
T.] << 


[905] Karl Borinski: Die Antike in Poetik und Kunsttheorie von 
Ausgang des klassischen Altertums bis auf Goethe und 
Wilhelm von Humboldt. I. Mittelalter, Renaissance, Barock 
[Los antiguos en la poética y la teoria del arte desde el 
comienzo de la antigüedad clásica hasta Goethe y Wilhelm 
von Humboldt. I: Edad Media, Renacimiento, Barroco], 
Leipzig, 1914 (Das Erbe der Alten, Schriften Uber Wesen und 
Wirhung der Antihe [La herencia de la antigüedad. Escritos 
sobre la esencia y la influencia de los antiguos)). << 


[906] Lukács: loc. cit., pp. 352 s. [ed. esp. cit.: p. 260]. << 


[907] Lukäcs: loc. cit., pp. 355 s. [ed. Esp. cit.: pp. 261 s.]. << 


[908] Cfr. Georg Wilhelm Friedrich Hegel: Vorlesungen über 
die Asthetik, Berlin, 1985, p. 566 [ed. esp.: Lecciones sobre 


la estética, Akal, Torrejón de Ardoz, 1989, p. 869]. [N. del T.] 
<< 


[909] Cfr. Walter Benjamin: «Zur Kritik der Gewalt», en Archiv 
fur Sozialwissenschaft und Sozialpolitik, 47 [Archivo de 
sociologia y politica social, 47] (1920-1921), p. 828 
(cuaderno 3; agosto de 1921) [ed. esp.: «Para una critica de 
la violencia», en Para una critica de la violencia y otros 
ensayos. Iluminaciones IV, Taurus, Madrid, 2001, p. 39]. << 


[910] Ehrenberg: /oc. cit, vol. 2: Tragódie und Kreuz, p. 53. 
<< 


[911] Benjamin: «Schicksal und Charakter», /oc. cit., p. 192. 
[ed. esp. cit.: p. 206]. — Cfr. en general Benjamin: Goethes 
Wahlverwandtschaften, loc. cit., pp. 98 ss. [supra, pp. 167 
ss.]; asimismo, Benjamin: «Schicksal und Charakter», /oc. 
cit., pp. 189-192. [ed. esp. cit.: pp. 203-206], << 


[912] Minor: loc. cit., pp. 75 s. << 


[9131 August Wilhelm Schlegel: Sámtliche Werke [Obras 
completas], vol. 6, loc. cit, p. 316. << 


[914] Con ello se refiere a E/ mayor monstruo los celos. [N. 
del T.] << 


[915] P(eter) Berens: «Calderons Schicksalstragódie» [«Las 
tragedias del destino de Calderòn»], en Romanische 
Forschungen [Investigaciones románicas] 39 (1926), pp. 55 
S. << 


[916] Gryphius: loc. cit, p. 265 (Cardenio und Celinde, 
prologo). << 


[917] Kolitz: /oc. cit., p. 163. << 


[918] Cfr. Benjamin: «Schicksal und Charakter», /oc. cit., p. 
192 [ed. esp. cit.: p. 206]. << 


[919] René le Bossu, mas conocido como el Abad Bossu 
(1631-1680): famoso critico literario francés. En el Tratado 
aqui citado por Benjamin, publicado en 1675, defendia a 
ultranza los principios poéticos de Aristétéles. [N. del T.] << 


[920] William Shakespeare: Dramatische Werke [Obras 
dramáticas], según la traducción de August Wilhelm 
Schlegel y Ludwig Tieck, cuidadosamente revisada y en 
parte reelaborada, provista de introducciones y de notas, 
bajo la redacción de H[ermann] Ulrici, editadas a través de 
la Sociedad shakespeareana de Alemania, 6. Vol. 2, en 
edición nuevamente revisada, Berlin, 1877, p. 98 (Hamlet, 
III, 2) [ed. esp.: Hamlet, principe de Dinamarca, en Obras 
completas, Aguilar, Madrid, 1978, vol. 11, p. 258]. << 


[921] Stranitzky: loc. cit., p. 322 (Die Gestürzte Tyrannay in 
der Person dels Messinischen Wúttrichs Pelifonte, Ill, 12). << 


1922] Ehrenberg: /oc. cit, vol. 2, p. 46. << 


[923] Lukács: loc. cit., p. 345 [ed. esp. cit.: p. 255]. << 


[924] Friedrich Schlegel: Alarcos. Ein Trauerspiel [Alarcos. Un 
Trauerspiel], Berlin, 1802, p. 46 (II, 46). << 


[925] Albert Ludwig: «Fortsetzungen. Eine Studie zur 
Psychologie der Literatur» [«Continuaciones. Un estudio 
sobre la psicologia de la literatura»], en Germanische- 
romanische Monatschrift, 6 [Revista mensual germánico- 
románica, 6] (1914), p. 433. << 


[926] Ziegler: loc. cit., p. 52. << 


[927] Ehrenberg: /oc. cit., vol. 2, p. 57. << 


[928] Muller: /oc. cit., pp. 82 S. << 


[929] Cfr. Conrad Höfer: Die Rudolstádter Festpiele aus der 
Jahren 1665-67 und ihr Dichter. Eine literarhistorische Studie 
[Los festivales de Rudolstadt durante los años 1665-67 y sus 
poetas. Un estudio de historia de la literatura], Leipzig, 1904 
(Probefahrten, 1 [Viajes de prueba, 11), p. 141. << 


[930] Motto: Andreas Tscherning: [Habla la Melancolía] 
Vortrab Des Sommers Deutscher Getichte [Avanzada de los 
poemas alemanes de estio], Rostock, 1655. [Sin paginar.] 
«Me siento, / y me echo, / y me levanto, / y todo esta en el 
pensamiento // En ninguna parte hallo reposo, / he de pelear 
conmigo misma». << 


[931] Shakespeare: /oc. cit., pp. 118 s. (Hamlet, IV, 4) [ed. 
esp. cit.: p. 267]. << 


[932] Samuel von Butschky: «Parabeln und Aphorismen», en 
Monatschrift von und fur Schlesien [Revista mensual de y 
para Silesia], ed. de Heinrich Hoffmann (Breslavia, 1829), 
vol. 1, p. 330. << 


[933] Jakob Ayrer (?-1605): dramaturgo alemán. Su Opus 
Theatricum, publicado en Nuremberg el ano 1618, contiene 
treinta tragedias y comedias, mas treinta y seis 
Fastnachtsspiele (obras de Carnaval) y Singspiele (obras en 
las que se alternan la palabra hablada y el canto: 
zarzuelas). A la herencia de Hans Sachs vino a sumarse la 
influencia de las compañías de actores ingleses que 
frecuentemente cruzaban el Canal de la Mancha a finales 
del siglo xvi y comienzos del xvi, llevando consigo el 
repertorio del teatro isabelino. Ayrer aprendió de éstos a 
insuflar vida a sus dramas mediante la inclusión incidental 
de sensaciones y efectos espectaculares; además les tomó 
prestado el personaje payasesco. [N. del T.] << 


[934] (Jakob) Ayrer: Dramen [Dramas], ed. de Adelbert von 
Keller, vol. 1, Stuttgart, 1865 (Bibliothek des litterarisches 
Vereins in Suttgart, 76 [Biblioteca de la Unión Literaria de 


Stuttgart, 76], p. 4. — Cfr. también Butschky: Wohl-Bebauter 
Rosental, loc. cit., pp. 410 s. << 


[935] Hübscher: loc. cit, p. 552. << 


[936] B[laise] Pascal: Pensées (edicién de 1670.) ([Con una] 
nota sobre Blaise Pascal, [un] proemio [y el] prefacio de 
Etienne Périer), Paris s. a. [1905] (Les meilleurs auteurs 
classiques [Los mejores autores clasicos]), pp. 211 s. << 


[937] «El alma no encuentra en sí nada que la contente. No 
ve en ella nada que no la aflija cuando piensa en sí. Esto es 
lo que la obliga a salir fuera de sí y a tratar, en la aplicación 
a las cosas exteriores, de perder el recuerdo de su estado 
verdadero. Su alegría consiste en este olvido; y basta, para 
Hacerla miserable, obligarla a verse y a estar consigo 
misma». [N. del T.] << 


[938] pascal: /oc. cit, pp. 215 s. [ed. esp.: Pensamientos, 
Alianza, Madrid, 1981, p. 60]. << 


[939] «¿La dignidad real no es lo bastante grande por si 
misma para aquel que la posee como para hacerle feliz con 
la simple visión de lo que es? ¿Hará falta distraerle con este 
pensamiento, como a las personas ordinarias? Bien veo que 
es hacer feliz a un hombre distraerle de la visión de sus 
miserias domésticas para llenar su pensamiento con el 
cuidado de bailar. Pero ¿será lo mismo con un rey? ¿Y será 
más feliz ateniéndose a esos vanos entretenimientos que a 
la visión de su grandeza? ¿Qué objeto más satisfactorio 
podría darse a su espíritu? ¿No equivaldría a dañar su 
alegría el ocupar su alma en ajustar sus pasos a la cadencia 
de un aria o en colocar diestramente una bola, en vez de 
dejarle gozar en reposo de la contemplación de la gloria que 
le rodea? Hágase la prueba; déjese a un rey completamente 
solo, sin ninguna satisfacción de los sentidos, sin ninguna 
preocupación en el espíritu, sin la menor compañía, 
pensando en sí con total tranquilidad, y pronto se verá que 
un rey que se ve es un hombre lleno de miserias. Así que se 
evita cuidadosamente, y nunca deja de haber cerca de las 
personas de los reyes gran cantidad de gente que vela para 
que la diversión siga a los negocios y que atiende a todo el 
tiempo de su ocio proveyéndoles de placeres y de juegos, 
de modo que nunca se dé el vacío. Es decir, están rodeados 
de personas que ponen un cuidado maravilloso en procurar 
que el rey nunca esté solo y en estado de pensar en sí, 
sabiendo que sería desgraciado, por muy rey que sea, si 
pensara en ello». [N. del T.] << 


[940] Gryphius: /oc. cit., p. 34 (Leo Armenius, |, 385 ss.). << 


[941] Gryphius: /oc. cit., p. (Leo Armenius, V, 53). << 


[942] Filidor: /oc. cit., Ernelinde, p. 138. << 


[943] Cfr. Aegidius Albertinus: Lucifers Königreich und 
Seelengejaidt: Oder Narrenhatz [El reino de Lucifer y la caza 


de almas: o La cacería de locos], Augspurg, 1617, p. 390. 
<< 


[944] Aegidius Albertinus (1560-1620): escritor y sobre todo 
traductor alemán. Jesuita, secretario áulico y bibliotecario 
del duque Maximiliano de Baviera, adaptó obras de autores 
extranjeros, sobre todo españoles, entre ellas el Guynán de 
Mateo Alemán, Gran maestro de la lengua popular, es 
precursor claro de figuras como Moscherosch y 
Grimmelshausen, además de agente de los cambios de la 
cultura católica bávara en su tiempo. [N. del T.] << 


[945] Albertinus: /oc. cit., p. 414. << 


[946] Harsdörffer: Poetische Trichter [Breviario poético], 3.2 
parte, /oc. cit., p. 116. << 


[947] Cfr. Lohenstein: Sophonisbe, loc. cit., pp. 52 ss. (III, 431 
SS.). << 


[948] Albertinus: /oc. cit., p. 414. << 


[949] Cfr. Hunold: /oc. cit., p. 180 (Nabucodonosor, III, 3). << 


[950] Constantino el Africano (1010-1087): médico primero 
formado y luego cabeza de la famosa escuela de Salerno 
(calificada de ‘civitas Hippocratica’). Introductor en 
Occidente de la medicina islamica, fue autor de un Tratado 
de andrologia y una De Melancolia. [N. del T.] << 


[951] Carl Giehlow: «Dürers Stich ‘Melencolia |’ und der 
maximilianische Humanistenkreis» [«El grabado de Durero 
“Melancolía I’ y el círculo humanístico de Maximiliano»], en 
Mitteilungen der Gesellschaft fur vervielfaltigende Kunst 
[Comunicaciones de la Sociedad del arte hedografico]; 
suplemento de «Graphischem Kúnste» [«Artes gráficas»l, 
Viena, 26 (1903), p. 32 (n.° 2). << 


[952] Biblioteca Imperial de Viena, Códice 5486 (volumen que 
reúne manuscritos de medicina del año 1471); citado por 
Giehlow, /oc. cit., p. 34. << 


[953] Gryphius: /oc. cit., p. 91 (Leo Armenius, III, 406/407). 
<< 


[954] [Miguel] de Cervantes [Saavedra]: Don Quixote [Edicién 
alemana de bolsillo, en dos volumenes, a cargo de Konrad 
Thorer en la edición anónima de 1837, con una introducción 
de Feliz Poppenberg], Leipzig, 1914, vol. 2, p. 106 [ed. esp.: 
Don Quijote, Instituto Cervantes / Crítica, Barcelona, 1998, 
p. 711). << 


[9551 Philippus Aureolus Theophrastus Bombastus de 
Hohenheim, llamado Paracelso (1493-1541): médico suizo. 
En Basilea, donde estableció su cátedra, escandalizaron sus 
críticas de Galeno y Avicena, cuyas obras llegó a quemar, 
según la leyenda. Su teoría médica se basaba en la idea 
alquimista de las correspondencias y analogías entre las 
diferentes partes del cuerpo humano (el microcosmos) y el 
universo en su totalidad (el macrocosmos). Por lo demás, 
contribuyó al desarrollo de la química y quizá de la 
homeopatía. [N. del T.] << 


[956] Theophrastus Paracelsus: Erster Theil der Bucher und 
Schriften [Primera parte de los libros y escritos], Basilea, 
1589, pp. 363 s. << 


[957] Giehlow: «Dürers ‘Melencholia I’ und der 
maximilianische Humanistenkreis», en Mitteilungen der 


Gesellschaft fur vervielfaltigende Kunst, loc. cit., 27 (1904), 
p. 72 (n.2 4). << 


[958] Tscherning: /oc. cit. (Melancholey Redet selber [Habla 
en persona la Melancolia]). << 


[959] Immanuel Kant: Beobachtungen über das Gefuhl des 
Schönen und Erhabenen, Königsberg, 1764, pp. 33 s. [ed. 
esp.: Observaciones sobre el sentimiento de lo bello y lo 
sublime, en Prolegómenos a toda metafisica del porvenir, 
Observaciones sobre el sentimiento de lo bello y lo sublime 
y Critica del juicio, Porrùa, México, 1978, p. 143]. << 


[960] Abd Ma'sar al-Bahli (787-886): astrónomo árabe, 
pionero en la tradición de relacionar los temperamentos con 
la astrología. Al describir el tipo melancólico, que fue 
relacionado por él con Saturno, dice que su naturaleza es 
fría y seca, amarga, negra, oscura, áspera, violenta... [N. del 
T.] << 


[961] Cfr. Paracelso: /oc. cit., pp. 82 s. y 86: loc. cit: Ander 
Theilder Bucher und Schriften [Otra parte de los libros y 
escritos], pp. 206 s.; loc. cit.: Vierdter Theil der Bucher und 
Schriften [Cuarta parte de los libros y escritos], pp. 157 s. — 
Por otra parte, 1, p. 44; también iv, pp. 189 s. [en espanol, 
puede verse: Obras completas (Opera omnia), 
Renacimiento, Sevilla, 1992, pp. 52 s. y 168]. << 


[962] Giehlow: «Dúrers Stich ‘Melencolia I’ und der 
maximilianische Humanistenkreis», en Mitteilungen der 


Gesellschaft fur vervielfaltigende Kunst, loc. cit, 27 (1904), 
p. 14 (n.2 1/2). << 


[963] Erwin Panofsky (1892-1968): historiador del arte. 
Nacido en Alemania, en 1935 emigrò a los Estados Unidos, 
cuya nacionalidad acabò adoptando. Desarrollò un enfoque 
iconográfico del arte (sobre todo del arte medieval, asi 
como el renacentista, manierista y barroco) a partir del 
analisis del simbolismo, junto con la historia y los factores 
sociales. Libros suyos traducidos al espanol son los 
siguientes: La caja de Pandora: aspectos cambiantes de un 
simbolo mitico (Barral), Arquitectura gótica y pensamiento 
escolástico (Ediciones de la Piqueta), Estudios sobre 
iconología (Alianza), Idea. Contribución a la historia de la 
teoría del arte (Cátedra), La perspectiva como forma 
simbólica (Tusquets), Los primitivos flamencos (Cátedra), 
Renacimiento y renacimientos en el arte occidental 
(Alianza), El significado de las artes visuales (Alianza), Vida 
y arte de Alberto Durero (Alianza), Sobre el estilo. Tres 
ensayos inéditos (Paidós Iberica) y Tirano. Problemas de 
iconografía (Akal). [N. del T.] << 


[964] Fritz Saxl (1890-1948): historiador austriaco del arte; 
discípulo de Max Dvorak en Viena, de Heinrich Wóllflin en 
Berlin y de Aby Warburg en Hamburgo, fue el segui dor mas 
fiel de las doctrinas de éste, a quien en 1921 y durante 
veinte años sucedió en la dirección de la Biblioteca que 
desde aquella fecha se convirtió en Instituto Warburg. La 
vida de las imágenes. Estudios iconográficos sobre el arte 
occidental (Alianza) es la Unica de sus obras traducida al 
espanol. [N. del T.] << 


[965] Karl Giehlow: filólogo alemán. Figura crucial en la 
rehabilitación de la alegoría a principios del siglo xx, 
postulaba una relación entre la resurrección de la alegoría 
durante el siglo xvi y el entonces reanudado desciframiento 
de los jeroglíficos egipcios. [N. del T.] << 


[966] Erwin Panofsky [y] Fritz Saxl: «Dürers’ Melencolia IN 
Eine quellen- und typenges- chichtliche Untersuchung» [«La 
“Melancolía I’ de Durero. Una investigación de la historia de 
las fuentes y los tipos»], Leipzig/Berlin, 1923 (Studien der 
Bibliothek Warburg, 2 [Estudios de la Biblioteca Warburg, 
21), pp. 18 s. << 


[967] zpouńðčvç (prometheus): «providente». IN. del T.] << 


1968] mpoudvtioc (promántios): «profético». IN. del T.] << 


[969] Panofsky y Saxl: loc. cit., p. 10. << 


[970] Jacopo della Lana (s. xiv): comentarista bolofiés de 
Dante y Boccaccio. [N. del T.] << 


[971] Panofsky y Saxl: loc. cit., p. 14. << 


[972] Aby Warburg (1866-1929): historiador aleman del arte. 
Hijo de un potentado hamburgués, muy pronto renunciò a la 
primogenitura a cambio de que su hermano le asegurara de 
por vida la compra de cuantos libros deseara. Tras estudiar 
historia del arte en Bonn, Florencia y Estrasburgo, influido 
por Jakob Burckhardt y a partir del interés por la pervivencia 
de simbolos antiguos en la Italia del siglo xv, fue ampliando 
progresivamente los límites del campo de su investigación 
hasta situarlos muy lejos del continente europeo y de la 
cultura occidental, estando en un sentido cada vez mas 
ligado a la antropología. En 1913 se le unió como 
colaborador Fritz Saxl, que en 1921 convirtiò la biblioteca en 
un Instituto en cuya dirección sucedió a Warburg a la 
muerte de éste. Tras la llegada de Hitler al poder, el 
Instituto Warburg se trasladó a Londres. Entre 1959 y 1976 
lo dirigió Ernst Gombrich. Dejó una obra escrita 
relativamente escasa, pero de gran influencia y duraciòn. 
[N. del T.] << 


[973] A[by] Warburg: Heidnisch-antike Weissagungin Wort 
und Bild zu Luthers Zeiten [La profecia pagano-antigua en la 
palabra y la imagen durante los tiempos de Lutero], 
Heidelberg, 1920. (Sitzungsberichte der Heidelberger 
Akademie der Wissenschaften. Philosophisch-historische 
Klasse [Actas de las sesiones de la Academia de Ciencias de 
Heidelberg. Clase de historia de filosofia]. Ano 1920 [es 
decir, 1919], Ensayo 26.), p. 24. << 


[974] Warburg: loc. cit., p. 25. << 


[975] Marsilio Ficino (1433-1499): conocido filósofo y 
humanista italiano. Sacerdote, filósofo y helenista, fue el 
maestro de la escuela ‘platonica’ de Florencia, entre cuyos 
discípulos y corresponsales se encontraban Margarita de 
Navarra, Paracelso y Lorenzo de Médicis (el Magnífico), que 
fue su protector. Tradujo varios diálogos de Platón, así como 
una parte del Corpus hermeticum, la obras de los filósofos 
neoplatónicos (Porfirio, Plotino, Proclo) y las atribuidas a 
Dioniso el Areopagita. Escribió una Teología platónica y una 
De christiana religione. Su filosofía espiritual concordaba 
con las preocupaciones morales y espirituales de su tiempo, 
incluido el deseo de una profunda transformación de la 
Iglesia. [N. del T.] << 


[976] Philippus Melanchthon: De Anima [Del alma], 
Vitebergae [Wittenberg], 1548, folio 82 r*; citado según 
Warburg: /oc. cit, p. 61. << 


[977] Philip Schwarzerd, helenizado como Melanchthon 
(1497-1560): importante reformador religioso alemán. 
Profesor de griego en la universidad de Wittenberg, conoció 
allí a Lutero, convirtiéndose en su discípulo principal. En 
1519. en Leipzig, escribió su Apologia pro Luthero contra los 
ataques de Johann Eck. A la muerte de Lutero lo sucedió al 
frente de la nueva Iglesia. Menos intransigente que el 
fundador, intentó allanar las divergencias entre las diversas 
corrientes reformistas e incluso entre protestantes y 
católicos. [N. del T.] << 


[978] Melanchthon: loc. cit., folio 76 v}; citado según 
Warburg: /oc. cit., p. 62. << 


[979] «La melancolía resulta mucho más generosa si la 
templa la conjunción de Saturno y Júpiter en Libra, tal como 


parece ser el caso de la melancolía de Augusto». [N. del T.] 
<< 


[980] Giehlow: «Dürers Stich ‘Melencolia | und der 
maximilianische Humanistenkreis», en Mitteilungen der 


Gesellschaft fur vervielfaltigende Kunst, loc. cit., 27 (1904), 
p. 78 (n.2 4). << 


[981] Giehlow: /oc. cit., p. 72. << 


[982] Pierio Valeriano (1477-1558); erudito italiano y 
traductor de jeroglíficos, se esforzó por probar una 
prefiguración de la Revelación cristiana en el seno de la 
antigua religión egipcia. [N. del T.] << 


[983] «... pusiera ostensiblemente cara melancólica». IN. del 
T.] << 


[984] Giehlow: /oc. cit., p. 72. << 


[985] Heinrich Cornelius Agripa de Nettesheim (1486-1535): 
médico, alquimista y filósofo alemán. Fue médico de Luis de 
Saboya e historiógrafo de Carlos V. Acusado de magia, fue 
encarcelado. Su obra De occulta philosopha expone los 
temas fundamentales de la alquimia. [N. del T.] << 


[986] Citado según Franz Boll: Stemglaube und Sterndeutung. 
Die Geschichte und das Wesen der Astrologie. (Unter 
Mitwirkung von Carl Bezold dargestellt von Franz Boll) [La fe 
en las estrellas y la interpretación de las estrellas. La 
historia y la esencia de la astrología (Expuestas por Franz 
Boll en colaboración con Carl Bezold)], Leipzig/Berlín, 1918 
(Aus Natur und Geisteswelt [De la naturaleza y el mundo del 
espíritu], 638), p. 46. << 


[987] Tscherning: /oc. cit (Melancholey Redet selber). << 


[988] Marsilio Ficino: De vita triplici 1 [De la triple vida 1] 
(1482), 4 (Marsilii Ficini opera [Obras de Marsilio Ficino], 
Basilea, 1576, p. 496; citado segun Panofsky y Saxl: /oc.cit., 
p. 51 (nota 2). << 


[989] «Pero la causa natural parece ser que, para cultivar las 
ciencias, especialmente las dificiles, la mente tiene que 
dirigirse de las cosas externas a las internas, como desde 
una circunferencia hasta su centro, mientras, cuando 
especula, debe permanecer muy fija (por asi decir) en el 
centro mismo del hombre. Recogerse desde la 
circunferencia para fijarse en el centro es en verdad propio 
sobre todo de la tierra, con la cual la bilis negra guarda una 
especial afinidad. Por eso la bilis negra impulsa a la mente 
de continuo a que se concentre en una cosa, se detenga en 
ella y la contemple. Y como la bilis negra es ya semejante 
de por si al centro del mundo, obliga a investigar el centro 
de las cosas singulares y eleva a la comprensión de las mas 
altas». [N. del T.] << 


[990] Cfr. Panofsky y Saxl: /oc. cit, p. 51 (nota 2). << 


[991] Cfr. Panofsky y Saxl: loc. cit., p. 64 (nota 3). << 


[992] Warburg: /oc. cit., p. 54. << 


[993] Cfr. Albertinus: /oc. cit., p. 406. << 


[994] Hallmann: Leichreden, loc. cit., p. 137. << 


[995] Filidor: loc. cit., Emelinde, pp. 135 s. << 


[996] Citado según Schauspiele des Mittelalters, loc. cit., p. 
329. << 


[997] Albertinus: /oc. cit., p. 390. << 


[998] A[nton] Hauber: Planetenkinderbilder und Stembilder. 
Zur Geschichte des menschlichen Glaubens und Irrens 
[Imágenes infantiles de los planetas e imágenes de las 
estrellas. Sobre la historia del creer y el errar humanos], 
Estrasburgo, 1916 (Studien zurdeutschen Kunstgeschichte, 
194 [Estudios sobre la historia alemana del arte, 194]), p. 
126. << 


[999] Charles Péguy (1873 -1914): escritor francés. Primero 
discípulo de Bergson, su pensamiento, siempre 
comprometido, evolucionó del revolucionarismo socialista 
hasta una mística patriótica, católica y antipacifista. 
Prácticamente olvidado, cuando no rechazado por todos al 
morir como soldado en la batalla del Marne, la influencia de 
su estilo literario no ha dejado de crecer. [N. del T.] << 


[1000] Daniel Halévy: Charles Péguy et les Cahiers de la 
Quinzaine [Charles Péguy y los Cuadernos de la Quincenal], 
París, 1919, p. 230. << 


[1001] «Péguy hablaba de esa ineptitud de las cosas para ser 
salvadas, de esa resistencia, de esa pesantez de las cosas, 
de los seres mismos, que a fin de cuentas no deja subsistir 
sino un poco de ceniza del esfuerzo de los héroes y santos». 
[N. del T.] << 


[1002] Abú Ma'sar, trad, del Cod. Leid. Or. 47, p. 255: citado 
según Panofsky y Saxl: /oc. cit., p. 5. << 


[1003] Cfr. Boll: /oc. cit., p. 48. Die siebente Todstinde. Zwei 
Novellen [Los siete pecados capitales. Dos novelas], Leipzig, 
1903. << 


[1004] Rochus Wilhelm Traugott Heinrich Ferdinand, barón de 
Lillencron (1820-1912): germanista e historiador de la 
musica aleman. [N. del T.] << 


[1005] Cfr. Rochus Freiherr von Liliencron: Wie man in Amwald 
Musik macht [Cómo se hace musica en Amwald]. << 


[1006] Motto: Mannling: [Teatro de la muerte o Discursos 
funebres], loc. cit., pp. 86 s. «Quien estas fragiles cabanas / 
en que la miseria adorna cada rincén / quisiera abrillantar 
con razonable epitome / no se expresaria inapropiadamente 
/ ni sobrepasaria los limites de la verdad fundada / si 
llamara al mundo una tienda universal, / un fielato de la 
muerte, / donde es el hombre la mercancia en curso, / la 
muerte el prodigioso mercader, / Dios el contador 
escrupuloso, / el sellado embalaje y el almacén la 
sepultura». << 


[1007] Johann Christoph Mannling (1659-1723): poeta y 
tedrico aleman de la literatura. [N. del T.] << 


[1008] Cfr. Walter Benjamin: Der Begriffder Kunstkritik in der 
deutschen Romantik, Berna, 1920 (Neue Berner 
Anhandlungen zur Philosophie und ihrer Geschichte, 5 
[Nuevos ensayos berneses sobre la filosofia y su historia, 
51). pp. 6 s. (nota 3) y pp. 80 s. << 


[10091 Goethe: Sämtliche Werke [Obras completas], edición 
del jubileo, /oc. cit, vol. 38: Schriflenzur Literatur, 3 [Escritos 
sobre literatura, 3], p. 261 (Maximen und Reflexionen [ed. 
esp.: Mdximas y reflexiones, Edhasa, Barcelona, 1996, pp. 
70 s.]). << 


[1010] Cuadro del pintor italiano Annibale Carracci (1560- 
1609). [N. del T.] << 


[10111 Schopenhauer: Sámtliche Werke, loc. cit, vol. 1: Die 
Welt ais Wille und Vorstellung, 1, 2a impresión, Leipzig s. a. 
[18921, pp. 314 ss. [ed. esp.: El mundo como voluntad y 
representación, Porrúa, México, 1983, pp. 189 s.]. << 


[1012] Cfr. William Butler Yeats: Erzáhlungen und Essays, 
traducción alemana e introducción de Friedrich Eckstein, 
Leipzig, 1916, p. 114. << 


[1013] Cysarz: loc. cit., p. 40. << 


[1014] Cysarz: loc. cit., p. 296. << 


[1015] Friedrich Creuzer (1771-1858): erudito y filólogo 
alemàn. Profesor en Heidelberg y miembro del ‘cenàculo 
romántico”, se le deben diversos estudios sobre la literatura 
y la mitologia antiguas, asi como diversas traducciones. [N. 
del T.] << 


[1016] Friedrich Creuzer: Symbolik und Mythologie der alten 
Völker, besonders des Griechen, ı [Simbolismo y mitología 
de los pueblos antiguos, especialmente de los griegos, 1], 2.8 
parte, edición completamente reelaborada, 
Leipzig/Darmstadt, 1819, p. 118. << 


[1017] Creuzer: /oc. cit., p. 64. << 


[1018] Creuzer: /oc. cit., pp. 59 SS. << 


[1019] Creuzer: loc. cit., pp. 66 s. << 


[1020] Johann Joachim Winckelmann (1717-1768): arquedlogo 
e historiador del arte alemán. Promovió un análisis metódico 
de la evolución del arte basado en la idea estética de que el 
arte, ligado a una filosofía y a una concepción del mundo y 
del hombre, aspira a una Belleza universal e inmutable, a un 
ideal de equilibrio, serenidad y mesura a cuyo través no se 
expresa el individuo sino un tipo. Tal ideal lo encarnaba para 
él el arte griego. Su influjo fue decisivo sobre la naciente 
corriente neoclásica, que en la literatura y en el arte se 
oponía al rococó dominante en su tiempo. [N. del T.] << 


[1021] Creuzer: loc. cit, pp. 63 s. << 


[1022] Creuzer: /oc. cit., p. 68. << 


[1023] Creuzer: /oc. cit., pp. 70s. << 


[1024] Creuzer: loc. cit., p. 199. << 


[1025] Johann Joseph von Górres (1776-1848): admirador al 
principio de la Revolución Francesa, se convirtió en uno de 
los principales animadores del cenáculo de poetas 
románticos y nacionalistas de Heidelberg, y colaboró con los 
hermanos Grimm en la reunión de cuentos y leyendas 
alemanes. Desde las páginas de su periódico El Mercurio 
Renano defendió además el nacionalismo alemán. Acusado 
de liberalismo, huyó a Estrasburgo (1819). Ya de vuelta a 
Alemania (1827), defendería la idea de un catolicismo 
alemán. [N. del T.] << 


[1026] Creuzer: loc. cit., pp. 147 s. << 


[1027] Johann Heinrich Voß (1751-1825): famoso erudito y 
poeta alemán. Suyas son sendas traducciones en 
alejandrinos de La Ilíada y La Odisea, junto a algunos idilios 
que, a pesar de cierto sentimentalismo, constituyen una 
buena descripción de la pequeña burguesía del norte de la 
Alemania de su tiempo. [N. del T.] << 


[1028] Aristarco de Samotracia (220-143 a. C.): gramático y 
crítico griego. Alumno de Aristófanes de Bizancio, dirigió la 
biblioteca de Alejandría. A él y a su maestro se atribuía el 
famoso canon alejandrino, clasificación por orden de mérito 
de las obras literarias griegas consideradas modelos de 
cada género. Pero se hizo célebre sobre todo por sus 
trabajos críticos sobre los poemas de Homero: a partir de la 
concepción de una unidad poética, suprimió los cantos y 
pasajes que consideraba apócrifos y señaló otros como 
sospechosos de interpolación, en una edición que, 
descubierta por Villoison en Venecia en el año 1781, estuvo 
en el origen de la que se llamó cuestión homérica. [N. del T.] 
<< 


[1029] Néstor: rey legendario de Pilos. Extremadamente 
longevo, participó activamente en la guerra de Troya. 
Homero lo presenta como elocuente consejero conciliador y 
moderado. [N. del T.] << 


[1030] Crates (s. v a. C.): actor y poeta cómico ateniense, se 
le considera el primer autor cómico ático que sustituyó los 
ataques políticos y personales por temas generales, 
alegorías mitológicas, filosóficas, etc. [N. del T.] << 


[1031] Estrabón (ca. 58 a. C.-ca. 23 d. C.): geógrafo griego. 
Perdidas sus Memorias históricas, se conservó la mayor 
parte de su Geografía. Poco conocida en su tiempo e 
ignorada durante la Edad Media, se reeditó en el 
Renacimiento. En ella plantea Estrabón los problemas del 
origen de los pueblos, de sus migraciones, de la fundación 
de imperios, etc., y estudia las relaciones entre el hombre y 
el medio natural. [N. del T.] << 


[1032] Johann Heinrich Voss: Antisymbolik [Antisimbolismo], 
vol. 2, Stuttgart, 1826, p. 223. << 


[1033] Johann] Glottfried] Herder: Vermischte Schriften 
[Escritos miscelaneos], vol. 5: Zerstreute Blatter [Hojas 
dispersas] Viena, 1801; segunda edición, nuevamente 
revisada, Viena, 1801, p. 58. << 


[1034] Herder: /oc. cit., p. 194. << 


[10351 Creuzer: loc. cit., pp. 227 s. << 


[1036] Horapolo (s. iv d. C.): erudito egipcio. El texto griego 
de sus Hieroglyphica, supuestamente traducido del original 
egipcio por un Filipo del que nada más se sabe, fue 
publicado por vez primera en una edición de Esopo impresa 
por Aldo Pio Manuzio en Venecia en el año 1505. A la edición 
latina de Augsburgo en 1515 siguieron otras muchas 
ediciones. En esencia se trata de una explicación de los 
jeroglíficos como formas visuales de ideas-palabras, es 
decir, como emblemas. La influencia de esta obra no la 
interrumpió siquiera la demostración científica, por parte de 
Jean-Frangois Champolion (1790-1832) y otros, de que la 
interpretación de Horapolo tan sólo era correcta en trece de 
los doscientos casos por él analizados. [N. del T.] << 


[1037] Karl Giehlow: Die Hieroglyphenkunde des Humanismus 
in der Allegorie der Renaissance, besonders des Ehrenpforte 
Kaisers Maximilian I. Ein Versuch. Mit einem Nachwort von 
Arpad Weixlgartner [La jeroglifica del humanismo en la 
alegoria del Renacimiento, especialmente en el arco de 
triunfo del emperador Maximiliano I. Un ensayo, con un 
epilogo de Arpad Weixigartner], Viena/Leipzig, 1915 
(Jahrbuch der kunsthistorschen Sammlungen des 
allerhochsten Kaiserhauser [Almanaque de las colecciones 
de historia del arte de la casa imperial mas alta de todas], 
vol. 32, Cuaderno |), p. 36. << 


[1038] Cfr. Cesare Ripa: /conologia, Roma, 1609. << 


[1039] Leon Battista Alberti (1404-1472): humanista y 
arquitecto italiano. En sus diálogos, su Teogonía y sobre 
todo su tratado De /a familia (1437-1440), propuso el ideal 
de equilibrio y mesura que él mismo se esforzaba por 
alcanzar desde la absoluta confianza en la virtù humana. 
Fue uno de los primeros defensores de la lengua vulgar, y 
hacia 1443 redactó la primera gramática italiana. Interesado 
por las ciencias físicas y las matemáticas tanto como por la 
moral y la literatura, tuvo la arquitectura como punto de 
convergencia de sus preocupaciones. Tras una Della Pittura, 
una De Statua y un profundo estudio de Vitruvio, presentó 
en su De re aedeficatoria la arquitectura como el arte por 
excelencia de la Ciudad: en su interpretación, el 
monumento es un todo orgánico cuyos elementos deben 
armonizar tanto entre sí como con el conjunto con un rigor 
casi musical. [N. del T.] << 


[1040] Giehlow: Die Hieroglyphenkunde des Humanismus in 
der Allegorie der Renaissance, loc. cit, p. 34. << 


[1041] Giehlow: /oc. cit., p. 12. << 


[1042] Giehlow: /oc. cit., p. 31. << 


[1043] Plotino (ca. 205-270): filésofo neoplaténico griego. Las 
aspiraciones misticas conocidas durante las campanas 
militares en que acompañó a las tropas romanas hasta 
Persia y la India trató de conciliarias con la racionalidad de 
la filosofía griega (Platón y Aristóteles). Sus obras fueron 
publicadas por su discípulo Porfirio bajo el título de Enéadas. 
[N. del T.] << 


[1044] Giehlow: /oc. cit, p. 23. << 


[1045] Hieroglyphica sive de sacris aegyptiorum Uteris 


commentarii, loannis Pierii Valeriani Bolzanii Belluensis 
[Jeroglífica o Comentarios a las letras sagradas de los 
egipcios, de loannis Pierio Valeriano, Bolzano beluensel, 
Basilea, 1556. Frontispicio. << 


[1046] «Pues hablar con jeroglificos no es otra cosa que 
descubrir la naturaleza de las cosas divinas y humanas». [N. 
del T.] << 


[1047] Pierio Valeriano: /oc. cit., lámina 4 (de la paginación 
particular). << 


[1048] «A quienes piensan rectamente no les faltará ocasión 
de referir y exponer estas cosas de modo adecuado a 
nuestra religión. Ni siquiera la consideración de los árboles y 
las hierbas nos es ociosa, ya que el bienaventurado Pablo, y 
antes que él David, afirman que a partir del conocimiento 
de las cosas creadas es posible comprender la grandeza y 
dignidad de Dios. Siendo esto así, ¿quién de nosotros tendrá 
ánimo tan apático e inmerso en las terrenas impurezas que 
no se declare abrumado por los innumerables beneficios 
recibidos de Dios, al contemplarse creado como hombre y 
ver que todas las cosas contenidas en el cielo, el aire, el 
agua y la tierra han sido engendradas por causa del 
hombre?». [N. del T.] << 


[1049] Ludovico da Feltre: al parecer, se trata de Lorenzo 
Luzzo (1474 6 1480-ca. 1526), pintor italiano de la escuela 
veneciana comunmente llamado «el Morto da Feltre» («el 
Muerto de Feltre»). [N. del T.] << 


[1050] Caius Plinius Secundus, Plinio el Viejo (23-79); 
naturalista y escritor romano. Junto a numerosos tratados 
sobre gramatica, arte, etc., compuso una Historia natural 
que constituye una vasta enciclopedia de los conocimientos 
de su tiempo. [N. del T.] << 


[1051] Ernst Theodor Willhelm Amadeus Hoffmann (1776- 
1822): escritor y compositor aleman. Dotado de una 
imaginación que él mismo juzgaba como ‘excéntrica’, se 
consagró a una intensa actividad artística, tanto musical 
(piezas para piano, música de cámara y Operas) como 
literaria. Su figura inspiró a no pocos músicos (Kreisleriana 
de Schumann, Cascanueces de Chaikovski, Los cuentos de 
Hoffmann de Offenbach), así como a escritores. [N. del T.] 
<< 


[1052] Borinski: Die Antike in Poetik und Kunsttheorie [La 
Antiguedad en la poética y la teoria del arte], vol. |, loc. cit., 
p. 189. << 


[1053] Borinski: Die Antike in Poetik und Kunsttheorie, vol. 2, 
loc. cit., pp. 208 S. << 


[1054] Cfr. Nicolaus Caussinus: Polyhistor symbolicus, 
eledorum symbolorum, et parabolarum  historicamm 
stromata, xu libris complectens [El erudito simbólico, 
miscelánea de símbolos escogidos y parábolas históricas en 
doce libros], Colonia Agripina, 1623. << 


[1055] Nicolaus Caussinus o Nicolas Caussin (1583-1651): 
predicador y moralista jesuita francés. Traductor de 
Horapolo y autor de trabajos sobre emblematica antigua, 
también escribió tragedias. Confesor del rey Luis XIII, se 
enfrentó a la influencia sobre éste del cardenal Richelieu. 
[N. del T.] << 


[1056] Johann Valentin Andreae (1586-1654): pastor y tedlogo 
protestante aleman, supuesto fundador de la Hermandad de 
los Rosacruces. [N. del T.] << 


[1057] Alphonse Delbene (1540-1608): abad de la abadia 
cisterciense de Hautecombe, en Saboya. [N. del T.] << 


[1058] «La poesia no era en su primera época otra cosa que 
una teología alegórica». [N. del T.] << 


[1059] Opitz: Prosodia Germänica, Oder Buch von der 
Deutschen Poeterey [Prosodia alemana o Libro de la poesia 
alemanal, loc.cit., p. 2. << 


[1060] [Reseña anónima de Menestrier: La philosophie des 
images [La filosofia de las imagenes], en:] Ada eruditorum 
[Adas de eruditos], anno MDCLXXXIII publicata, Lipsiae 
[Leipzig], 1683, p. 17. << 


[1061] «La naturaleza en su totalidad proporciona materiales 
a esta filosofia (es decir, la de las imàgenes) y no produce 
nada que no pueda transponerse en emblemas, de cuya 
contemplación es posible extraer una doctrina de las 
virtudes que resulte muy útil para la vida civil; y del mismo 
modo que las monedas arrojan luz sobre la historia, así 
también los emblemas arrojan su luz sobre la filosofía 
moral». [N. del T.] << 


[1062] Cfr. C[laude] F[rancois] Menestrier: La philosophie des 
images, Paris, 1682, asi como Menestrier: Devises des 
princes, cavaliers, dames, scavans, et autres personnages 
illustres de l'Europe [Divisas de príncipes, caballeros, 
damas, sabios y otros personajes ilustres de Europa], Paris, 
1683. << 


[10631 [Reseña anónima de Menestrier: Devises des princes, 
en:] Acta eruditorum, 1683, loc. cit., p. 344. << 


[1064] «Ya se dijo anteriormente... en las Acta que cualquier 
cosa se presta a ser materia de simbolos y emblemas, y que 
en este universo nada hay que no proporcione un 
argumento idóneo para ellos; tal como explicamos a 
propósito de la publicación el pasado año del primer 
volumen de la filosofía de las imágenes. Este otro volumen, 
aparecido en el presente año, documenta bien tal aserción 
con excelentes ejemplos; junto con sus lemas 
correspondientes, muestra símbolos sacados de cosas 
naturales y artificiales, de los elementos, del fuego, de los 
volcanes, de los mecanismos que arrojan polvo sobre las 
ciudades sitiadas y de otras máquinas de guerra, así como 
de los instrumentos de la química, de los túneles 
subterráneos, del humo de las lámparas, del fuego sacro, 
del aire, así como de varias especies de aves». [N. del T.] 
<< 


[10651 Georg Andreas Bockler (ca. 1617-1687): arquitecto, 
tedrico de la arquitectura y heraldista aleman. [N. del T.] << 


[1066] Georg Andreas Bóckler: Ars heraldica. Das ist: Die 
Hoch-Edle Teutsche Adels-Kunst [Ars heraldica. Esto es: La 


muy noble heráldica alemana], Nuremberg, 1688, p. 131. 
<< 


[1067] Böckler: loc. cit., p. 140. << 


[1068] Böckler: loc. cit, p. 109. << 


[1069] Bóckler: /oc. cit., p. 81. << 


[1070] Böckler: loc. cit., p. 82. << 


[1071] Böckler: /oc. cit., p. 83. << 


[1072] Giehlow: Die Hieroglyphenkunde des Humanismus in 
der Allegorie der Renaissance, loc. cit., p. 127. << 


[1073] Cfr. Benjamin: Der Begrijf der Kunstkritik in der 
deutschen Romantik, loe. cit., p. 105 [ed. esp.: supra, pp. 
110]. << 


[1074] Johann [Joachim] Winckelmann: Versuch einer 
Allegorie besonders fur die Kunst [Ensayo de una alegoria 
en especial para el arte], edición del centenario por Albert 
Dressel a partir del ejemplar manuscrito del autor con 
muchos anadidos de su mano, asi como con cartas inéditas 
de Winckelmann y anotaciones contemporàneas sobre sus 
ultimas horas. << 


[1075] Con una observación previa de Constantin Tischendorf, 
Leipzig, 1866, pp. 145 ss. Hermann Cohen: Asthetik des 
reinen Gefuhls [Estética del sentimiento puro], vol. 2 
(System der Philosophie [Sistema de filosofia]. 3.), Berlin, 
1912, p. 305. << 


[1076] Carl Horst: Barockprobleme [Problemas del Barroco], 
Múnich, 1912, pp. 39 s.; cfr. también pp. 41 s. << 


[1077] Borinski: Die Antike in Poetik und Kunsttheorie, vol. |, 
loc. cit., pp. 193 S. << 


[1078] Domenico di Tomasso Ghirlandaio (1449-1494): pintor 
italiano. En su taller florentino estudió Miguel Angel. << 


[1079] Borinski: /oc. cit., p. 178. << 


[1080] Afugust] Buchner: Wegweiser zur deutschen 
Tichtkunst [Guía de la poesía alemana], Jena s. a. [1663], 


pp. 80 ss.; citado segun Borcherdt: Augustus Buchner, loc. 
cit, p. 81. << 


[1081] Paul Hankamer (-1937): gramático e historiador de la 
literatura aleman. [N. del T.] << 


[1082] Paul Hankamer: Die Sprache. Ihre Begriffund ihre 
Deutung im sechzehnten und siebzehnten Jahrhundert. Ein 
Beitragzur Frage der literarhistorischen Gliederurg des 
Zeitraums [La lengua. Su concepto y su interpretación en 
los siglos xvi y xvi. Una contribución a la cuestión de la 
articulación del tiempo desde el punto de vista de la historia 
de la literatura], Bonn, 1927, p. 135. << 


[1083] Burdach: loc. cit., p. 178. << 


[1084] Hallmann: Trauer-, Freuden- und Schaferspiele, loc. cit, 
Mariamne, p. 90 (V, 472 ss.). << 


[1085] Lohenstein: Agrippina, loc. cit., pp. 33 s. (II, 380 ss.). 
<< 


[1086] Cfr. Kolitz: /oc. cit, pp. 166s. << 


[1087] Winckelmann: /oc. cit., p. 19. << 


[1088] Cfr. Benjamin: Der Begrijf der Kunstkritik in der 
deutschen Romantik, loc. cit, pp. 53 ss. [ed. esp.: supra, pp. 
63 SS.]. << 


[1089] petersen: /oc. cit., p. 12. << 


[1090] Strich: /oc. cit., p. 26. << 


[1091] Wilhelm Hausenstein (1882-1957): critico, historiador 
y sociólogo del arte alemán. IN del T.| << 


[1092] Johann Heinrich Merck (1741-1791): critico literario 
alemán. Fue consejero de varios jóvenes escritores del 
Sturm und Drang, entre ellos de Goethe, cuya genialidad él 
fue el primero en proclamar. [N. del T.] << 


[10931 Johann Heinrich Merck: Ausgewáhlte Schriften zur 
schönen Literatur und Kunst. Ein Denkmal [Escritos 
escogidos sobre arte y literatura. In memoriam], ed. de 
Adolf Stahr, Oldenburg, 1840, p. 308. << 


[1094] Strich: /oc. cit., p. 26. << 


[1095] Franz Xaver von Baader (1765-1841): tedlogo y 
filósofo alemán. Su pensamiento es una filosofia mística en 
la que el estudio de la naturaleza se aproxima a la 
especulación esotérica, una visión del mundo que no deja 
de recordar a las de Bóhme o Saint-Martin. Ejerció su 
influencia sobre Novalis, Schelling y Stephens. [N. del T.] << 


[1096] Franz von Baader: Sámtliche Werke [Obras completas], 
ed. a través de una asociación de amigos del difunto: Franz 
Hoffmann [y otros], la sección principal, 2.2 vol., Leipzig, 
1851, p. 129. << 


[1097] Baader: /oc. cit, p. 129. << 


[1098] Hübscher: loc. cit., p. 560. << 


[1099] Hübscher: loc. cit., p. 555. << 


[1100] Cohn: /oc. cit., p. 23. << 


[1101] Tittmann: /oc. cit., p. 94. << 


[1102] Christian Gryphius (1649-1706): poeta y dramaturgo 
aleman. [N. del T.] << 


[1103] Winckelmann: /oc. cit., p. 27. — Cfr. también Creuzer: 
loc. cit., pp. 67 y 109 s. << 


[1104] Creuzer: /oc. cit., p. 64. << 


[1105] Creuzer: /oc. cit., p. 147. << 


[1106] Cysarz: loc. cit., p. 31. << 


[1107] Novalis: Schriften, vol. 3, loc. cit, p. 5. << 


[1108] Novalis: Schriften, vol. 2, loc. cit., p. 308. << 


[1109] Original español: El palacio confuso, edición principe 
de Pedro Blusón, Huesca, 1634; drama de Antonio Mira de 
Amescua (1574-1644). [N. del T.] << 


[1110] Borinski: Die Antike in Poetik und Kunsttheorie, vol. |, 
loc. cit, p. 192. << 


[1111] Norbert von Hellingrath (1888-1916): critico literario 
aleman. Fue uno de los principales revitalizadores del 
renovado interés por la poesia de Hölderlin a principios del 
pasado siglo xx. [N. del T.] << 


[1112] Motto: Dreystandige Sinnbilder zu fruchtbringendem 
Nutzen und beliebender ergetzlichkeit ausgefertigt durch 
den Geheimen [Franz Julius von den Knesebeck] [Simbolos 
triples para el uso fecundo y el deleite a voluntad], 
Braunschweig, 1643. Tabla s. «Vosotras, palabras privadas 
de fuerza, desmembrados fragmentos / y futiles anillos de 
sombras, solas, desvaneceos; / unidas a vuestros pares 
seréis admitidas / cuando en profundo simbolo colabore a 
comprender lo oculto». << 


[1113] Wackernagel: /oc. cit., p. Il. << 


[1114] Lohenstein: Sophonisbe, loc. cit., pp. 75 s. (IV, 563 
SS.). << 


[1115] Frau Welt: El ‘mundo’ pintado en el arte medieval 
como una figura femenina —mitad angel, mitad demonio—, 
que representa a un tiempo el poder de los bienes 
humanos, la belleza de la naturaleza, la decadencia de todo 
lo humano, la antigua Voluptas, la vanidad del mundo y el 
diablo. [N. del T.] << 


[1116] Muller: /oc. cit., p. 94. << 


[1117] Novalis: Schriften, vol. 3, loc. cit., p. 71. << 


[1118] Cfr. Lohenstein: Sophonisbe, loc. cit., p. 76 (IV, 585 
SS.). << 


[1119] Rosencranz y Guilderstern: en Hamlet, personajes 
secundarios, cortesanos amigos de la infancia del 
protagonista, que tratan de enganarlo por mandato del rey. 
[N. del T.] << 


[1120] J[ulius] Lleopold] Klein: Geschichte des englischen 
Drama’s [Historia del drama inglés], vol. 2, Leipzig, 1876 
(Geschichte des Drama's. 13 [Historia del drama. 13]), p. 
57, << 


[1121] Cfr. Hans Steinberg: Die Reyen in den Trauerspielen 
des Andreas Gryphius [Los Reyen en los Trauerspiele de 


Andreas Gryphius], tesis doctoral, Gotinga, 1914, p. 107. 
<< 


[1122] Kolitz: /oc. cit., p. 182. << 


[1123] Cfr. Kolitz: /oc. cit., pp. 102 y 168. << 


[1124] Kolitz: /oc. cit., p. 168. << 


[1125] Steinberg: /oc. cit., p. 76. << 


[1126] Hübscher: loc. cit., p. 557. << 


[1127] Gryphius: /oc. cit., p. 599 (Amilius Paulus Paninianus, 
IV, acotación escénica) << 


[1128] Steinberg: /oc. cit., p. 76. << 


[1129] Cfr. Lohenstein: Sophonisbe, loc. cit., pp. 17 ss. (I, 523 
SS.). << 


[1130] Cfr. Kolitz: /oc. cit., p. 133. << 


[1131] Cfr. Kolitz: /oc. cit., p. 111. << 


[1132] Cfr. Gryphius: /oc. Cit., pp. 310 ss. (Cardenio und 
Celinde, IV, | SS.). << 


[11331 Afugust] Kerckhoffs: Daniel Casper von Lohenstein’s 
Trauerspiele mit besonderer Berucksichtung der Cleopatra. 
Ein Beitragiur Geschichte des Dramas in xvi. Jahrhundert 
[Los Trauerspiele de Daniel Casper von Lohenstein con 
atención especial a la Cleopatra. Una contribución a la 
historia del drama del siglo xvii], Paderborn, 1877, p. 52. << 


[1134] August Kerckhoffs: lingùista franco-holandés. [N. del 
T.] << 


[1135] Hallmann: Trauer-, Freuden- und Schaferspiele, loc. cit. 
Die himmlische Liebe oder die bestàndige Marterin Sophia 
[El amor celestial o Sofia, la mártir constante], p. 69 
(acotación escénica). << 


[1136] Cfr. Emblemata selectiora [Emblemas selectos], 
Amsterdam, 1704. Tabla 15. << 


[1137] Hausenstein: /oc. cit., p. 9. << 


[1138] Flemming: Andreas Gryphius und die Buhne, loc. cit., 
p. 131. << 


[1139] Cfr. Hausenstein: /oc. cit., p. 71. << 


[1140] Friedrich Maximilian Klinger (1752-1831): famoso 
dramaturgo y escritor alemán. El título de la obra 
mencionada por Benjamin, Sturm und Drang, de 1776, dio 
nombre al movimiento artístico y poético que unió, contra el 
clasicismo y el orden establecido, a poetas y escritores 
alemanes a finales del siglo xvi. Siendo indiscutible la 
importancia histórica del drama de Klinger, la debilidad que 
aqueja su estilo y lo embrollado y extravagante de su intriga 
le dan a su obra un valor artístico mediocre. IN del T.] << 


[1141] Tittmann: /oc. cit., p. 184. << 


[1142] Gryphius: loc. cit, p. 269 (Cardenio und Celinde, 
Sinopsis). << 


[1143] Hallmann: Trauer-, Freuden- und Schéferspiele, loc. 
cit., p. 3 [del prólogo no paginado]. << 


[1144] Cfr. Petrarca: Sechs Triomphi oder Siegesprachten. In 
Deutsche Reime Ubergesetzet [Seis triunfos o cortejos de la 
victoria. Traducidos en rima alemana], Cothen, 1643. << 


[1145] Hallmann: Leichreden, loc. cit., p. 124. << 


[1146] Herodes der Kindermórder, Nach Art eines Trauerspiels 
ausgebildet und in Nurnberg Einer Teutschliebenden 
Gemeine vorgestellet durch Johann Klaj [Herodes el 
infanticida, a la manera de un Trauerspiel elaborado y 
pensado por Johann Klaj en Nuremberg para una asociación 
de amantes del alemán], Nuremberg, 1645; citado según 
Tittmann: /oc. cit., p. 81. << 


[1147] Harsdörffer: Poetischer Trichter. 2.2 parte, loc. cit., p. 
81. << 


[1148] Cfr. Hallmann: Leichreden, loc. cit., p.7. << 


[1149] Gryphius: /oc. cit., p. 512 (Amilius Paulus Papinianus |, 
| ss.). << 


[1150] E[rnst] Wilken: Uber die kritische Behandlung der 
geistlichen Spiele, Halle, 1873, p. 10. << 


[1151] Meyer: /oc. cit., p. 367. << 


[1152] Wysocki: /oc. cit., p. 61. << 


[1153] «En lugar del movimiento, se encuentra la 
inmovilidad». [N. del T.] << 


[1154] Cfr. Erich Schmidt: /oc. cit., p. 414. << 


[1155] Kerckhoffs: /oc. cit., p. 89. << 


[1156] Fritz Schramm: «Schlagworte der Alamodezeit» 
[«Eslöganes de la época a la moda»], Estrasburgo, 1914 
(Zeitschrift fur deutsche Wortforschung [Revista de filologia 
alemana]. Suplemento al vol. 15), p. 25; cfr. también pp. 31 
S. << 


[11571 Hallmann: Trauer-, Freuden— und Schäferspiele, loc. 
cit., Mariamne, p. 41 (III, 103). << 


[1158] Hallmann: /oc. cit., Mariamne, p. 42 (III, 155). << 


[1159] Hallmann: /oc. cit., Mariamne, p. 44 (III, 207). << 


[1160] Hallmann: /oc. cit., Mariamne, p. 45 (III, 226). << 


[1161] Hallmann: loc. cit., Mariamne, p. 5 (I, 126/127). << 


[1162] Hallmann: /oc. cit., Theodoricus Veronensis, p. 102 (v, 
285 ss.). << 


[1163] Hallmann: /oc. cit., Mariamne, p. 65 (397/398). << 


[1164] Cfr. Hallmann: /oc. cit., Mariamne, p. 57 (IV, 132 ss.). 
<< 


[1165] Cfr. Stachel: /oc. cit, pp. 336 ss. << 


[1166] Hallmann: Trauer-, Freuden- und Schaferspiele, loc. 
cit., Mariamne, p. 42 (III, 160/161). << 


[1167] Hallmann: /oc. cit., Mariamne, p. 101 (v, 826/827). << 


[1168] Hallmann: /oc. cit., Mariamne, p. 76 (V, 78). << 


[1169] Hallmann: /oc. cit., Mariamne, p. 62 (IV, 296); cfr. 
Mariamne, p. 12 (I, 351), pp. 38 s. (III, 32 y 59), p. 76 (V, 83) 
y p. 91 (V, 516); Sophie, p. 9 (I, 260); Hallmann: Leichreden, 
loc. cit., p. 497. << 


[1170] Salamandra: Molch; daga: Dolch. [N. del T.] << 


[1171] Hallmann: Trauer-, Freuden- und Schaferspiele, loc. 
cit., Mariamne, p. 16 (I, 449 ss.). << 


[1172] Haugwitz: loc. cit., Maria Stuarda, p. 35 (Il, 125 ss.). 
<< 


[1173] Quirinus Kuhlmann (1651-1689): poeta barroco 
aleman. [N. del T.] << 


[1174] Breitinger: /oc. cit., p. 224; cfr. p. 462, asi como Johann 
Jacob Bodmer: — Chritische Beobachtungen  uberdie 
Poetischen Gemahlde der Dichter [Observaciones críticas 
sobre las pinturas poéticas de los poetas], Zurich/Leipzig, 
1741, pp. 107 y 425 ss. << 


[1175] Johann] J[akob] Bodmer: Gedichte ingereimten Versen 
[Poemas en versos rimados], segunda edición, Zúrich, 1754, 
p. 32. << 


[1176] Johann Jakob Bodmer (1698-1783): escritor y crítico 
suizo de expresión alemana. Fue famosa su polémica con 
Gottsched, campeón del clasicismo francés en literatura. 
Bajo la influencia de Addison y de Milton (cuyo Paraíso 
perdido tradujo en 1723), publicó un semanario literario y 
moral, titulado Discurso de los pintores (1721-1723, junto a 
su amigo Breitinger), y un Tratado crítico de lo maravilloso 
(1740) en el que afirma el papel preponderante de la 
imaginación y lo maravilloso en el campo del arte. Fue 
igualmente uno de los primeros en reconocer el genio de 
Klopstock y de Wieland y en redescubrir la poesía medieval 
(en 1757 publicó El canto del nibelungo y en 1758-1759 una 
colección de Minnensangen). [N. del T.] << 


[1177] Christian Hoffmann von Hofmannswaldau (1616- 
1679): poeta lírico alemán. Bajo la influencia de Opitz, 
compuso poemas de inspiración alternativamente bucólica, 
erótica y religiosa, en un estilo amanerado y preciosista que 
ya anunciaba el declive de la poesía barroca. [N. del T.] << 


[1178] Jakob Böhme (1575-1624): místico alemán de 
confesión luterana, conocido por el sobrenombre de 
‘philosophais teutonicus”. Zapatero de oficio, sus obras no 
llegarían a componer un sistema filosófico como tal. Con 
frecuente recurso a imágenes poéticas y símbolos tomados 
del cristianismo, a la astrología, a la alquimia y a la cábala, 
Bóhme opone a la metafísica neoplatónica, que a partir del 
Uno, la Perfección, describe los grados sucesivos de su 
degradación, la visión panteísta de un universo anegado de 
contradicciones, donde la perfección es hija de la 
imperfección. Su influencia se deja percibir en pensadores 
alemanes posteriores como Hamann, Hegel, Schelling, etc. 
[N. del T.] << 


[1179] Jacob BOhme: De signatura rerum [De la signatura de 
las cosas], Amsterdam, 1682, p. 208. << 


[1180] Bòhme: /oc. cit, pp. 5y 8s. << 


[1181] Knesebeck: loc. cit., «Kurtzer Vorbericht an den 
Teutschliebenden und geneigten Leser» [«Breve anuncio al 
lector amante e inclinado al alemán»], hojas aa/bb. << 


[1182] Johann Fischart, llamado Mentzer (1546 o 154 7-1590): 
humanista y autor satirico alsaciano. Sus primeros escritos 
son panfletos contra la Iglesia Catdlica y los jesuitas; 
primero partidario de Lutero, mas tarde defendió a los 
hugonotes y acabó optando por el calvinismo. Es también 
conocido por su adaptación en verso del Till Eulenspiegel 
(1572) y del primer libro del Gargantua de Rabelais. [N. del 
T.] << 


[1183] Borinski: Die Antike in Poetik und Kunsttheone, vol. 2, 
loc. cit., p. 18. << 


[1184] Escalfgero: /oc. cit., pp. 478 y 481 (IV, 47). << 


[11851 «En la A, anchura. En la I, longitud. En la E, 
profundidad. En la O, comprensión... Mucho contribuyen a 
suspender el ánimo las de voto o religione: especialmente 
cuando el sonido se alarga, como en dij, o también cuando 
se emite rápidamente, como en pij. Y, por último, para 
señalar cualquier alargamiento: /ittora, lites, lituus, it, ira, 
mitis, dives, ciere, dicere, diripiunt... dij, pij, iit no se 
pueden pronunciar sin muy evidente expiración. Lituus no 
sin sonido semejante a lo que significa... La P, sin embargo, 
carece en cierto modo de firmeza. Pues reconozco algo 
simulador en: piget, pudet, poenitet, pax, pugna, pes, 
parvus, pono, pavor, y piger. Además de miedo, parce 
infunde constancia. Y pastor más plenamente que Castor, 
igual que la misma plenum, y también purum, poseo y otras 
análogas. Pero la T es la que más resalta: es una letra que 
explica su propio sonido, sucediendo lo mismo para S, para 
R y para T. Tuba, tonitru y tundo. Pero, aunque sea la última 
en la mayor parte de las formas verbales latinas, su 
inclusión en las onomatopéyicas aumenta no menos su 
efecto. Asi, rumpit rompe más que rumpo». [N. del T.] << 


[1186] Hankamer: /oc. cit., p. 159. << 


[11871 Josef Nadler: Literaturgeschichte der Deutschen 
Stamme und Landschaften [Historia de la literatura de las 
raíces y paisajes alemanes], vol. 2: Die Neustamme von 
1300, die Altstamme vori 1600-1780 [Las nuevas raíces de 
1300, las viejas raíces de 1600-1780], Ratisbona, 1913, p. 
18. << 


[1188] Cfr. también Schutzschrift/für Die Teutsche 
Spracharbeit / und Derselben Beflissene, durch den 
Spielenden [Georg Philip Harsdörffer] [Apologia/de la 
filologia alemana/y de los dedicados a ella, a cargo del 
ejecutante [Georg Philip Harsdorffer]], en: Frauenzimmer 
Gesprechspiele [Diálogos femeninos], Primera parte, 
Nuremberg, 1644, p. 12 [de la paginación particular]. << 


[1189] Cfr. Borcherdt: Augustus Buchner, loc. cit., pp. 84 s. y 
77 (nota 2). << 


[1190] Tittmann: /oc. cit., p. 228. << 


[1191] Harsdórffer: Schutzschrift für die Teutsche 
Spracharbeit, loc. cit., p. 14. << 


[1192] Strich: loc. cit., pp. 45 s. << 


[1193] Leisewitz: loc. cit, pp. 45 s. (Julius von Tarent [Julio de 
Tarento], Il, 5). << 


[1194] Magnus Daniel Omeis (1646-1708): profesor aleman 
de literatura. Fue rector de la Universidad de Altdorf y uno 
de los presidentes del grupo de los ‘pastores de Pegnitz’, 
que fue fundado en Nuremberg por Harsdörffer. [N. del T.] 
<< 


[1195] Magnus Daniel Omeis: Grundliche Anleitung zur 
Teutschen accuraten Reim- und Dichtkunst [Introducción 
básica al preciso arte alemán de la rima y la poesia], 
Núremberg, 1794; citado según Popp: /oc. cit., p. 45. << 


[1196] Borisnki: Die Antike in Poetik und Kunsttheorie, vol. |, 
loc. cit., p. 190. << 


[1197] Harsdörffer: Poetischer Trichter, 2.8 parte, loc. cit., pp. 
185. << 


[1198] Werner Richter (1887-1960): germanista alemán. [N. 
del T.] << 


[1199] Werner Richter: Liebeskampf 1630 und Schaubúhne 
1670. Ein Beitrag zur deutschen Theatergechichte des 
siebzehnten Jahrhunderts [Combate amoroso en 1630 y 
escena teatral en 1670. Una contribución a la historia del 
teatro alemán del siglo xvi], Berlín, 1910 (Palaestra 78), pp. 
170 s. << 


[1200] Cfr. Flemming: Geschichte des Jesuitentheaters in den 
Landen deutscher Zunge, loc. cit., pp. 270 SS. << 


[1201] Calderén: Schauspiele [Obras], trad. alem. de Gries, 
vol. 3, Berlin, 1818, p. 316 (Eifersucht das großte Scheusal 
[El mayor monstruo los celos], n) [or. esp. cit.: p. 478]. << 


[1202] Gryphius: /oc. cit., p. 62 (Leo Armenius, II, 455 ss.). << 


[1203] Cfr. Stachel: /oc. cit., p. 261. << 


[1204] Schiebel: /oc. cit., p. 358. << 


[12051 Cfr. Die Glorreiche Marier Joannes von Nepomuk, 
citado según Weiß, loc. cit., pp. 148 ss. << 


[1206] Hallmann: Trauer- Freuden— und Schafer-Spiele, loc. 
cit., p. 1 (del prélogo no paginado]. << 


[1207] Hausenstein: /oc. cit, p. 14. << 


[1208] Hallmann: Trauer- Freuden- und Schafer-Spiele, loc. 
cit., Sophia, p. 70 (V, 185 ss); cfr. p. 4 (I, 108 ss.). << 


[1209] Cfr. Richard Maria Werner: «Johann Christian Hallmann 
ais Dramatike» [«Johann Christian Hallmann como 
dramaturgo»], en Zeitschrift fur die osterreichischen 
Gymnasien 50 [Revista de los Institutos de Ensenanza Media 
austriacos 50] (1899), p. 691. — En sentido contrario: Horst 
Steger: Johann Christian Hallmann. Sein Leben und seine 
Werke [Johann Christian Hallmann. Su vida y sus obras], 


tesis doctoral, Leipzig [impresión: Weida i. Th.], 1909, p. 89. 
<< 


[1210] Willy (o Willi) Flemming (1888-1980): historiador de la 
literatura alemana, especializado en el periodo barroco. [N. 
del T.] << 


[1211] Flemming: Andreas Gryphius und die Buhne, loc. cit., 
p. 401. << 


[1212] Nietzsche: /oc. cit, pp. 132 ss. [ed. esp. cit.: pp. 153- 
155]. << 


[1213] Johann Wilhelm Ritter (1776-1810): fisico aleman. Fue 
el primero en observar que los metales se clasifican en el 
mismo orden si se atiende a su facilidad de oxidación que si 
se atiende mas bien a sus propiedades eléctricas (1798), 
habiendo descubierto la polarización de los electrodos en 
una pila (1803); además, en espectroscopia, descubrió la 
existencia de los rayos ultravioleta al observar el 
ennegrecimiento de una plancha cuando se halla cubierta 
de nitrato de plata. [N. del T.] << 


[1214] Ernst Chladni (1756-1827): fisico aleman. En 1794 
afirmó el origen cósmico de los meteoritos. Autor de 
trabajos de acustica, descubrió las vibraciones 
longitudinales de las cuerdas y estudió las vibraciones de 
las placas con ayuda de la arena fina (son las llamadas 
«figuras de Chladni»). [N. del T.] << 


[1215] (J[ohann] Wilhelm] Bitter) Fragmente aus dem 
Nachlasse eines jungen Physikers. Ein Taschenbuch für 
Freunde der Natur [Fragmentos del legado de un joven 
fisico. Un prontuario para amantes de la naturaleza], ed. de 
J. W. Ritter [jediciön fingida!], segundo tomito, Heidelberg, 
1810, pp. 227 ss. << 


[1216] Ritter: /oc. cit., p. 230. << 


[1217] Ritter: /oc. cit., p. 242. << 


[1218] Ritter: /oc. cit., p. 246. << 


[1219] Cfr. Friedrich Schlegel: Seine  prosaischen 
Jugendschriften [Sus escritos juveniles en prosa], ed. de 
Jakob] Minor, 2.2 vol.: Zuir deutschen Literatur und 
Philosophie [Sobre la historia de la literatura y de la 
filosofía], 2.8 ed., Viena, 1906, p. 364 [ed. esp.: Diálogo 
sobre la poesia, en Obras selectas, Fundación Universitaria 
Española, Madrid, 1983, vol. 1, p. 60]. << 


[1220] Muller: /oc. cit., p. 71 (nota). << 


[1221] «El amor casto es llevado por los cisnes, los excesos 
de Venus por los cuervos». [N. del T.] << 


[1222] Herder: Vermischte Schriften, loc. cit., pp. 193 s. << 


[1223] Strich: /oc. cit., p. 42. << 


[1224] Cysarz: loc. cit., p. 114. << 


[1225] Motto: Lohenstein: [Discurso de la calavera del señor 
Matthaus Machners] Blumen, loc. cit, Hyacinthen, p. 50. «Si, 
/ cuando el Altísimo venga a cosechar al camposanto,/yo 
seré, calavera, una cara de ángel». << 


[1226] «Paso de uno a otro género». [N. del T.] << 


[1227] [Reseña anónima de Menestrier: La philosophie des 
images (La filosofia de las imàgenes), en:] Acta eruditorum, 
1683, /oc. cit., pp. 17 s. << 


[1228] «Entero, el cuerpo humano no puede formar parte de 
un icono simbólico, pero una parte del cuerpo no es 
inapropiada para su constitución». [N. del T.] << 


[1229] Böckler: loc. cit., p. 102. << 


[1230] Böckler: loc. cit., p. 104. << 


[1231] Martin Opitz: Judith, Breslavia, 1635. Folio Aij, v2. << 


[1232] Cfr. Hallmann: Leichreden, loc. cit., p. 377. << 


[12331 Gryphius: /oc. cit, p. 390 (Carolus Stuardus ll, 
389/390). << 


[1234] Muller: /oc. cit., p. 15. << 


[1235] Stachel: /oc. cit., p. 25. << 


[1236] Hallmann: Trouer-, Freuden- und Schaferspiele, loc. 
cit., Sophia, p. 73 (V, 280). << 


[1237] Gryphius: /oc. cit., p. 614 (Amilius Paulus Papinianus, 
V, acotación escénica). << 


[1238] Hallmann: Trouer-, Freuden- und Schaferspiele, loc. 
cit., Sophia, p. 68 (acotación escénica). << 


[1239] Gryphius: /oc. cit., p. 172 (Catharina von Georgien, |, 
649 ss). << 


[1240] Gryphius: /oc. cit., p. 149 (Catharina von Georgien, |, 
acotación escénica). << 


[1241] Hallmann: Trauer-, Freuden- und Schaferspiele, loc. 
cit., Die listige Roche oder der tapfere Heraklius [La 


venganza astuta o El valiente Heraclio], p. 10 (acotación 
escénica). << 


[1242] Cfr. Tittmann: /oc. cit., p. 175. << 


[1243] Gregorio de Nacianzo o Nacianceno (ca. 330-ca. 390): 
doctor y santo de la Iglesia Griega, llamado «el Tedlogo». 
Estudiò con san Basilio y con Juliano (luego emperador) en 
Atenas. Fue autor de dos discursos Contra Juliano, cinco 
Discursos teológicos que definen el dogma de la Trinidad 
contra el arrianismo, de diversos poemas teológicos y 
autobiograficos (De su vida), abundantes sermonesy una 
colección de Cartas. [N. del T.] << 


[1244] Prudencio, en latin Aurelius Prudentius Clemens (348- 
ca. 415): poeta latino cristiano nacido en Calahorra o 
Zaragoza. Alto funcionario del imperio, fue gobernador 
provincial y llegó a ser en Roma praefectus praetorio en 
tiempos de Teodosio. A los 57 anos se retirò a un monasterio 
en España, donde murió. Legó una obra poética en latín con 
títulos en griego, entre los que destacan el Cathemerinon 
liber (Libro de los himnos: doce himnos para las diferentes 
horas del día y para algunas celebraciones), el 
Hamartigema (Origen del pecado), el Contra Symmachum, 
la Psychomachia (Combate del alma) y el Peristephanon 
(Libro de las coronas, una colección de bellísimos himnos a 
algunos santos, entre ellos varios españoles). [N. del T.] << 


[1245] Mannheimer: loc. cit., p. 139. << 


[1246] Johann Michael Moscherosch (1610-1669): escritor 
satirico y moralista aleman. [N. del T.] << 


[1247] Philipp von Zesen (1619-1689): poeta y novelista 
alemán. Se distinguió como campeón de la purificación de la 
lengua alemana. [N. del T.] << 


[1248] Cayo Vetio Juvenco (s. v d. C.): poeta latino espafiol. 
Seria el primero en versificar los cuatro Evangelios. [N. del 
T.] << 


[1249] Venancio Fortunato (ca. 530-600): poeta y prelado 
francés, santo de la Iglesia. Compuso himnos y poemas 
religiosos, pero también poemas épicos sobre 
acontecimientos histéricos de su época. [N. del T.] << 


[1250] Cfr. Tittmann: loc. cit., p. 46. << 


[1251] Hallmann: Trauer-, Freuden- und Schaferspiele, loc. cit, 
Sophia, p. 8 (I, 229/230). << 


[1252] Warburg: /oc. cit., p. 70. << 


[1253] Grocio, en holandés Hugo de Groot, y en latin Grotius 
(1583-1645): jurista y diplomático holandés. Historiógrafo 
de Holanda, fue condenado a prisión como partidario de los 
independentistas. Refugiado en Francia, país que lo nombró 
embajador en Suecia, se le conoce sobre todo por su De jure 
belli ac pacis, código de derecho internacional público que 
le valió el apelativo de ‘Padre del derecho de gentes’. [N. del 
T.] << 


[1254] Marciano Capella, Martianus Minneus Felix Capella en 
latin (fl. ca. 430): escritor latino. Es autor de una 
enciclopedia escrita de manera novelística, los Nueve libros 
sobre las nupcias de Mercurio con la Filología y sobre las 
siete artes liberales. [N. del T.] << 


[1255] Gustav Theodor Friedrich von Bezold (1848-1934): 
arquitecto e historiador del arte aleman. [N. del T.] << 


[1256] Fulgencio, en latin Claudius Fulgentius (ca. 467-533): 
escritor latino y santo de la Iglesia. Funcionario, monje y 
obispo de Ruspe, profesó el agustinismo, luchó contra el 
arrianismo de los reyes vándalos y fundó el monasterio de 
Cagliari durante el período de su exilio en Cerdeña. Fue 
autor de obras teológicas, entre ellas De fide. [N. del T.] << 


[1257] Walahfrid (o Walahfried) de Reichenau, llamado 
Estrabón (en lat. ‘el bizco’) (809 - 849): monje benedictino, 
poeta y diplomático alemán. Tras trabajar una década en la 
corte, en el año 839 el emperador Ludovico Pío (sucesor de 
Carlomagno) lo nombró abad de Reichenau. Ya en el 827 
había escrito el Liber de cultura hortorum (Libro sobre el 
cultivo de los huertos), que es también conocido como el 
Hortulus, una de las obras de botánica más importantes de 
toda la Edad Media. Tras la muerte de Walahfrid, Reichenau 
dejó pronto de ser un importante centro de cultura. [N. del 
T.] << 


[1258] Friedrich von Bezold: Das Fortleben derantiken Gutter 
im mittelalterlichen Humanismus [La pervivencia de los 
dioses antiguos en el Humanismo medieval], Bonn/Leipzig, 
1922, pp. 31 s. Cfr. Vinzenz von Beauvais: /oc. cit., columnas 
295/296 (extractos de Fulgencio). << 


[1259] Eusebio de Cesárea (265-340): escritor griego 
cristiano. Trabajó en la biblioteca dejada por Orígenes en 
Cesárea, de cuya ciudad llegará a ser obispo. Autor de obras 
apologéticas y de la primera sinopsis del Nuevo Testamento, 
además de por la Vita Constantini citada aquí por Benjamin 
se le conoce como padre de la historia religiosa (Crónica o 
Cánones cronológicos de la historia universal; Historia 
universal). [N. del T.] << 


[1260] Nonno (s. v d. C.): poeta griego, lider de una escuela 
de fama muy escasa. Su poema épico Los dionisiacos canta 
en cuarenta y ocho cantos y en hexametros la vida de 
Dioniso y su campana en la India, ultima y tardia epopeya 
pagana, en la que una rica imaginación queda sumergida 
por la erudición alejandrina y por una retórica exuberante. 
Convertido después al cristianismo, compuso una Paráfrasis 
del Evangelio según san Juan. [N. del T.] << 


[1261] Claudio Claudiano, en latin Claudius Claudianus (ca. 
370 -ca. 404): poeta latino. Autor de Epístolas, Epitalamios y 
epopeyas mitológicas como El rapto de Proserpina y la 
Gigantomaquia, fue poeta oficial de Estilicón y Honorio. Se 
le considera último gran defensor del pasado pagano de la 
antigua Roma. [N. del T.] << 


[1262] Usener: /oc. cit., p. 366. << 


[1263] Hermann Usener (1834-1905): filólogo, antropólogo e 
historiador. Su enfoque comparativo lo convirtiò en fundador 
de la moderna historia de la religión. [N. del T.] << 


[1264] Usener: /oc. cit., pp. 368 s.; cfr. también pp. 316 s. << 


[1265] Aurelius. P. Clemens Prudentius: Contra Symmachum 
[Contra Símacol, |, 501/502; citado según Bezold, /oc. cit., p. 
30. << 


[1266] Des heiligen Augustinus zwey und zwanzig Búcher von 
der Stadt Gottes [Veintidós libros de la Ciudad de Dios de 
San Agustin], traducidos por J. P. Silbert del latin de la 
edición de Maurin, vol. 1, Viena, 1826, p. 508 (vill, 23) [ed. 
esp.: San Agustín: La ciudad de Dios, Editorial Católica, 
Madrid, 1988, vol. 1, p. 530]. << 


[1267] Warburg: /oc. cit., p. 34. << 


[1268] Evémero (ss. wun a. C.): mitógrafo griego. Su Historia 
sagrada, novela mitológica y filosófica perdida, tanto en su 
original como en su adaptación poética de Ennio al latín, 
proponía una revisión de carácter racional de los antiguos 
mitos religiosos. En su teogonía los dioses eran hombres 
superiores, divinizados con objeto de provocar el temor y la 
admiración de sus contemporáneos. Utilizado en principio 
por los apologetas cristianos en tanto que argumento contra 
el politeísmo, el sistema de Evémero daría nacimiento a una 
teoría racional sobre los orígenes de las religiones (el 
everemerismo). [N. del T.] << 


[1269] Bezold: /oc. cit, p. 5. << 


[1270] Warburg: /oc. cit., p. 5. << 


[1271] Horst: /oc. cit., p. 42. << 


[1272] Enrique de Gante (ca. 1217-1293): filésofo escolastico 
francés. Influido por Aristóteles, se opuso al tomismo. [N. 
del T.] << 


[1273] Quodlibet Magistri Henrici Goethals a Gandavo 
[Heinrich von Gent] [Miscelánea del maestro Enrique 
Goethal de Gante [Enrique de Gante]], París, 1558, fol. xxxiv 
re (Quod. II, Quaest. 9); citado según la traducción alemana 
de Panofsky y Saxl, loc. cit, p. 72. << 


[1274] [Carta anónima de Lucifer, de 1410, contra Juan XXIII]; 
citada segun Paul Lehmann: Die Parodie im Mittelalter [La 
parodia en la Edad Media], Munich, 1922, p. 97. << 


[1275] Julius Leopold Klein (1810-1876): dramaturgo e 
historiador de la literatura alemán. En su condición de 
escritor, su estilo es particularmente pomposo y oscuro. Los 
trece volúmenes que dejó de su Historia del drama (1865- 
1876) se interumpen precisamente en el comienzo del 
período isabelino, que él consideraba como la parte 
fundamental de su extensa obra. [N. del T.] << 


[1276] Original inglés de Shakespeare: «Thus, like the formal 
Vice, Iniquity, / | moralize two meanings in one word» [«Así, 
como el Vicio y la Iniquidad formales, / moralizo yo al 
tiempo dos significados en una palabra»], The Tragedy of 
King Richard the Third, Acto Ill, Escena | [ed. esp.: La 
tragedia de Ricardo Ill, en Obras completas, Aguilar, Madrid, 
1974, vol. 1, p. 847]. [N. del T.] << 


[1277] Klein: /oc. cit., pp. 3 s. << 


[1278] Goethe: Sámtliche Werke [Obras completas], edición 
del jubileo, /oc. cit., vol. 38: Schriften zur Literatur, 3 
[Escritos sobre literatura, 3], p. 258 (Maximen und 
Reflexionen [ed. esp. cit.: p. 60]). << 


[1279] Novalis: Schriften, vol. 3, loc. cit., p. 13. << 


[1280] Hallmann: Leichreden, loc. cit., p. 45. << 


[1281] San Agustin: /oc.cit, p. 564 (IX, 20) [ed. esp. cit.: p. 
588]. << 


[1282] «Un solo demonio sabe mas que tu». [N. del T.] << 


[1283] Cfr. Stachel: /oc. cit., pp. 336s. << 


[1284] Hallmann: Leichreden, loc. cit., p. 9. << 


[1285] Hallmann: /oc. cit., p. 3 [del prólogo no paginado). << 


[12861 Cfr. Lohenstein: Agrippina, loc. cit, p. 74 (Iiv), y 
Lohenstein: Sophonisbe, loc. cit., p. 75 (IV). << 


[1287] Lohenstein: Blumen, loc. cit., Hyacinthen, p. 50 
(Redender Todten-Kopff Herrn Matthaus- Machners). << 


[1288] Die Fried-erireuete Teutonie. Ausgefertiget von 
Sigismundo Berulio [Sigmund von Birken] [Alemania gozada 
en paz. Preparado por Sigismundo Berulio [Sigmund von 
Birken]], Núremberg, 1612, p. 114. << 


[1289] Die vierundzwanzig Bucher der Heiligen Schrift. Nach 
dem Masoretischen Texte [Los veinticuatro libros de la 
Sagrada Escritura. Segun el texto masorético], ed. de 
[Leopold] Zunz, Berlin, 1835, pp. 3, | 3, 5 [ed. esp.: Sagrada 
Biblia, Prensa Católica, Chicago, 1971, p. 3 (Génesis 3, 5)]. 
<< 


[1290] Heilige Schrift [Sagrada Biblia], loc. cit., p. 2, | 1, 31 
[ed. esp. cit.: p. 2 (Génesis I, 31)]. << 


[1291] Cfr. Dante Allighieri: La Divina Commedia. Edizione 
minore fatta sul testo dell’ edizione critica di Carlo Witte, 
segunda edición, Berlin, 1892, p. 13 (/nfierno, III, 6) [ed. 
esp.: La divina comedia, Ferma, Madrid, 1967, p. 23]. << 


[1292] Hausenstein: /oc. cit., p. 17. << 


[1293] «Lo maravilloso o asombroso». [N. del T.] << 


[1294] «Signos o sefiales». [N. del T.] << 


[1295] Borinski: Die Antike in Poetik und Kunsttheorie, vol. |, 
loc.cit., p. 193. << 


